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Skiriu atminčiai 


Šiandien nedidukas Ambruazo Fleri kūrinių muziejus - tik ku- 
klutis Kleri miestelį lankančių turistų traukos objektas. Dauguma 
lankytojų užsuka į jį tik papietavę „Žaviajame kampelyje“, kurį 
visi Prancūzijos kelionių vadovai entuziastingai liaupsina kaip 
vieną žymiausių šalies vietų. Vis dėlto tie vadovai nepamirš- 
ta paminėti muziejaus ir užsimena, kad dėl jo verta „padaryti 
lankstą“. Penkiose salėse surinkta dauguma mano dėdės kūrinių, 
pergyvenusių karą, okupaciją, išsivadavimo kovas ir visas bėdas 
bei vargus, kuriuos patyrė mūsų tauta. 

Kad ir kokia būtų aitvarų gimtoji šalis, juos sukūrė liaudies 
vaizduotė, todėl jie visada atrodo truputį naivūs. Ne išimtis 
ir Ambruazo Fleri aitvarai; net paskutiniai, daryti senatvėje, 
regis, paženklinti jaunos ir tyros sielos antspaudu. Nepaisant 
nedidelio susidomėjimo ir kuklios municipaliteto paramos, 
muziejus savo durų neuždaro, mat jis per daug susijęs su mūsų 
istorija. Tačiau jo salės dažniausiai būna tuščios, nes mes gy- 
vename tokiu metu, kai prancūzai veikiau stengiasi užmiršti 
nei prisiminti. 

Geriausia Ambruazo Fleri nuotrauka kabo prie įėjimo į 
muziejų. Joje matome jį kaimo laiškanešio drabužiais, - su 
kepe, uniforma, sunkiais batais ir odiniu krepšiu ant pilvo, - 
stovintį tarp aitvaro, vaizduojančio boružę, ir kito aitvaro, 


vaizduojančio Gambetą“ su balionu vietoj veido ir pintine vietoj 
liemens savo garsiojo skrydžio oro balionu virš priešo apgulto 
Paryžiaus akimirką. Esama ir kitų nuotraukų to, kurį visi ilgai 
vadino „kuoktelėjusiu laiškininku iš Kleri“, nes į jo dirbtuvę 
La Motėje dauguma lankytojų užsukdavo tik dėl juoko, norė- 
dami jį nufotografuoti. Ir dėdė mielai fotografuodavosi. Jis ne- 
bijojo patyčių ir nesiskundė dėl tokių epitetų kaip „kuoktelėjęs 
laiškanešys“ ar „mielas keistuolis“, ir nors Žinojo, kad krašto 
žmonės jį vadina „senuoju pamišėliu Fleri“, jam atrodė, jog tai 
veikiau pagarbos nei paniekos ženklas. Ketvirtajame dešimt- 
metyje, kai dėdė ėmė vis labiau garsėti, Marselenui Diupra, 
„Žaviojo kampelio“ šeimininkui, šovė mintis prispausdinti 
atvirukų su stovinčiu tarp savo aitvarų uniformuotu mano 
globėju ir užrašu: Kleri. Garsusis kaimo laiškanešys Ambruazas 
Fleri ir jo aitvarai. Nelaimė, visi tie atvirukai nespalvoti, juose 
nematyti nei linksmų spalvų ir formų, nei geraširdiškos seno- 
jo normando šypsenos, nei, kaip aš pavadinčiau, jo šelmiškų 
„pasimirksėjimų“ su dangumi. 

Mano tėvas žuvo Pirmajame pasauliniame kare, netrukus 
mirė ir motina. Karas taip pat nusinešė ir Robero, antrojo iš trijų 
brolių, gyvybę. O mano dėdė grįžo iš karo po to, kai krūtinę 
jam kiaurai perėjo sviedinys. Kad būtų aiškiau, dar pridursiu, 
kad mano prosenelis Arituanas žuvo Komunos barikadose, ir, 
manau, šis mūsų praeities epizodas, ypač tos dvi pavardės, iš- 
kaltos Kleri žuvusiųjų paminkluose, mano globėjo gyvenime 


* Lėon Gambetta (1838-1882) — prancūzų advokatas ir politikos 
veikėjas, per 1870-1871 m. Prancūzijos ir Prūsijos karą buvo Nacionalinės 
gynybos vyriausybės narys, o 1881-1882 m. - jos ministras pirmininkas. 
(Čia ir toliau - vertėjo pastabos.) 


suvaidino lemiamą vaidmenį. Jis tapo visai kitoks žmogus, nei 
buvo prieš 1914-1918 metų karą, kai, pasak mūsų krašto žmo- 
nių, mėgdavo pasidarbuoti kumščiais. Visi stebėjosi, kad karo 
medaliu apdovanotas kovotojas niekada nepraleidžia progos 
parodyti savo pacifistinių pažiūrų, gina tuos, kurie dėl morali- 
nių sumetimų atsisako tarnauti kariuomenėje, ir smerkia visokį 
smurtą su tokia ugnele akyse, kuri, šiaip ar taip, gal buvo tik 
anos ugnelės, degančios ant nežinomo kareivio kapo, atspin- 
dys. Iš pažiūros jis visai neatrodė avinėlis. Taisyklingas, rūstus 
ir valingas veidas, ežiuku pakirpti žili plaukai, tankūs ilgi ūsai, 
kuriuos mes vadiname „gališkaisiais“, nes prancūzai, ačiū Die- 
vui, dar, reikalui esant, geba prisiminti savo istoriją, net jeigu 
dabar ji mums siejasi tik su protėvių ūsais. Jo akys buvo tamsios, 
o tai visada - geraširdžio linksmumo požymis. Apskritai visi 
buvo tos nuomonės, kad iš karo jis grįžo „trenktas“ - taip buvo 
aiškinamas ir jo pacifizmas, ir toji manija leisti laiką su aitvarais, 
su savo „njamais“, kaip pats juos vadindavo. Šitą žodį jis, regis, 
iškapstė knygoje apie pusiaujo Afriką, į jį, atrodo, telpa visa, kas 
alsuoja gyvybe, - Žmonės, mašalai, liūtai, mintys ar drambliai. O 
kaimo laiškanešio darbą dėdė, be abejo, pasirinko todėl, kad karo 
medalis ir du karo kryžiai suteikė jam teisę į išskirtinę tarnybą, 
o gal tokia veikla jam buvo tiesiog prie širdies kaip pacifistui. 
Jis dažnai man sakydavo: 

— Jei bent kiek pasiseks, mano mažasis Liudo, jei gerai dirbsi, 
gal vieną dieną ir tu gausi pašto tarnautojo vietą. 

Turėjo praeiti nemažai metų, kol susigaudžiau, kada jis būna 
nuoširdžiai rimtas ir teisingas, o kada šelmiškai šaiposi, nes toji 
šaipoko gyslelė jam, atrodo, buvo atitekusi iš bendrųjų tautos 
išteklių, prie kurių pasiklydę prancūzai paprastai ateina „ieškoti 
savęs“. 
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Dėdė sakydavo, kad „aitvarai turi išmokti skraidyti kaip 
visi“, ir nuo septynerių metų po pamokų aš irgi eidavau su juo 
į vadinamąją treniruotę, - ji kartais vykdavo pievoje priešais La 
Motę, kartais tolėliau, ant Rigolės kranto, - nešinas dar šviežiais 
dažais maloniai kvepiančiu „njamu““. 

— Juos reikia laikyti tvirtai, - aiškindavo jis, - nes jie veržiasi 
aukštyn ir kartais ištrūksta, pakyla per aukštai ir pasileidžia ieš- 
koti dangaus mėlynės, ir tu daugiau jų nematai, nebent žmonės 
tau atneša jų gabalus. 

— O jeigu laikysiu juos per stipriai, ar ir aš nenuskrisiu su 
jais? 

Jis šypsodavosi, ir jo vešlūs ūsai pasidarydavo dar gražes- 
ni. 

— Gali nutikti ir taip, - atsakydavo. — Todėl nesileisk nune- 
šamas. 

Savo aitvarus dėdė pavadindavo švelniais vardais: Baisiukas, 
Išdykėlis, Šlubiukas, Putekšlis, Vaikis, Plastūnėlis, Meilutis, bet 
aš niekada nesužinojau, kodėl Kripulė, linksmuliukė varlė, kuri, 
blaškoma vėjo, plasnoja ir maskatuoja kojytėm, tarsi siųsdama 
mums savo pasveikinimą, vadinasi taip, o ne Teške, kaip ta pla- 
čiai išsišiepusi Žuvis, virpčiojanti ore savo sidabriniais žvynais 
ir rožiniais pelekais, arba kodėl virš pievos priešais La Motę jis 
dažniau leisdavo Tauškuūtį, o ne Mimilį, marsietį, mano manymu, 
tikrai mielą padarą apvaliomis akimis ir ausų pavidalo sparnais: 
kildamas į orą jis spurstydavosi ir jo judesius aš išmokau sėkmin- 
gai pamėgdžioti, todėl ir per varžybas visada pranokdavau savo 
klasės draugus. Kai paleisdavo „njamą“, kurio aš neatpažinda- 
vau, dėdė paaiškindavo: | 

— Reikia pamėginti padaryti tokių, kurie būtų niekam nema- 
tyti ir nežinomi. Tik reikia juos dar tvirčiau laikyti už virvutės 
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galo, nes jei paleisi, jie nuskris ieškoti dangaus mėlynės ir bijau, 
kad paskui krisdami gali labai susilaužyti. 

Kartais man atrodydavo, kad ne Ambruazas Fleri laiko aitva- 
rą už virvutės galo, o atvirkščiai. 

Ilgą laiką mano mėgstamiausias buvo Putekšlis, kurio pilvas 
stulbinamai išsipūsdavo nuo oro, vos tik aitvaras pakildavo, ir 
jei pūsdavo bent menkiausias vėjelis, jis imdavo išdarinėti piru- 
etus, juokingai plakdamas letenėlėmis sau per pūzą, destis ką 
darydavo dėdė, - ar virvutę įtempdavo, ar atleisdavo. 

Aš leisdavau Putekšliui miegoti kartu, nes kai aitvaras būna 
ant žemės, jam labai reikia draugystės, nusileidęs jis praranda 
formą bei gyvybę ir lengvai puola į nusiminimą. Jam reikia aukš- 
čio, laisvo oro ir, kad galėtų išsiskleisti visu savo grožiu, daug 
dangaus aplinkui. 

Mano globėjas dienomis vaikščiodavo po kaimą ir dirbdavo 
savo darbą, nešiodamas apylinkių Žmonėms korespondenciją, 
kurios rytą kakdavo pasiimti į paštą. Bet grįžęs iš mokyklos 
beveik visada rasdavau jį su laiškanešio uniforma La Motės 
pievoje, - mūsų krašte oro sravės visada palankesnės į dienos 
pabaigą, - akimis lydintį vieną iš savo „draugužių“, virpčiojan- 
čių virš žemės. 

Tačiau kai vieną dieną mudu praradome savo nuostabųjį 
dvylikaburį Jūrų keliautoją, - staiga pripūtęs oro, vėjas jį išplė- 
šė man iš rankos kartu su rite, - žvilgsniu lydėdamas dangaus 
mėlynėje pradingstantį savo kūrinį ir matydamas, kad aš ėmiau 
žliumbti, dėdė tarė: 

— Neverk. Tokia jo lemtis. Ten, aukštai, jis laimingas. 

Rytojaus dieną apylinkių ūkininkas savo vežime mums at- 
vežė krūvą medgalių ir popieriaus skutų - tai, kas buvo likę iš 
Jūrų keliautojo. | 
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Man buvo dešimt, kai Honflero Gazette paskyrė ironišką 
straipsnį „mūsų bendrapiliečiui Ambruazui Fleri, kaimo laiš- 
kanešiui iš Kleri, simpatiškam keistuoliui, kurio aitvarai vieną 
dieną išgarsins šias vietas, kaip nėriniai atnešė šlovę Valansjenui, 
porcelianas - Limožui, o kvailystės - Kambrė“. Dėdė išsikirpo 
straipsnį, įstiklino ir pakabino ant vinies virtuvėje. 

— Kaip matai, man irgi nesvetima tuštybė, — tarė pašaipiai 
mirktelėjęs. 

Gazette kroniką su nuotrauka perspausdino vienas Pary- 
žiaus laikraštis, ir greitai į mūsų klojimą, nuo šiol vadinamą 
„dirbtuve“, ėmė plaukti ne tik lankytojai, bet ir užsakymai. 
„Žaviojo kampelio“ šeimininkas, senas dėdės bičiulis, reko- 
mendavo šią „vietinę įžymybę“ savo klientams. Vieną dieną 
priešais mūsų fermą sustojo automobilis ir iš jo išlipo labai 
elegantiškas ponas. Didžiausią įspūdį man padarė jo ūsai, kurie 
buvo užsiropštę iki ausų ir, susimaišę su žandenomis, dalijo vei- 
dą pusiau. Vėliau sužinojau, jog tai buvo lordas Hou, žinomas 
anglų kolekcininkas; su juo atkeliavo tarnas ir lagaminas; kai jis 
buvo atidarytas, ant specialiai paruošto aksomo išvydau keletą 
nuostabių aitvarų iš įvairių šalių - Birmos, Japonijos, Kinijos ir 
Siamo. Dėdei buvo leista jais pasigrožėti, ir jis grožėjosi visiš- 
kai nuoširdžiai, nes neturėjo nė kruopelytės šovinizmo. Šiuo 
požiūriu turėjo tik vieną mažytę maniją - tvirtinti, kad savo 
garbingas teises 1789 metais aitvaras gavo būtent Prancūzijoje. 
Atidavęs pagarbą anglų kolekcininko aitvarams, dėdė parodė 
jam ir keletą savo kūrinių, tarp kurių buvo debesų nešamas 
Viktoras Hugo, įkvėptas garsiosios Nadaro nuotraukos, kurioje 
poetas neginčijamai panašus į dangun kylantį Dievą Tėvą. Po 
maždaug valandą trukusios apžiūros ir abipusių liaupsių abu 
vyrai nužingsniavo į pievą ir, mandagiai išsirinkę po vieną kits 
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kito aitvarą, džiugino Normandijos dangų tol, kol į šią šventę 
sugužėjo visi apylinkių vaikiščiai. 

Ambruazo Fleri pripažinimas augo, bet neapsuko jam galvos 
net tada, kai jo Kunigaikštienė de Monpansjė su frigiška kepurai- 
te -jis buvo respublikonas iki kaulų smegenų - laimėjo pirmąją 
vietą aitvarų varžytuvėse Nožane ir kai lordas Hou pakvietė jį 
į Londoną, kur jis parodė kelis savo kūrinius per vieną iš sam- 
būrių Haid Parke. Kai į valdžią atėjo Hitleris ir buvo užgrobta 
Reino sritis, Europos politinis klimatas iš tikrųjų ėmė niauktis, 
ir tai buvo viena iš daugelio tuo metu Prancūzijos ir Britanijos 
aljanso suorganizuotų manifestacijų. Aš išsaugojau nuotrauką 
iš Illustrated London News, kurioje su savo Laisve, apšviečiančia 
pasaulį, Ambruazas Fleri stovi tarp lordo Hou ir Velso princo. 
Po šio beveik oficialaus pripažinimo Ambruazas Fleri iš pradžių 
buvo išrinktas Prancūzijos aitvarų draugijos nariu, vėliau - ir 
garbės prezidentu. Nuo tada smalsuolių apsilankymai darėsi 
vis dažnesni ir dažnesni. Gražios damos ir gražūs ponai, kurie 
atvykdavo į „Žavųjį kampelį“ papietauti, paskui apsilankydavo 
pas mus ir prašydavo „metrą“ parodyti jiems keletą savo kūrinių. 
Gražiosios ponios susėsdavo ant žolės, gražūs ponai su cigaru 
lūpose stengdavosi atrodyti rimti ir su malonumu stebėdavo 
„kuoktelėjusį laiškanešį“, jo Montenį ar Pasaulio taiką, kuriuos 
jis laikydavo už virvutės, ir į dangaus mėlynę įsmeigtą skvar- 
bų didžiojo navigatoriaus žvilgsnį. Galiausiai gražiųjų damų 
kikenime, arogantiškoje gražiųjų ponų veido išraiškoje pradė- 
jau pagauti kažką įžeidžiama, o kartais netikėtai išgirsdavau 
čia užgaulią, čia kupiną gailesčio pastabą. „Jis iš tikrųjų atrodo 
kvanktelėjęs. Per Pirmąjį karą į jį tikriausiai pataikė sviedinys.“ 
„Skelbiasi esąs pacifistas, karo priešininkas, bet, manau, jis pa- 
prasčiausias sukčius, labai gerai sugebantis pasireklamuoti.“ 
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„Galima numirti iš juoko.“ „Marselenas Diupra buvo visiškai 
teisus — iš tikrųjų vertėjo padaryti lankstą!“ „Ar jums neatrodo, 
kad jis panašus į maršalą Ljotė su tais ežiuku kirptais plaukais ir 
ūsais?“ „Žinoma, brangioji: tai šventa ugnis!“ Paskui jie nusipirk- 
davo aitvarą, panašiai kaip užsimokama už vietą spektaklyje, ir 
nė nežvilgtelėję įmesdavo į bagažinę. Tai būdavo juo nemalo- 
niau, nes visa širdim atsidavęs savo aistrai dėdė nekreipdavo 
dėmesio, kas dedasi aplink jį, ir nepastebėdavo, kad kai kurie 
mūsų lankytojai iš jo šaiposi. Vieną dieną, įtūžęs dėl pastabų, 
kurias netikėtai išgirdau, kol mano globėjas leido į dangų Žaną 
Žaką Ruso, savo mėgstamiausią aitvarą su sparnais, panašiais į 
atverstas knygas, kurių lapus blaškė vėjas, neįstengiau sutram- 
dyti pasipiktinimo. Ėjau paskui jį dideliais žingsniais, suraukęs 
antakius, susigrūdęs rankas į kišenes ir taip mušdamas koją, kad 
man net kojinės nusmuko ant kulnų. 

— Dėdė, šitie paryžiečiai iš jūsų tyčiojosi. Jie vadino jus senu 
kvailiu. 

Ambruazas Fleri sustojo. Jis visai nebuvo įsižeidęs, veikiau 
atrodė patenkintas. 

— Tikrai? Jie taip pasakė? 

Tada nuo savo metro keturiasdešimties centimetrų aukštumos 
sviedžiau jam frazę, kurią išgirdau iš Marselėno Diupra lūpų, 
kai tas, kalbėdamas apie vieną sąskaita nepatenkintą „Žaviojo 
kampelio“ klientą, pasakė: 

— Tai prasčiokai. 

— Prasčiokų nėra, - atkirto dėdė. 

Jis pasilenkė, švelniai padėjo Žaną Žaką Ruso ant žolės ir 
atsisėdo. Aš įsitaisiau šalia. 

— Vadinasi, jie palaikė mane kvailiu. Ką gi, įsivaizduok, kad 
šie gražūs ponai ir šios gražios damos teisūs. Visiškai akivaizdu, 
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kad Žmogus, visą savo gyvenimą paskyręs aitvarams, truputį 
kuoktelėjęs. Tik destis, kaip į šį klausimą pažiūrėsi. Vieni mane 
vadina „truputį kuoktelėjusiu“, kiti kalba apie „šventą kibirkštį“. 
Kartais sunku atskirti viena nuo kita. Bet jei tu iš tikrųjų ką nors 
myli, atiduok jam viską, ką turi, net savo esybę, ir daugiau dėl 
nieko nesuk galvos. 

Jo ūsais praplaukė greitas linksmas debesėlis. 

- Štai ką tu, Liudo, turi žinoti, jei nori tapti geru pašto žinybos 
tarnautoju. 


II 


Mūsų šeimai priklausančią fermą pastatė vienas iš Fleri netru- 
kus po to, ką dar ir mano senelių laikais žmonės tebevadino 
„įvykiais“. Kai vieną dieną mane pagavo smalsumas ir užsima- 
niau sužinoti, kokie „įvykiai“ turimi galvoje, dėdė paaiškino, jog 
tai - 1789 metų revoliucija. Taip pat sužinojau, kad mūsų giminė 
apdovanota gera atmintimi. 

- Na, aš nežinau, gal tai privalomojo liaudies švietimo rezul- 
tatas, bet Fleri visada turėjo stebėtiną istorinę atmintį. Manau, 
nė vienas mūsiškis niekada neužmiršo nieko, ko išmokęs. Mano 
senelis kartais mums liepdavo padeklamuoti Žmogaus Teisių 
Deklaraciją, ir aš taip įpratau, kad dar ir dabar retkarčiais man 
atsitinka ją pakartoti. | 

Tuo metu sužinojau, - man ką tik sukako dešimt metų, - kad 
ir mano atmintis, nors dar ir ne „istorinė“, ponui Herbjė, mano 
mokytojui, tam tikromis valandomis giedančiam boso partiją 
Kleri bažnyčios chore, kelia nuostabą ir net, sakyčiau, nerimą. 
Tai, jog, aš taip lengvai įsimenu viską, ko mokausi, kad vieną ar 
du kartus perskaitęs keletą puslapių teksto iš savo vadovėlio 
galiu čia pat iš atminties jį persakyti, taip pat ir mano ypatingas 
gebėjimas mintinai skaičiuoti jam atrodė jau veikiau kažkokia 
smegenų anomalija nei išskirtinės mokinio - kad ir gero - savy- 
bės. Jis taip nepasitikėjo mano talentais, kad niekada jų nevadino 


kitaip nei „polinkiais“, - tą Žodį jis ištardavo tokiu niauriu bal- 
su, kad aš pasijusdavau beveik kaltas, - ir manė, kad jeigu jau 
visi sako, kad mano dėdė „truputį pamišęs“, vadinasi, ir aš esu 
paveldėjęs kokią nors ydą, kuri gali tapti lemtinga. „Pirmiausia 
saikas“ — tai buvo žodžiai, kuriuos dažniausiai girdėdavau iš 
pono Herbjė lūpų, ir kai juos tardamas rūsčiai stebeilydavosi 
man į akis, priimdavau juos kaip įspėjimą. Kai mano polinkiai 
tapo tokie akivaizdūs ir kai aš, iš atminties išpyškinęs dešimt 
puslapių Šė traukinių tvarkaraščio, laimėjau lažybas, susižėriau 
apvalią sumelę ir buvau draugo įskųstas, sužinojau, kad ponas 
Herbjė mane pavadino „pabaisiuku“. Dar pabloginau savo padė- 
tį ėmęs atmintinai traukti šaknis ir čia pat dauginti nežmoniškai 
didelius skaičius. Nieko nelaukdamas, ponas Herbjė nukako į 
La Motę ir ilgai pasikalbėjęs su mano globėju patarė jam nuvežti 
mane į Paryžių ir parodyti specialistui. Prikišęs ausį prie durų, 
aš nepraleidau nė vieno šio pokalbio žodžio. 

— Ambruazai, čia mes susiduriame su nenormaliu sugebė- 
jimu. Žinoma atvejų, kai mintinam skaičiavimui nežmoniškai 
gabūs vaikai galop tapdavo protiškai atsilikę. Jie rodomi miu- 
zikholų scenose, ir tiek. Nors viena jų smegenų pusė vystosi 
tiesiog stulbinamai, apskritai jie tampa tikrais silpnapročiais. 
Liudovikas dabar pasiekęs tokį lygį, kad beveik įveiktų konkursą 
į Politechnikos institutą. 

- Iš tikrųjų įdomu, - tarė dėdė. - Mes, Fleri, apdovanoti vei- 
kiau istorine atmintimi. Vienas iš mūsiškių net buvo sušaudytas 
per Komuną. 

— Čia aš nematau ryšio. 

— Tai buvo dar vienas, kuris prisiminė. 

— Ką prisiminė? 

Dėdė truputį patylėjo. 


— Tikriausiai viską, - pagaliau atsakė. 

— Negijūs norite pasakyti, kad tas jūsų protėvis buvo sušau- 
dytas dėl savo besaikės atminties? 

— Aš taip ir sakau. Jis tikriausiai atmintinai žinojo viską, ką 
prancūzų tauta buvo patyrusi per visus šimtmečius. 

— Ambruazai, šiame krašte jūs, aišku, žinomas - atleiskit, kad 
tai sakau jums... na, kaip vienos idėjos žmogus, bet aš atėjau 
pasikalbėti su jumis ne apie aitvarus. 

— Na, taip, aš irgi esu pusprotis. 

— Aš tiesiog noriu jus įspėti, kad mažasis Liudovikas turi su- 
gebėjimų, nebūdingų neijo, nei, beje, jokiam amžiui. Jis išbubeno 
atmintinai Šė traukinių tvarkaraštį. Dešimt puslapių. Mintyse 
padaugino keturženklį skaičių iš kito, tokio pat ilgo skaičiaus. 

— Vadinasi, jis pasinešęs į skaičius. Užtat tikriausiai neserga 
istorine atmintimi. Gal dėl to kitą kartą nebus sušaudytas. 

— Kokį kitą kartą? 

— Ką aš žinau? Visada būna kitas kartas. 

— Jūs turėtumėte jį parodyti gydytojui. Tegu ištiria. 

— Klausykit, Herbjė, jau pradedat man atsibosti. Jeigu mano 
sūnėnas iš tikrųjų būtų nenormalus, jis būtų idiotas. Iki pasi- 
matymo ir ačiū, kad aplankėt. Suprantu, jūs taip elgiatės kilnių 
jausmų skatinamas. Beje, ar jis toks pat gabus istorijos mokslams, 
kaip ir aritmetikai? 

— Ambruazai, dar kartą jums sakau - mudu kalbamės ne 
apie gabumus. Ir ne apie protą. Protas reiškia gebėjimą protauti. 
Pabrėžiu dar sykį: protauti. Tačiau šiuo atžvilgiu jis protauja 
ne geriau ir ne blogiau nei kiti jo amžiaus vaikai. O jeigu jau 
užsiminėt apie Prancūzijos istoriją, jis gali ją papasakoti nuo 
pradžios iki galo. 

- Iki galo? Kokio galo? Ką, jau matyti ir galas? 


Ponas Herbjė nesumojo, ką atsakyti. Po 1940 metų pralai- 
mėjimo, kai horizonte aiškiai ėmė ryškėti „galas“, aš dažnai 
prisimindavau tą pokalbį. 

Vienintelis mokytojas, kurio visiškai nebaugino mano „po- 
linkiai“, buvo ponas Penderis, prancūzų kalbos mokytojas. Jis 
supyko tik kartą, kai deklamuodamas „Konkistadorus“* užsi- 
maniau pranokti save ir ėmiau berti tą poemą atvirkštine tvar- 
ka, pradėdamas nuo paskutinės eilutės. Ponas Penderis mane 
nutraukė ir pagrasino pirštu. 

— Mano mažasis Liudovikai, aš nežinau, ar taip tu iš tikrųjų 
rengiesi tam, kas, regis, gresia mums visiems, tai yra atvirkščiam 
gyvenimui atvirkščiame pasaulyje, bet prašau pasigailėti bent 
jau poezijos. 

Truputį vėliau tas pats Penderis mums pasiūlė rašinio temą, 
jos prisiminimas mano gyvenime suvaidino tam tikrą vaidmenį: 
„Išnagrinėkite ir palyginkite šiuodu posakius: Mokėti išsaugoti 
sveiką protą ir Išsaugoti gyvenimo prasmę.“ 

Reikia pripažinti, kad ponas Herbjė nevisiškai klydo, pasida- 
lydamas savo nuogąstavimais su mano dėde ir baimindamasis, 
kad gebėjimas viską taip lengvai įsiminti nepakenktų mano dva- 
sinei brandai, pusiausvyrai ir sveikam protui. Gal taip nutinka 
bemaž visiems, kenčiantiems nuo atminties pertekliaus, nes visa 
tai pasitvirtino po kelerių metų, kai tiek prancūzų žuvo koncen- 
tracijos stovyklose ar buvo sušaudyta. 


* Prancūzų poeto Josė-Maria de Heredia (1842-1905) poema. 
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Mūsų ferma buvo įsikūrusi Klo kaimelio užkampyje, pačiame 
pakraštyje Vuanji miško, kuriame sumišai augo paparčiai ir pa- 
lėpščiai, bukai ir ąžuolai ir kur buvo daugybė elnių ir šernų. 
Tolėliau dumsojo pelkės, kur ramiai karaliavo kryklės, ūdros, 
laumžirgiai ir gulbės. 

La Motė buvo ganėtinai nuošali vieta. Kajė, artimiausi mūsų 
kaimynai, gyveno už gero pusvalandžio kelio pėstute; mažasis 
Kajė buvo dvejais metais jaunesnis už mane ir laikė mane „vy- 
resniu“;jo tėvai mieste turėjo pieninę; senelis Gastonas, netekęs 
kojos per nelaimingą atsitikimą lentpjūvėje, augino bites. Toliau 
gyveno Manjarai: nekalbūs, viskam abejingi, besirūpinantys tik 
savo karvėmis, sviestu ir laukais. Tėvas, sūnus ir dvi senmergės 
dukros niekada su niekuo nesikalbėdavo. 

— Prasižioja tik tada, kai nori pasakyti ar paklausti, kiek kas 
kainuoja, - niurnėdavo Gastonas Kajė. 

Toliau, tarp La Motės ir Kleri, plytėjo Monjė ir Simonų ūkiai, 
ojų vaikai lankė tą pačią mokyklą ir tą pačią klasę kaip ir aš. 

Aš pažinojau net pačius slapčiausius aplinkinių miškų kam- 
pelius. Vieno griovio gale, vietoje, vadinamoje Senuoju šaltiniu, 
dėdė man padėjo pastatyti Raudonodžio vigvamą, tokią iš šakų 
suręstą ir toliu apdengtą lūšnelę, kur aš retsykiais pasislėpdavau 
su Džeimso Oliverio Kervudo ir Fenimoro Kuperio knygomis, 
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kad galėčiau ramiai pasvajoti apie apačius ir sju arba atsišaudyti 
iki paskutinio sviedinio, kai mane puldavo priešų pajėgos, kaip 
paprastai visada „gausesnės“. Birželio pradžioje, kai gerai prisi- 
valgęs žemuogių užsnūdau, staiga atsimerkęs išvydau priešais 
stovinčią ir rimtai mane stebinčią labai šviesiaplaukę mergaitę 
su didžiule šiaudine skrybėle ant galvos. Po šakomis mirguliavo 
šešėliai ir saulės spinduliai, ir dar šiandien, po daugybės metų, 
man atrodo, kad tas šviesos ir tamsos žaismas niekada nesi- 
liovė ir kad tą susijaudinimo akimirką, kurios priežasties nei 
prigimties tada neįstengiau nei suprasti, nei paaiškinti, aš buvau 
savotiškai įspėtas. Nieko negalvodamas, kažkokios vidinės jėgos 
ar silpnumo paakintas, padariau judesį, tada dar toli gražu ne- 
suvokdamas jo lemiamo ir neatšaukiamo pobūdžio: tai griežtai 
geltonplaukei vizijai atkišau pilną žemuogių delną. Tačiau taip 
pigiai išsisukti man nepavyko. Nekreipdama dėmesio į mano 
auką, mergaitė sėstelėjo šalia ir užgrobė visą pintinę. Taip mudu 
visiems laikams pasidalijome vaidmenimis. Kai pintinės dugne 
liko vos kelios žemuogės, ji padavė ją man ir kone priekaištau- 
dama pareiškė: 

— Su cukrum skaniau. 

Man reikėjo padaryti tik vieną dalyką, ir aš nedvejojau. Stryk- 
telėjau iš vietos, strimgalviais per miškus ir laukus nukūriau iki 
La Motės, lyg patrankos sviedinys įlėkiau į virtuvę, nuo lentynos 
stvėriau kartoninę dėžutę su cukraus pudra ir tokiu pat greičiu 
įveikiau tą patį kelią atvirkštine tvarka. Ji tebesėdėjo ant žolės, 
šalia pasidėjusi skrybėlę, ir stebėjo plaštakos viršumi ropojančią 
boružėlę. Atkišau jai cukrų. 

— Daugiau nenoriu. Bet tu mielas. 

— Paliksime cukrų čia ir grįšime rytoj, - nevilties įkvėptas 
pasiūliau. 
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— Gal. Kuo tu vardu? 

— Liudo. O tu? 

Boružėlė nuskrido. 

— Mudu dar nepakankamai pažįstami. Kada nors gal ir pasa- 
kysiu tau savo vardą. Žinai, aš labai paslaptinga. Gal tu niekada 
daugiau manęs nematysi. Ką veikia tavo tėvai? 

— Aš neturiu tėvų. Gyvenu pas dėdę. 

— O ką veikia jis? 

Neaiškiai jutau, kad „kaimo laiškanešys“ jai nelabai patiktų. 

— Jis aitvarų meistras. 

Regis, tai padarė jai palankų įspūdį. 

— Ką tai reiškia? 

- Jis lyg koks laivo kapitonas, tik danguje. 

Ji valandėlę pamąstė, paskui atsistojo. 

— Rytoj gal vėl ateisiu. Bet nežinau. Aš labai nenuspėjama. 
Kiek tau metų? 

— Greit bus dešimt. 

— Ak, tada man per jaunas. Man vienuolika su puse. Bet aš 
labai mėgstu žemuoges. Lauk manęs rytoj šioje vietoje tą pačią 
valandą. Ateisiu, jei nerasiu smagesnio užsiėmimo. 

Ir ji, paskutinį kartą rūsčiai pažvelgusi į mane, nuėjo. 

Rytojaus dieną turėjau gerokai paplušėti, kol priskyniau tris 
kilogramus žemuogių. Kas kelios minutės laksčiau Žiūrėti, ar 
ji dar nepasirodė. Bet tą dieną ji neatėjo. Neatėjo nei kitą, nei 
trečią. 

Laukiau jos kasdien visą birželį, liepą, rugpjūtį ir rugsėjį. Iš 
pradžių dėjau viltis į žemuoges, paskui į mėlynes, tada į ger- 
vuoges, dar vėliau - į grybus. Panašias kančias patyriau tik per 
1940-1944 metų okupaciją, laukdamas Prancūzijos sugrįžimo. 
Net tada, kai nebeliko ir grybų, tebevaikščiojau į mišką, į mūsų 
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susitikimo vietą. Praėjo metai, paskui dar vieni, ir aš supratau, 
kad ponas Herbjė ne visai klydo, įspėdamas dėdę, kad mano 
atmintis jam kelianti kaži kokį nerimą. Tikriausiai Fleri turi ko- 
kią nors įgimtą ydą: jie negeba mėgautis užmaršties teikiama 
ramybe. Aš mokiausi, padėjau globėjui dirbtuvėje, bet buvo ma- 
žai dienų, kad balta suknele vilkinti šviesiaplaukė su didžiule 
šiaudine skrybėle neateitų palaikyti man draugijos. Tai buvo ne 
kieno kito, o besaikės atminties rezultatas, kaip labai teisingai ją 
pavadino ponas Herbjė, nors jis visiškai ja nesirgo, nes stropiai 
laikėsi nuošalyje nuo visko ir nuo visų tų, kurie užėjus vokie- 
čiams taip karštai ir taip pavojingai šaukėsi prisiminimų. Praėjus 
trejiems ketveriems metams po mūsų susitikimo, būdavo ir taip, 
kad vos tik pasirodydavo pirmosios žemuogės, pririnkdavau jų 
pilną pintinę, atsiguldavau po bukmedžiais, susidėjęs po gal- 
va rankas, užsimerkdavau ir laukdavau, kad ji netikėtai mane 
užkluptų. Nepamiršdavau net dėžutės su cukrumi. Žinoma, 
ilgainiui tai darydavau su lengva šypsenėle. Pradėjau suprasti, 
ką dėdė vadina skrajojimu padebesiais, ir mokiausi pasišaipyti 
iš savęs ir savo besaikės atminties. 
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Gavęs specialią lengvatą, kurią man suteikė ponas Žiuljakas, 
merijos sekretorius, „pataisęs“ mano gimimo liudijimą ir pa- 
sendinęs mane vienais metais, būdamas keturiolikos išlaikiau 
vidurinės mokyklos baigiamuosius egzaminus. Dar nežinojau, 
ką veiksiu gyvenime. Tuo tarpu mano gebėjimas skaičiuoti pa- 
skatino Marseleną Diupra patikėti man „Žaviojo kampelio“ 
buhalteriją, ir aš eidavau ten du kartus per savaitę. Skaičiau 
viską, kas pakliūdavo po ranka, nuo viduramžių fablio iki tokių 
kūrinių kaip Barbiuso Ugnis ir Eriko Marijos Remarko Vakarų 
fronte nieko naujo, kuriuos man padovanojo dėdė, nors jis retai 
patardavo, ką skaityti, pasitikėdamas „privalomuoju liaudies 
švietimu“, o užvis labiausiai, regis, tuo, dėl ko visada buvo, yra 
ir bus ginčijamasi ir kuo Ambruazas Fleri buvo šventai įsitiki- 
nęs: kad žmogaus charakterio bruožai paveldimi. „Ypač mūsų 
giminėje“, - pridurdavo dėdė. 

Jau daug metų jis nebevaikščiojo į tarnybą, bet Marselenas 
Diupra jam primygtinai patardavo priimti lankytojus apsivilkus 
senąją kaimo laiškanešio uniformą, mat „Žaviojo kampelio“ šei- 
mininkas buvo apdovanotas - kaip dabar pavadintume - aštriu 
„Viešųjų ryšių“ jausmu. 

— Supranti, Ambruazai, dabar tu esi legenda ir turi ją puose- 
lėti. Gerai Žinau, kad tau nusispjaut, bet turi tai padaryti mūsų 
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krašto labui. Dažnai klientai manęs klausia: „Ar tasai garsusis 
Fleri laiškanešys dar tebegyvuoja su savo aitvarais?“ Šiaip ar 
taip, tu juk parduodi tas savo pelėdpalaikes ir iš to gyveni. Tad 
reikia išlaikyti savo gerą reputaciją. Vieną dieną Žmonės sakys 
„Laiškanešys Fleri“, kaip sako „Muitininkas Ruso“*. Kai aš, pa- 
vyzdžiui, kalbuosi su klientais, visada būnu su kepuraite ir virėjo 
švarku, nes būtent tokį mane jie nori matyti. 

Nors Marselenas buvo senas bičiulis, jo siūlomas triukas 
mano dėdei visiškai nepatiko. Kartais jie stipriai apsižodžiuo- 
davo: „Žaviojo kampelio“ šeimininkas laikė save bemaž nacio- 
naline įžymybe ir pripažino sau lygiais tik tris kulinarus: Pueną 
iš Vjeno, Piką iš Valanso ir Diumeną iš Soljė. Buvo išvaizdus 
vyras pliktelėjusiu pakaušiu ir šviesiai mėlynomis akimis; dėl 
mažų ūsiukų atrodė panašus į sausaširdį biurokratą. Laikėsi kaip 
kariškis — matyt, dėl to, kad 1914-1918 kelerius metus praleido 
tranšėjose. Ketvirtajame dešimtmetyje Prancūzija dar negalvojo 
užsidaryti savo kulinarinės didybės bokšte, todėl Marselenas 
Diupra jautėsi neįvertintas. 

— Mane supranta vienintelis žmogus - Eduaras Herijo**. Prieš 
išeidamas vieną dieną jis man pasakė: „Kaskart čia apsilankęs 
nusiraminu. Nežinau, ką mums žada ateitis, bet esu tikras, kad 
„Žavusis kampelis“ ištvers viską. Tik Garbės legiono ordino, 
Marselenai, tau reikės palūkėti. Prancūzija dar džiaugiasi gau- 
sybe kultūros turtų, todėl į kai kurias kuklesnes mūsų vertybes 
nekreipia dėmesio.“ Štai ką man pasakė Herijo. Tad, Ambruazai, 


* Turimas omenyje Henri Rousseau (1844-1910), pravarde Muitininkas, 
prancūzų tapytojas primityvistas. 

** Edouard Herriot (1872-1957) - prancūzų politinis veikėjas, radikalų par- 
tijos lyderis, 1924-1925 m. ministras pirmininkas. 
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padaryk man malonumą. Šiame užkampyje žmonės žino tik 
mudu. Prisiekiu, kad jei kartais dėl klientų užsivilksi laiškanešio 
uniformą, atrodysi visai kitaip, nei su savo rumbuoto aksomo 
kaimiečio drabužiais. 

Galiausiai dėdė imdavo šaipytis. Visada būdavau laimingas 
išvydęs jo veide susimetančias raukšleles, geros nuotaikos pra- 
našes. 

— Ak, jau tas mūsų šaunuolis Marselenas! Nešioti didybės 
naštą ant pečių niekada nebūna lengva. Bet ką gi! Galjis ir teisus: 
kad taikusis aitvarų menas taptų populiaresnis, verta paaukoti 
truputį savimylos. 

Vis dėlto manau, kad dėdė su malonumu apsivilkdavo seną- 
ją kaimo laiškanešio uniformą ir traukdavo į pievas, apsuptas 
vaikų, iš kurių du ar trys dažnai po pamokų ateidavo į La Motę 
„pasitreniruoti“. 

Kaip jau sakiau, Ambruazas Fleri buvo išrinktas Prancūzijos 
aitvarų draugijos garbės prezidentu, iš kurios jis, tik vienas 
Dievas žino kodėl, išstojo po Miuncheno susitarimo*. Nieka- 
da gerai nesupratau, kad toks užkietėjęs pacifistas galėtų taip 
piktintis ir pasijusti toks prislėgtas tada, kai Miunchene buvo 
išsaugota taika, nors kai kurie ją vadino gėdinga. Čia, be abejo, 
kaip ir visada piktą pokštą jam iškrėtė toji prakeikta Fleri isto- 
rinė atmintis. 

Mano atmintis irgi manęs nepaleido. Kiekvieną vakarą aš 
nuolat grįždavau į prisiminimų mišką. Paklausinėjęs vietinių 
žmonių sužinojau, kad man nesivaidena, kaip kartais būdavau 


* Turimas omenyje 1938 m. rugsėjo 29 d. Didžiosios Britanijos, Pran- 
cūzijos, Vokietijos ir Italijos susitarimas, pagal kurį Čekoslovakija turėjo 
iki 1938 m. spalio 10 d. perduoti Vokietijai Sudetų sritį. 
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linkęs manyti. Tokia Elžbieta de Bronicka gyveno iš tikrųjų, jos 
tėvai valdė Žąsinų dvarą, įsikūrusį prie kelio, vedančio iš Klo į 
Kleri, palei jo sienas aš kasdien traukdavau į mokyklą. Dvaro sa- 
vininkai jau daugybę vasarų nesilankė Normandijoje, ir iš dėdės 
sužinojau, kad laiškai jiems būdavo persiunčiami į Lenkiją: jų 
valdos buvo ant Baltijos kranto, netoli laisvojo Gdansko miesto, 
labiau žinomo Dancigo pavadinimu. Niekas nežinojo, ar jie išvis 
kada nors ketina grįžti. | 

— Tai ne pirmas ir ne paskutinis aitvaras, kurį tu prarandi savo 
gyvenime, Liudo, - sakydavo dėdė, pamatęs mane grįžtantį iš 
miško su žemuogių pintine, deja, pilna. 

Aš nieko daugiau nesitikėjau ir, net jeigu šis žaidimas ke- 
turiolikmečiui darėsi truputį vaikiškas, priešais save mačiau 
pavyzdį subrendusio Žmogaus, sugebėjusio išsaugoti širdyje 
tą dalelytę naivumo, kuris tampa išmintimi tik tada, kai mes 
blogai pasenstame. 

Beveik ketverius metus daugiau nė karto nemačiau tos, kurią 
vadinau „savo lenkaite“, bet nieko nepamiršau. Jos veido bruožai 
buvo tokie subtilūs, kad norėjosi suimti jį delnais, kiekvienas ju- 
desys toks harmoningas, kad man padėjo gauti labai gerą filolo- 
gijos pažymį per baigiamuosius egzaminus. Pasirinkau estetikos 
egzaminą žodžiu, ir egzaminuotojas, tikriausiai nusikamavęs 
per darbo dieną, pasakė: 

— Užduosiu jums tik vieną klausimą ir paprašysiu atsakyti į 
ji vienu žodžiu. Kas geriausiai apibūdina grakštumą? 

Pagalvojau apie lenkaitę, apie jos kaklą, rankas, besiplaiks- 
tančius plaukus ir nedvejodamas atsakiau: 

— Judėjimas. 

Gavau devyniolika. Už savo bakalaurą turiu būti dėkingas 
meilei. 
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Išskyrus Žano Kajė, kuris kartais ateidavo, atsisėsdavo į kam- 
pą ir liūdnoku žvilgsniu žiūrėdavo į mane, - vieną dieną jis man 
pasakė su pavydu: „Tu bent turi kažką“, - aš daugiau su niekuo 
nedraugavau. Tapau bemaž toks pat abejingas mane supančiam 
pasauliui, kaip ir Manjarai. Kartais susitikdavau juos, - tėvą, 
sūnų ir dvi dukteris su pintinėmis, - didžiulėje dėžėje ant dviejų 
ratų dardančius į turgų. Kiekvienąsyk pasisveikindavau, bet jie 
neatsakydavo. 

1936-ųjų liepos pradžioje sėdėjau žolėje, šalia žemuogių pin- 
tinės. Skaičiau Žozė Marijos de Heredijos, dar ir šiandien, regis, 
nepelnytai užmiršto, eiles. Priešais mane tarp bukų driekėsi 
šviesos tunelis, kur, tarsi gašlus katinas, jau raičiojosi šviesa. 
Kartkartėm iš gretimos pelkės purptelėdavo pulkelis zylių. 

Pakėliau akis. Ji stovėjo čia, priešais mane, mergina, su kuria 
ketveri prabėgę metai, atidavę deramą duoklę mano atminčiai, 
buvo pasielgę labai pagarbiai. Užgniauždama gerklę krūtinėje 
man šoktelėjo širdis, ir aš suakmenėjau. Paskui jaudulys praėjo, 
ir aš ramiai padėjau knygą. Ji grįžo truputį pavėlavusi, štai ir 
viskas. 

— Regis, tu lauki manęs ketverius metus... 

Ji nusijuokė. 

- Ir net nepamiršai cukraus! 

— Aš niekada nieko nepamirštu. 

— O aš viską pamirštu labai lengvai. Net neprisimenu tavo 
vardo. 

Leidau jai apsimetinėti. Ji žinojo, kad aš visur jos ieškojau, 
todėl turėjo Žinoti ir kas aš toks. 

— Palauk, leisk man pagalvoti. Ak, taip. Liudovikas. Liudo. 
Garsiojo laiškanešio Ambruazo Fleri sūnus. 

— Sūnėnas. 
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Padaviau jai pintinę su žemuogėmis. Ji suvalgė vieną uogą, 
tada atsisėdo šalia ir paėmė mano knygą. 

- Dieve mano, Žozė Marija Heredija! Bet jis toks nemadingas! 
Turėtum skaityti Rembo ir Apolinerą. 

Neturėjau kitos išeities, tik vieną. Ir padeklamavau: 


Jo mylimoji iš Anžu tokia miela, 

Virš virpančios stygos plevena jos siela, 
Kai meilės ilgesys jam gniaužia širdį. 
Klaidūnas dainą tą, artojui parašytą, 
Paleidžia pavėjui, kad vėjas nublaškytų 
Toli toli nuo jos, ir ji dainos negirdi. 


Ji atrodė pamaloninta ir patenkinta savimi. 

— Mūsų sodininkai man pasakė, kad neseniai jų klausinėjai, 
ar aš grįšiu. Beprotiška meilė, ką? 

Supratau, kad jei nesiginsiu, aš žuvęs. 

— Žinai, kartais geriausias būdas ką nors užmiršti — vėl jį 
pamatyti. 

— Ajajai! Neįsižeisk. Aš juokauju. Ar tiesa, ką kalba Žmonės - 
kad jūs visi tokie? 

— Kokie „tokie“? 

— Kad nieko nepamirštat? 

— Mano dėdė Ambruazas Fleri turi tokią gerą atmintį, kad kai 
kurie nuo jos numirė. 

— Kaip galima numirti nuo atminties? Tai kvaila. 

- Jis irgi taip mano, todėl tapo kaimo laiškanešiu ir baisisi karu. 
Ir dabar domisi tik savo aitvarais. Jie labai gražiai atrodo danguje, 
bet prie užpakalio jiems reikia pritaisyti virvutę, nes kai jie ištrūks- 
ta ir nukrinta, iš jų lieka tik popierius ir medžio lūžgaliai. | 
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— Labai norėčiau, kad man paaiškintum, kaip galima numirti 
nuo atminties. 

— Tai labai sudėtinga. 

— Aš juk nesu visiška kvailė. Gal suprasiu. 

— Aš tik noriu pasakyti, kad tai labai sunku paaiškinti. Regis, 
visi Fleri tapo privalomojo liaudies švietimo aukomis. 

— Ko tokio? 

— Privalomojo liaudies švietimo. Jie buvo išmokyti per daug 
“ gražių dalykų, pernelyg gerai juos įsiminė, visiškai jais pa- 
tikėjo, dėl paveldėtų charakterio bruožų tėvai juos perdavė 
vaikams ir... 

Gerai jutau, jog nesusidoroju su savo užduotimi, ir norėjau 
pridurti, kad jie visi kvaištelėję ir kad tai dar vadinama šventąja 
kibirkštimi, bet rūsčių mėlynų akių žvilgsnis, kuriuo ji žiūrėjo į 
mane, gramzdino dar giliau, ir aš lyg asilas kartojau tą patį: 

— Juos išmokė per daug gražių dalykų, ir jie patikėjo; dėl jų 
net aukojo savo gyvybę. Štai kodėl mano dėdė tapo pacifistu ir 
žmoniškumo gynėju. 

Ji papurtė galvą ir teištarė: Pfui! 

— Aš nieko nesuprantu. Tavo dėdė tau pasakoja nesąmones. 

Tada man šovė mintis, mano galva, ganėtinai gudri. 

— Aplankyk mus La Motėje, ir jis viską tau paaiškins pats. 

— Aš neketinu gaišti laiko klausydamasi bobučių pasakų. Aš 
skaitau Rilkę ir Tomą Maną, o ne kokį Žozė Mariją de Herediją. 
Beje, tu gyveni su juo, ojis, atrodo, net nesugebėjo tau paaiškinti, 
ką nori pasakyti. 

— Kad tai suprastum, turi būti prancūzas. 

Ji supyko. 

— Po šimts! Ar todėl, kad prancūzų atmintis geresnė nei 
lenkų? 
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Jau ėmiau panikuoti. Šis pokalbis ne toks, kokio tikėjausi po 
tragiško ketverių metų išsiskyrimo. Kita vertus, juk aš negaliu 
pasirodyti niekam tikęs, raukytis, nors neskaičiau nei Rilkės, 
nei Tomo Mano. 

— Aš kalbu apie istorinę atmintį, - pasitaisiau. - Joje yra tiek 
dalykų, kuriuos prancūzai prisimena ir neįstengia užmiršti, tai 
trunka visą gyvenimą - žinoma, aš nekalbu apie tuos prancūzus, 
kurių atmintis skylėta. Jau aiškinau tau, jog tai - privalomojo 
liaudies švietimo padarinys. Ir aš nežinau, ko tu čia nesupranti. 

Ji atsistojo ir metė į mane pasigailėjimo kupiną žvilgsnį. 

— Ar tu įsivaizduoji, kad šita „istorine atmintimi“ apdovanoti 
tik jūs, prancūzai? Kad mes, lenkai, neturime jokios? Dar niekad 
nemačiau tokio asilo. Vien per pastaruosius penkis amžius buvo 
užmušta šimtas šešiasdešimt Bronickių, dauguma - istorinėmis 
sąlygomis, ir mes turime tai patvirtinančių dokumentų. Tu dau- 
giau manęs nematysi. Ne, veikiau dar pamatysi. Man gaila tavęs. 
Štai jau ketveri metai, kai tu čia ateini ir lauki manęs, užuot tiesiog 
prisipažinęs, kad esi beprotiškai mane įsimylėjęs, - kaip ir visi 
kiti, — ir dar šmeiži mano šalį. Beje, o ką gi tu Žinai apie Lenkiją? 

Ji susikryžiavo rankas ant krūtinės ir ėmė laukti. 

Tai buvo taip nepanašu į viską, ko aš tikėjausi ir įsivaizdavau 
apie ją svajodamas, kad mano akys prisipildė ašarų. Ir dėl visko 
kaltas mano senas pamišęs dėdė, prikimšęs man galvą daugybę 
dalykų, iš kurių verčiau būtų prilankstęs popierinių vištelių. Aš 
taip įsitempiau, kad neimčiau bliauti, jog ji staiga susirūpino. 

— Kas tau yra? Tu visas pažaliavęs. 

— Aš myliu tave, - sušnabždėjau. 

— Tai ne priežastis pažaliuoti, bent jau ne dabar. Turėtum pa- 
žinti mane geriau. Iki pasimatymo. Bet niekada nedrįsk mūsų, 
lenkų, mokyti istorinės atminties. Pažadi? | 
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— Prisiekiu, kad visai nenorėjau... Apie Lenkiją aš galvoju labai 
gerai. Tai šalis, žinoma savo... 

— Kuo? 

Aš nutilau. Su siaubu supratau, kad vienintelis man į galvą at- 
ėjęs ir su Lenkija susijęs dalykas —- posakis „girtas kaip lenkas“. 

Ji nusijuokė. 

— Gerai, tiek to. Ketveri metai visai neblogai. Galima, aišku, 
nuveikti ir ką rtors geriau, bet tam reikia laiko. 

Ir, rimtu veidu ištarusi šią akivaizdžią tiesą, paliko mane, 
baltas ir ryškus jos siluetas nutolo tarp bukų, šviesų ir šešėlių. 

Parsivilkau iki La Motės, atsiguliau ir įbedžiau nosį į sieną. 
Jaučiausi taip, tarsi būčiau sugadinęs sau gyvenimą. Niekaip 
nesupratau, kaip aš, užuot išrėkęs savo meilę, leidausi į šį gin- 
čą apie Prancūziją, Lenkiją, apie šių šalių istorinę atmintį, kuri 
man visiškai nerūpėjo. Dėl viso šito kaltas mano dėdė su visais 
tais Žoresais vaivorykštės sparnais ar savo vaikiščiu Arkole“, iš 
kurio, aiškino jis man, šiandien likęs - teisingai ar ne - tik tilto 
pavadinimas. 

Vakare dėdė užlipo į mano kambarį. 

— Kas tau? 

- Ji grįžo. 

Jis draugiškai nusišypsojo. 

- Ir kertu lažybų, visai kitokia, - tarė jis. - Visada patikimiau, 
kai tu pats sumeistrauji savo aitvarus iš gražių spalvų, virvučių 
ir popieriaus. 


* Arkolė (Arcola) — vietovė Italijoje, kur 1796 m. Napoleonas nugalė- 
jo austrus ir pasižymėjo mūšyje dėl Arkolės tilto. 
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Rytojaus dieną, apie ketvirtą valandą po pietų, kai jau ėmiau 
galvoti, kad viskas prarasta ir kad man prireiks pastangų, kar- 
tais pačių nežmoniškiausių, nes turėsiu viską užmiršti, priešais 
mūsų namą sustojo didžiulis mėlynas automobilis su pakeliamu 
viršumi. Rafinuotas vairuotojas pilka uniforma mums pranešė, 
kad esu kviečiamas pavakarių į dvarą. Puoliau blizginti bateljų, 
paskui užsivilkau vienintelį, man jau per mažą kostiumą ir įsi- 
taisiau šalia vairuotojo, kuris pasirodė esąs anglas. Jis paaiškino, 
kad Stanislavas de Bronickis, „madmuazelės“ tėvas, - genialus 
finansininkas; jo žmona kadaise buvusi viena garsiausių Var- 
šuvos artisčių, o, palikusi teatrą, ji nusiraminanti tik amžinai 
keldama scenas. 

— Lenkijoje jie turi didžiules valdas ir pilį, joje ponas grafas 
priima valstybių vadovus ir garsenybes iš viso pasaulio. Patikėk, 
my boy, tai didis žmogus. Jeigu jis tavimi susidomės, tau nereikės 
visą gyvenimą sėdėti pašte. 

Žąsinų dvaras buvo didelis keturių aukštų medinis statinys 
su drožinėtomis baliustradomis, bokšteliais ir pinučiais apipin- 
tais balkonais. Jis visiškai nepanėšėjo į mūsiškius. Tai buvo tiksli 
kopija namo, kurį Ostrorogų, Bronickių pusbrolių, šeima turėjo 
Stambule prie Bosforo įlankos. Jis stovėjo parko, pro kurio pi- 
nučius galėjai įžiūrėti tik alėjas, gilumoje, o jo nuotrauka kabojo 
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geroje vietoje tarp atvirukų, kurie kartu su tabako prekėmis buvo 
pardavinėjami „Sraigės“ kavinėje Kleri Meil gatvėje. Pagal tuo 
metu labai madingą turkišką stilių 1902 metais dvarą pastatė Sta- 
nislavo de Bronickio tėvas, atiduodamas pagarbos duoklę dažnai 
ten besilankančiam Pjerui Loti*. Metai ir drėgmė aptraukė lentas 
juosva patina, bet, trokšdamas išsaugoti autentiškumą, Bronickis 
drausdavo jas liesti. Mano dėdė gerai žinojo dvarą ir dažnai apie 
ji pasakodavo. Dar tebedirbdamas laiškanešiu, apsilankydavo 
jame beveik kasdien, nes Bronickiai gaudavo daugiau laiškų nei 
visi Klo ir Kleri gyventojai kartu paėmus. 

— Turčiai neišmano, ko griebtis, - niurnėdavo jis. - Pasistaty- 
dino turkišką namą Normandijoje ir - galiu kirsti lažybų — NnOr- 
mandiško stiliaus dvarą Turkijoje. 

Buvo birželio pabaiga, parkas atrodė nuostabiai. Aš pažinojau 
tik paprastą, pirminį gamtos grožį ir dar niekada nebuvau matęs 
taip jo išpuoselėto. Gėlės atrodė tokios vešlios ir sočios, tarsi 
išėjusios iš Marseleno Diupra „Žaviojo kampelio“. 

— Ten jie turi penkis sodininkus, plušančius visą darbo die- 
ną, - paaiškino vairuotojas. 

Priešais verandą jis paliko mane vieną. 

Nusitraukiau beretę, seilėmis sudrėkinau plaukus ir užli- 
pau laiptais. Man paskambinus, duris atidarė tokia sudirgusi 
kambarinė, kad supratau pataikęs pačiu netinkamiausiu metu. 
Šviesiaplaukė dama, apsiskarmalavusi, kaip man pasirodė, kaž- 
kokiais mėlynos ir rožinės spalvos drabužiais, raudodama pusi- 
augulom tįsojo krėsle; susirūpinęs daktaras Gardjė su didžiuliu 
kišeniniu laikrodžiu rankoje čiuopė jos pulsą; kitas vyras, veikiau 
žemaugis, bet labai tvirto sudėjimo, vilkintis it sidabriniai šarvai 


* Pierre Loti (1850-1923) - prancūzų rašytojas. 
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blizgančiu chalatu, vaikščiojo skersai išilgai svetainės, o paskui, 
neatsilikdamas nė per žingsnį, sekiojo metrdotelis su pilnu gė- 
rimų padėklu. Stanislavas de Bronickis buvo apdovanotas tan- 
kiomis šviesiaplaukio kūdikio garbanėlėmis, iki pusskruosčių 
sužėlusiomis žandenomis ir veidu, apie kurį pasakytum, kad jam 
trūksta kilnumo, jeigu tą kilnumą galėtum nustatyti plika akimi, 
apsieidamas be jį patvirtinančių dokumentų. Tas veidas buvo 
apskritas, apdribusiais kumpio spalvos skruostais, todėl kuo 
puikiausiai galėjai jį įsivaizduoti palinkusį prie mėsininko stalo; 
sučiauptas lūpas puošė skysti, veikiau į gyvaplaukius panašūs 
ūsiukai, todėl jis visada atrodė nepatenkintas, o labiausiai, ma- 
tyt, jį sudirgino netikėtas mano pasirodymas. Blyškiai mėlynos, 
didžiulės, truputį išsprogusios akys buvo sustingusios ir blizgėjo 
visai kaip buteliai ant metrdotelio padėklo, nes tikriausiai ponas 
Stanislavas buvo gerai susipažinęs su tų butelių turiniu. Lila 
ramiausiai sėdėjo kampe, laukdama, kol miniatiūrinis pudeliu- 
kas teiksis atsistoti ant kojų ir įgis teisę gauti gabalėlį cukraus. 
Grobuoniškos išvaizdos, visas juodai apsirengęs tipas sėdėjo prie 
rašomojo stalo, palinkęs prie krūvos popierių, kuriuos, regis, 
kniso nosimi - tokia ji buvo ilga ir smaigsti. 

Su berete rankoje nedrąsiai laukiau, kol kas nors teiksis susi- 
domėti ir manimi. Iš pradžių metusi į mane išsiblaškiusį žvilgsnį, 
Lila pagaliau apdovanojo pudeliuką cukrumi, priėjo prie ma- 
nęs ir paėmė man už rankos. Kaip tik tuo metu gražioji dama 
pratrūko dar labiau širdį draskančia rauda, kuri, beje, nė kiek 
nesugraudino svetainėje esančių žmonių. Lila paaiškino: 

— Nieko baisaus, vėl medvilnė. 

Kadangi nieko nesuprasdamas išpūčiau akis, vietoj paaiški- 
nimo ji pridūrė: 

— Tėtis vėl įkišo kuodą į medvilnę... Jis kitaip negali. 
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Ir gužtelėjo pečiais: 

— Jam geriau sekėsi su kava. 

Tada dar nežinojau, kad Stanislavas de Bronickis taip greitai 
išlošdavo ar pralošdavo didžiules sumas biržoje, kad niekas 
negalėjo tikrai pasakyti, ar jis žlugęs, ar turtingas. 

Stanislavui de Bronickiui, kurį lošimo klubų, arklių lenktynių 
bičiuliai ir damos iš „Šabanė“ bei „Sfinkso“ vadino tiesiog Stasu, 
buvo keturiasdešimt penkeri. Mane visada stebino ir truputį trik- 
dė kontrastas tarp masyvaus ir stambaus veido ir tokių smulkių 
jo bruožų, kurių, grafienės de Noaj žodžiais tariant, „reikėda- 
vo ieškoti“. Nuo tų šviesių plaukų su kūdikio garbanėlėmis, 
rožinio veido ir mėlynų sakso akių taip pat dvelkė kažkokiu 
nepadorumu - visa Bronickių šeima, išskyrus sūnų Tadeušą, 
atrodė geltona, mėlyna ir rožinė. Spekuliantas ir lošėjas, kuris 
švaistydavosi pinigais prie lošimo stalo taip pat lengvai, kaipjo 
protėviai — kareiviai - mūšio laukuose, jis nepralošė tik vieno 
dalyko - savo aukštų titulų: jo šeima priklausė vienai iš keturių 
ar penkių aukštosios lenkų aristokratijos atšakų, tokių kaip Sa- 
piegos, Radvilos ir Čartoriskiai, kurie ilgus metus buvo pasidaliję 
Lenkiją tarpusavyje, kol šalis perėjo į kitas rankas ir buvo dar sykį 
perdalyta. Pastebėjau, kad jo akys truputį ritinėjasi orbitose kaip 
visi tie rutuliukai, kuriuos jos sekdavo, kai lošdavo ruletę. 

Iš pradžių Lila nuvedė mane prie tėvo, bet kadangi jis, susi- 
ėmęs kaktą ranka ir įsistebeilijęs į lubas, nuo kurių jį tikriausiai 
užgriuvo katastrofa, nekreipė į mane dėmesio, nutempė prie 
ponios de Bronickos. Ji liovėsi verkti, metė į mane žvilgsnį, su- 
plastenusi blakstienomis, kurių buvo tiek daug, kad daugiau 
dar man niekad nebuvo tekę matyti apie jokią žmogaus akį, 
raudodama atitraukė nuo lūpų nosinę ir dar kupinu kančios 
balsu paklausė: 
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— O šitas iš kur išdygo? 

— Sutikau jį miške, - atsakė Lila. 

— Dieve mano, koks siaubas! Tikiuosi, jis neserga pasiutlige. 
Šiuo metu visi gyvuliai serga pasiutlige. Skaičiau laikraštyje. 
Jei tave įkanda, turi ištverti labai skausmingą gydymą... Reikia 
saugotis... 

Ji pasilenkė, pakėlė pudeliuką ir įtartinai žiūrėdama į mane 
prispaudė prie savęs. | 

— Mama, prašau nusiraminti, - tarė Lila. 

Taip pirmą kartą susitikau su Bronickių šeima jos įprastoje 
stichijoje, tai yra per pačią dramą. Genios de Bronickos - vėliau 
sužinojau, kad „de“ išnykdavo, vos tik šeima grįždavo į Lenkiją, 
kur ši dalelytė neturėjo jokios reikšmės, ir vėl pasirodydavo 
Prancūzijoje, kur šeima buvo mažiau žinoma, - grožis buvo 
toks, apie kurį kadaise buvo sakoma, kad jis viską sunaikina, 
posakis, šiandien jau išėjęs iš mados - jį, be abejo, nuvertino 
įsisiautėjusi niokojimų karštinė, kurią pasauliui teko ištverti 
per paskutiniuosius metus. Labai liesa, bet tokio liesumo, kuris 
pagarbiai aplenkia klubus ir krūtinę, ji buvo viena iš tų gražių 
moterų, kurios jau nebežino, ką joms daryti, kad jos tokios 
gražios. 

Pagaliau, mostelėjusi nosine, ji galutinai nuvijo mane šalin, ir 
Lila, nepaleisdama rankos, pirma nusivedė mane koridoriumi, 
paskui laiptais aukštyn. Tarp didžiulio vestibiulio, kur vyko 
„Medvilnės drama“, ir palėpės buvo trys aukštai, bet, manau, 
kol ropščiausi laiptais, apie keistus dalykus, vykstančius tarp 
vyrų ir moterų, sužinojau daugiau smulkmenų, nei iki tol buvau 
girdėjęs per visą gyvenimą. Palypėjus vos keletą laiptelių, Lila 
suskubo pranešti, kad pirmasis Genios vyras nusižudė vestuvių 
naktį nė neįžengęs į jaunavedžių miegamąjį. 
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- Išsigando, - paaiškino ji, tvirtai tebelaikydama mano ranką, 
tikriausiai bijodama, kad nepasprukčiau. 

Antrasis vyras, priešingai, pražuvo dėl perdėto pasitikėjimo 
savimi. 

— Dėl išsekimo, - paaiškino Lila, žiūrėdama tiesiai man į akis, 
tarsi norėdama mane įspėti, ir aš ėmiau sukti galvą, ką gi ji iš 
tikrųjų turi omenyje. 

— Mano motina buvo garsiausia Lenkijos aktorė, jai reikėdavo 
samdyti specialų tarną nuolat gaunamoms gėlėms priiminėti. Ją 
išlaikė Alfonsas XIII ir Karolis, Rumunijos karalius. Bet gyvenime 
ji mylėjo tik vieną vyrą, tik aš negaliu pasakyti jo vardo, nes tai 
paslaptis... 

— Rudolfą Valentiną, - tarė kažkieno balsas. 

Mudu ką tik įžengėme į palėpę, ir aš, atsisukęs į tą pusę, iš 
kurios pasigirdo sarkastiška pastaba, po mansardos langu pama- 
čiau ant grindų sėdintį, kojas sukryžiavusį jaunuolį su atverstu 
ant kelių atlasu ir gaubliu šalia. Jis buvo apdovanotas ereliuko 
profiliu ir nosimi, užimančia kitą veido dalį, tarsi ji būtų viso 
veido ir jo bruožų šeimininkė; plaukai juodi, akys rudos, ir nors 
buvo vos metais ar dvejais už mane vyresnis, plonas lūpas, regis, 
jau buvo paženklinusi ironija, aš net nesupratau, ar jis šypsosi, 
ar toks gimė. 

— Gerai klausyk, ką tau pliauškia mano sesutė, nes jos pais- 
taluose nėra nė vieno tikro žodžio, ir tai žadina vaizduotę. Lilai 
labai reikia melo, todėl ant jos neįmanoma pykti. Tai pašaukimas. 
Aš esu apdovanotas moksliniu ir racionaliu protu, ir tai vienin- 
telis atvejis šioje šeimoje. Mano vardas Tadas. 

Jis atsistojo, ir mudu paspaudėme vienas kitam ranką. Palėpės 
gilumoje kabojo raudona užuolaida, už jos kažkas skambino 
pianinu. 
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Lilos, regis, nė kiek nesutrikdė brolio žodžiai, ir ji stebėjo 
mane su lengva ironija veide. 

— Tu tiki manimi ar ne? - paklausė ji. 

Aš nedvejojau nė minutės. 

- Aš tavim tikiu. 

Ji pažvelgė į brolį triumfuojančiu žvilgsniu ir nuėjusi kleste- 
lėjo į didžiulį aptriušusį krėslą. 

— Ką gi, matau, jog tai jau meilė, — nusprendė Tadas. - To- 
kiais atvejais protas nebeturi ką pasakyti. Aš gyvenu su visiškai 
pamišusia motina, su tėvu, kuris praloštų Lenkiją, jeigu jam 
pasitaikytų proga, ir seserimi, laikančia tiesą savo asmeniniu 
priešu. Ar judu jau seniai pažįstami? 

Ketinau atsakyti, bet ji pakėlė ranką. 

— Pala, pala... Nuo vakar? 

Aš linktelėjau. 

Jeigu būčiau jam prisipažinęs, kad mačiau Lilą vienintelį 
kartą prieš ketverius metus ir kad nuo tada nesilioviau apie ją 
galvojęs, tikriausiai būčiau buvęs Žiauriausiai išjuoktas. 

— Taip ir maniau, - tarė Tadas. - Vakar ji pametė Mirlitoną, 
savo pudelį, ir paskubėjo rasti jam pakaitalą. 

— Šį rytą Mirlitonas grįžo, - atsikirto Lila. 

Brolis ir sesuo akivaizdžiai buvo įpratę prie šių pasifechta- 
vimų. 

— Ką gi, tikiuosi, dabar tavęs nepavarys. O jeigu ims tave 
kvailinti, ateik pas mane. Aš labai gerai Žinau, kad dukart du - 
keturi. Bet jei nori gero patarimo - bėk nuo jos kuo toliau! 

Jis grįžo į savo kampą, vėl atsisėdo ant grindų ir įknibo į 
atlasą. Atsikolusi galva į krėslo atkaltę, Lila abejingai žiūrėjo 
aukštyn. Padvejojęs nuėjau prie jos ir atsisėdau ant pagalvės 
prie jos kojų. Ji prisitraukė kelius prie smakro ir susimąsčiusi 
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ėmė mane stebėti, tarsi svarstydama, kokios naudos gali išpešti 
iš naujai įsigyto daikto. Taip tyrinėjamas, nunarinau galvą, tuo 
tarpu Tadas, suraukęs antakius, pirštu vedžiojo po Žemės ru- 
tulį ir dievažin kur keliavo Nigerio, Volgos ir Orinoko upėmis. 
Kartais pakeldavau akis, susidurdavau su susimąsčiusiu Lilos 
žvilgsniu ir tučtuojau jas nuleisdavau baimindamasis, kad ji 
nepasakytų: „Ne, iš tavęs nieko nebus, aš suklydau.“ Jaučiausi 
atsidūręs gyvenimo posūkyje, o pasaulis turi traukos centrą, 
visiškai nesutampantį su tuo, apie kurį mane mokė mokykloje. 
Iki gyvenimo pabaigos troškau glūdėti čia, prie jos kojų, arba pa- 
bėgti, ir dar šiandien gerai nežinau, ar mano gyvenimas pavyko 
todėl, kad nepabėgau, ar sugadinau jį, kad pasilikau. | 

Lila nusijuokė ir pirštu palietė man nosies galiuką. 

— Mano vargšeli, atrodai visai pakvaišęs, - tarė ji. - Tadai, jis 
matė mane tik du kartus per ketverius metus ir jau pametė galvą. 
Bet sakyk man, ką gi aš tokio turiu? Kodėl jie visi mane beprotiš- 
kai įsimyli? Spokso į mane ir tada neįmanoma protingai su jais 
pasikalbėti. Jie tik žiūri, kartais dar ką nors sumykia, ir viskas. 

Tadas, tebelaikydamas pirštą ant gaublio, kad neišklystų iš 
Gobio ar Sacharos dykumos, kurią tyrinėjo, ir nenumirtų iš troš- 
kulio, metė į seserį šaltą žvilgsnį. Būdamas šešiolikos, Tadas Bro- 
nickis, regėjosi, taip pažįsta pasaulį, kad jam tik lieka padaryti 
keletą smulkių patikslinimų planetos istorijoje ir geografijoje. 

- Ši mažylė kenčia, nes nebetelpa savo kailyje, - tarė jis. 

Visą šį laiką pianinas už užuolaidos palėpės gilumoje nesilio- 
vė skambėjęs, nematomas muzikantas tikriausiai buvo už tūks- 
tančio mylių, savo melodijos nuneštas į tolumas, šiame pasaulyje 
nepasiekiamas nei mūsų balsams, nei, be abejo, kitų šio pasaulio 
įvykių aidui. Paskui muzika nutilo, užuolaida prasiskleidė, ir po 
susivėlusių plaukų kupeta išvydau labai švelnų veidą ir žvilgsnį, 
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kuris, regėjosi, dar sekė natas, nuskridusias nė nežinau kokių 
nepažįstamų kraštų link. Visa kita buvo tik sulysęs paauglio kū- 
nas, paauglio, kuriam galėjai duoti penkiolika ar šešiolika metų, 
susikūprinusio ir tarsi apsunkusio nuo savo ūgio. Iš pradžių 
pamaniau, kad jis mus stebi, bet Brunas, juo mažiau matydavo, 
juo atidžiau į tave žiūrėdavo, ir materialiąją pasaulio tikrovę, „šią 
pirmojo būtinumo prekę“, kaip sakydavo Tadas, jis stebėdavo 
su abejingumu, sumišusiu su nuostaba. | 

— Taip, tai Brunas, - tarė Lila, ir žodis „tai“ nuskambėjo tonu, 
kuriame galėjai pagauti savotišką švelnumo gaidelę ir savinin- 
kės pasididžiavimą. - Vieną dieną Konservatorijoje jis laimės 
pirmąją premiją. Jis man pažadėjo. Jis išgarsės. Beje, po kelerių 
metų mes visi tapsime garsūs. Tadas taps didžiuoju tyrinėtoju, 
Brunas bus sutiktas plojimais visose koncertų salėse, aš tapsiu 
naująja Garbo, o tu... 

Ji valandėlę tyrinėjo mane. Aš paraudau. 

— Na, nesvarbu, - tarė ji. 

Aš nuleidau galvą. Mano pastangos nuslėpti pažeminimą 
tikriausiai buvo bergždžios, nes Tadas pašoko iš vietos, pripuolė 
prie sesers, ir abu paaugliai lenkiškai persimetė keliais, tikriau- 
siai įžeidžiamais, žodžiais, visiškai pamiršę mane, todėl man 
pavyko truputį nusiraminti. Viršuje tarnas baltu švarku, kurį 
atpažinau kaip poną Žiuljeną, „Žaviojo kampelio“ padavėją, 
kartu su įkandin tipenančia kambarine iškilmingai įžengė į pa- 
lėpę, nešini dviem padėklais, nukrautais konditerijos gaminiais, 
lėkštėmis, puodeliais ir arbatinukais; ant grindų buvo patiesta 
staltiesė ir Čia pat paduota arbata, ką iš pradžių aš palaikiau 
lenkų papročiu, nors, kaip man paaiškino Tadas, tai buvo būdas 
„įnešti truputį paprastumo į šiuos namus su tiesiog nepakenčia- 
mais prabangos įpročiais“. | 
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— Beje, aš marksistas, - pridūrė jis. 

Ir aš, pirmą kartą išgirdęs šį Žodį, pamaniau, jog taip vadina- 
mas būdas valgyti sėdint ant grindų. 

Per šiuos pavakarius sužinojau, kad Tadas visiškai neketina 
tapti tyrinėtoju, kaip reikalauja sesuo, ir kad jo tikslas - „padėti 
žmonėms pakeisti pasaulį“, ir, tai pareiškęs, pirštu man parodė 
Žemės rutulį prie lango. Brunas buvo mirusio metrdotelio ita- 
lo, tarnavusio Bronickiams Lenkijoje, sūnus; grafas, pastebėjęs 
nepaprastą vaiko polinkį į muziką, įsūnijo jį, suteikė jam savo 
pavardę ir stengėsi padėti tapti „naujuoju Rubinšteinu“. 

— Tai dar viena šeimos investicija, - sviedė man Tadas. - Mano 
tėvas nori tapti jo impresarijumi ir uždirbti daug pinigų. 

Taip pat sužinojau, kad visa šeima ketina palikti Normandiją 
vasaros pabaigoje. 

— Žinoma, jei kreditoriai leis tėčiui išvykti ir jeigu jis dar 
nepardavė mūsų žemių Lenkijoje, - paaiškino Lila. - Bet visa 
tai, beje, neturi jokios reikšmės. Mama dar sykį ištrauks mus 
iš bėdos. Ji visada randa labai turtingą meilužį, ir paskutinę 
minutę jis viską išgelbsti. Prieš trejus metus tai buvo Bazilis 
Zacharovas, didžiausias ginklų prekijas pasaulyje, o praėjusiais 
metais - ponas Gulbenkianas, visų vadinamas ponu „Penki pro- 
centai“,.mat jis gauna penkis procentus nuo viso anglų naftos 
bendrovių pelno Arabijoje. Mama dievina mano tėvą ir kaskart, 
kai jis patiria bankrotą ir grasina nusižudysiąs, ji... na... kaip 
čia tau pasakius? 

— Eina dirbti sunkaus darbo, - trumpai apibendrino Tadas. 

Dar niekada nebuvau girdėjęs vaikų taip kalbant apie savo 
tėvus, ir mano sutrikimas tikriausiai atsispindėjo veide, nes Ta- 
das draugiškai paplekšnojo man per petį. 
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— Nagi, tu išraudai kaip vėžys. Ko norėti, mes, Bronickiai, 
truputį dekadentai. Ar Žinai, kas tai yra? 

Aš tyliai linktelėjau galva. 

Bet nors ir kaip rausiausi toje garsiojoje Fleri „istorinėje at- 
mintyje“, tokio žodžio joje nebuvo. 


VI 


Namo grįžau pasiryžęs tapti „kuo nors“, — ir kuo greičiau, pa- 
geidautina prieš išvykstant mano naujiesiems draugams, ir tas 
mano noras virto dideliu karščiu: turėjau daug dienų praleisti 
lovoje. Klejodamas atradau savyje galią užkariauti galaktikas ir 
už tai nuo Lilos lūpų nuskyniau padėkos bučinį. Prisimenu, kad, 
grįžęs iš labai nesvetingos planetos po vienos ekspedicijos, per 
kurią paėmiau į nelaisvę šimtus tūkstančių nubiečių - aš nežino- 
jau žodžio „nubietis“ reikšmės, bet man atrodė, kad jis labai tinka 
tiems tarp žvaigždynų gyvenantiems plėšikams pavadinti, - be 
to, norėdamas padovanoti Lilai savo naująją karalystę, apsivil- 
kau kostiumą, ant kurio tviskėjo tokia daugybė brangakmenių, 
kad tarp pačių ryškiausių žvaigždžių kilo panika, kai jos išvydo 
tokį akinamą spindesį, kylantį nuo Žemės, iki tol tarp šviesmečių 
užėmusios labai kuklią vietą. 

Mano liga baigėsi kuo maloniausiu būdu. Kambaryje buvo 
labai tamsu; langinės uždarytos, užuolaidos užtrauktos, mat 
visi baiminosi, kad, keletą dienų dvejoję, staiga nepasirodytų 
tymai, o tuo metu vienas jų gydymo būdų buvo laikyti ligonį 
tamsoje, kad būtų apsaugotos jo akys. Ypač nerimavo daktaras 
Gardjė, nes man jau buvo keturiolika, o tymai vėlavo. Spren- 
džiant pagal šviesą, veržte besiveržiančią į kambarį, buvo pats 
vidurdienis, kai staiga atsidarė durys ir kartu su ponu Džonsu, 
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laikančiu didžiulę pintinę su vaisiais, pasirodė Lila, o įkandin 
jos - dėdė, be perstojo prašydamas panelę saugotis, kad nepa- 
sigautų lemtingojo užkrato. Lila valandėlę pastovėjo prie durų, 
ir aš, nors buvau nepaprastai susijaudinęs, negalėjau nejausti, 
kad toji poza, kokia ji dabar stovi šviesos fone ir žaidžia savo 
plaukais, - iš anksto apgalvota. Ji ne tik atėjo manęs aplankyti, 
bet visų pirma dar vaidino spektaklį, kurio pagrindinė veikėja, 
jauna įsimylėjusi mergina, ateina nusilenkti prie mirštančiojo 
lovos, ir nors iš tikrųjų mes negalime atmesti, jog čia esama 
meilės ir mirties, vis dėlto šie du dalykai čia antraeiliai. Kai 
vairuotojas dėjo ant stalo pintinę su egzotiškais vaisiais, Lila 
kurį laiką dar pastovėjo ta pačia poza, paskui greitai perėjo per 
kambarį, pasilenkė prie manęs ir lūpomis palietė man skruostą, 
o mano dėdė turėjo dar kartą panelei priminti apie stulbinamą 
ir pražūtingą mikrobų, kurių tikriausiai pilnas mano kūnas, 
galią. 

— Bet juk tu neketini mirti nuo kažkokios ligos? - paklausė 
ji, tarsi būtų laukusi iš manęs kokio nors kito nuostabaus būdo 
palikti žemę. 

— Neliesk manęs, gali užsikrėsti. 

- Ar verta ką nors mylėti, jei bijai nuo jo užsikrėsti tymais? 

Man į galvą plūstelėjo švelni šilumos banga. Dėdė glostėsi 
ūsus, ponas Džonsas ėjo sargybą apie egzotiškąją pintinę, kur 
kiviai, papajos ir gvajavos labiau priminė Paryžių nei atogrąžų 
kraštovaizdžius. Ambruazas Fleri kruopščiausiai parinktais žo- 
džiais išreiškė dėkingumą, kurio, pasakė jis, tik dėl savo silpnu- 
mo aš negalįs parodyti pats. Lila atitraukė užuolaidas, atidarė 
langines ir pati tapo šviesa; ji pasilenkė prie manęs, mane užliejo 
vilnijančių plaukų banga, ir su ja, suprantanti gerus dalykus, 
laisvai ėmė žaisti saulė. | 
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— Aš nenoriu, kad tu sirgtum, man nepatinka ligos. Viliuosi, 
kad prie jų neįprasi. Kartais gali sau leisti nedidelę slogą, bet ne 
daugiau. Ir be tavęs yra pakankamai sergančių Žmonių. Yra net 
mirštančių, ir visai ne iš meilės, bet dėl kokios nors siaubingos 
kvailystės. Aš suprantu, kad mirštama iš meilės, nes kartais ji 
būna tokia stipri, kad gyvenimas neatsilaiko ir pasiduoda. Pa- 
matysi, aš tau duosiu knygų, kuriose visa tai nutinka. 

Dėdė, laiku prisiminęs slavų papročius, pasiūlė puodelį ar- 
batos; ponas Džonsas paslapčiomis žvilgčiojo į savo laikrodį ir 
„leido sau priminti panelei, kad jos laukia muzikos pamoka“, bet 
Lila nesiskubino; jai buvo malonu matyti save mano nebyliame, 
dievinamame žvilgsnyje; ji viešpatavo, o aš buvau jos karalystė; 
sėdėdama ant lovos krašto, švelniai pasilenkusi prie manęs, ji 
leido save mylėti, ir aš iš tikrųjų atsipeikėjau tik jai išvažiavus, 
ir tą kvapnų pusvalandį, kai man į veidą pirmą kartą padvelkė 
švelnaus moteriškumo banga ir kai pirmą kartą pajutau kūnišką 
artumą, ėmiau geriau suvokti tik tada, kai jis baigėsi, o ne tada, 
kai tęsėsi. Lilai išvykus, ketvirtį valandos palaukiau, paskui at- 
sikėliau ir atbulas išlipau iš lovos, kad dėdė nepastebėtų, koks 
aš sudirgęs. Apsirengiau ir visą popietę žingsniavau po laukus, 
bet nieko iš to neišėjo, tik nakčia per miegus savo naštą man 
padėjo pasilengvinti pati gamta. 

Melsvai žydras „Pakardas“ pakeliamu viršumi atvažiuodavo 
manęs kiekvieną dieną. Dėdė ėmė niurnėti. 

— Tie žmonės kviečia tave, kad parodytų, jog neturi prietarų, 
kad yra plačių liberalių pažiūrų ir leidžia savo dukrai draugauti 
su kaimietuku. Vieną dieną Kleri man teko atsitiktinai susitikti 
ponią Bronicką. Ar Žinai, ką ji veikė? Lyg viduramžiais lankė 
vargšus. Tu protingas berniukas, bet per aukštai nesitaikyk. Lai- 
mė, kad jie išvažiuoja, nes galų gale išmoktum blogų įpročių. 
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Aš pastūmiau lėkštę į šalį. 

- Šiaip ar taip, aš nenoriu būti pašto tarnautoju, - pasakiau. — 
Noriu būti kuo nors visiškai kitu. Visai nežinau, ką noriu veikti, 
nes tai, ką aš noriu veikti, pernelyg didelis dalykas, gal jo net 
nėra, ir aš turiu tai išgalvoti. 

Kalbėjau garsiu užtikrintu balsu, išdidžiai pakelta galva. Apie 
Lilą negalvojau. Pats nesupratau, kad taip kalbėdamas ir taip 
keistai trokšdamas pranokti save, pakilti labai aukštai ir ten 
įsitvirtinti, galvoje turiu merginą, jos alsavimą prie mano lūpų 
ir jos delną ant savo skruosto. 

Vėl kibau į sriubą. 

Dėdė atrodė patenkintas. Jis markstėsi ir, kad nuslėptų šyp- 
seną, glostėsi ūsus. 


VII 


Už kelių kilometrų nuo La Motės, už Mazo tvenkinio buvo 
dauba, apsupta uosių ir beržų. Vietinis miškas, kuriuo kažkada 
naudojosi Kolbero laivynas, buvo sulaukėjęs; ten, kur kadaise 
darbuodavosi kirvis, dabar tarp krūmų ir paparčių sąžalyno 
augo daugybė raudonųjų ąžuolų. Kaip tik šios daubos gale, prie 
šaltinio, dėl senumo nusilpusio ir jau nebečiurenančio, dėdė 
man buvo padėjęs suręsti vigvamą. Nežinau, bet dėl kažkokio 
srovių Žaismo nuo daubos krantų paleisti aitvarai pagaudavo 
orą su lengvumu, kurį dėdė gebėdavo pagrįsti moksliškai, bet 
man vis tiek atrodydavo, kad tai įvyksta dėl draugiškai mano 
atžvilgiu nusiteikusio dangaus malonės. Likus porai savaičių 
iki Bronickių išvykimo, stovėjau tenai ir užvertęs galvą sekiau 
akimis paskutinį Ambruazo Fleri kūrinį, pavadintą Tvirtove, - 
tai iš tikrųjų buvo perkirsta pusiau tvirtovė su daugybe spur- 
dančių, tarsi vidun garmančių mažų žmogeliukų. Išvyniodamas 
virvutę, suteikiau aitvarui dar truputį daugiau laisvės danguje, 
kur buvo jo namai, kai staiga kažkas mane stumtelėjo ir trenkė 
man, ir aš, nepaleisdamas iš rankų ritės, atsidūriau ant žemės, o 
mano užpuolikas užgulė mane visu svoriu. Greitai pastebėjau, 
kad savo karingoms užmačioms įgyvendinti jis neturi nei jėgų, 
nei sugebėjimų, ir aš, nors su vienu laisvu kumščiu, lengvai su 
juo susitvarkiau. Jis mušėsi kaip tikras narsuolis, netvarkingai 
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kuldamas mane kumščiais, ir kai aš, prispaudęs vieną jo plaš- 
taką keliu, kitą - ranka, atsisėdau jam ant krūtinės, jis pabandė 
trenkti man galva, bet jam nieko neišėjo, o aš nustebau supratęs, 
kad pirmą kartą kažką taip smarkiai sunervinau. Jo veido bruo- 
žai buvo švelnūs, beveik kaip mergaitės, plaukai ilgi ir šviesūs. 
Jis atsimušinėjo labai energingai, bet tos energijos nepakako, nes 
buvo siaurapetis ir silpnarankis. Galop išsekęs, kurį laiką gulėjo 
nejudėdamas, kad atgautų jėgas, paskui vėl ėmė spardytis, bet 
aš stengiausi laikyti prispaudęs jį prie žemės, nepaleisdamas 
savo aitvaro. 

— Ko tu iš manęs nori? Kokia širšė tave įgėlė? 

Jis pabandė smogti galva man į pilvą, bet tik atsitrenkė spran- 
du į akmenį. 

— Iš kur tu išdygai? 

Jis neatsakė. Tas mėlynų akių žvilgsnis, kurį buvo įsmeigęs į 
mane su kažkokiu šviesiu įniršiu, ėmė mane nervinti. 

— Ką aš tau padariau? 

Tyla. Iš nosies jam bėgo kraujas. Aš nežinojau, ką daryti su 
savo pergale, ir kaip visada, kai jausdavausi stipresnis, norėjau jo 
pasigailėti ir net padėti jam. Pašokau ant kojų ir atsitraukiau. 

Kurį laiką jis gulėjo ant žemės, paskui atsistojo. 

— Rytoj, tą pačią valandą, - tarė jis. 

Ir, nusisukęs nuo manęs, nuėjo. 

— Ei, klausyk! - sušukau. - Ką aš tau padariau? 

Jis sustojo. Balti jo marškiniai ir gražiosios golfo kelnės buvo 
išteplioti žemėmis. 

— Rytoj, tą pačią valandą, - pakartojo, ir aš pirmą kartą pa- 
stebėjau, kad jis kalba keistu gerkliniu balsu. - Jei neateisi, tada 
tu bailys. 

— Aš tavęs klausiu, ką tau padariau? 
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Jis nieko neatsakė ir nuėjo, vieną ranką laikydamas kišenėje, 
kitą sulenkęs, alkūnę prispaudęs prie šono —- poza, kuri man 
pasirodė nepaprastai elegantiška. Lydėjau jį akimis tol, kol jis 
dingo tarp paparčių, paskui nuleidau savo Tvirtovę ant žemės 
ir kitą dienos dalį vis sukau galvą, bandydamas suprasti, kokios 
priežastys paskatino berniuką, kurio niekada anksčiau nebuvau 
matęs, mane užpulti. Dėdė, kuriam papasakojau savo nuotykį, 
išsakė nuomonę, kad mano užpuolikas ketino pagrobti mūsų 
aitvarą, mat išvydęs tokį šedevrą neįstengė susitvardyti. 

— Ne, manau, kad jis kėsinosi į mane. 

— Bet juk tu jam nieko nepadarei? 

— Gal ką padariau pats to nežinodamas. 

Aš iš tikrųjų ėmiau jaustis kaltas, padaręs patį Žiauriausią 
nusikaltimą: tokį, kurio prigimties mes nežinome. Veltui sukau 
galvą, bet galėjau sau priekaištauti tik dėl to, kad prieš keletą 
dienų paklausiau Lilos ir per mišias paleidau į laisvę žaltį, pa- 
likusį publikai visiškai patenkinamą įspūdį. Aš nekantriai lau- 
kiau, kada vėl galėsiu susitikti su savo priešininku ir priversiu 
jį pasakyti, kodėl jis taip kerštingai griežia ant manęs dantį ir 
kuo jam nusikaltau. | 

Kitą dieną, vos tik priėjau prie vigvamo, pasirodė ir jis. Ma- 
nau, laukė manęs už šilkmedžio krūmynų, ant daubos krašto. 
Buvo su mėlynai ir baltai dryžuota striuke, arba bleizeriu, kaip 
sužinojau vėliau, kai įpratau prie aukštuomenės, ir baltos flane- 
lės kelnėmis ir šį kartą, užuot mane puolęs, atstatė į priekį koją 
ir pakėlęs kumščius atsistojo boksininko poza. Tai man padarė 
įspūdį. Aš neturėjau nė žalio supratimo apie boksą, bet būtent 
tokią pozą buvau matęs čempiono Marselio Tilio nuotraukoje. 
Jis žengė vieną žingsnį į mane, paskui kitą, sukdamas kumščius, 
tarsi iš anksto mėgaudamasis triuškinamu smūgiu, kurį ketino 
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man smogti. Kai jau buvo visai arti, ėmė straksėti ir šokti apie 
mane, čia kumščiu paliesdamas sau skruostą, čia prišokdamas 
visai arti, čia stryktelėdamas atgal ar į šoną. Kurį laiką pastriki- 
nėjęs, staiga puolė mane ir atsitrenkė į mano kumštį, kuris kliudė 
jam veidą. Jis sėstelėjo ant užpakalio, bet iškart atsikėlė ir vėl ėmė 
striksėti, kartais išmesdamas ranką į priekį ir suduodamas man 
vieną kitą smūgį, kurio aš beveik nepajusdavau. Pagaliau man 
atsibodo ir aš atgalia ranka skėliau jam skambų normandišką 
antausį. Tikriausiai, to nenorėdamas, užvožiau per stipriai, nes 
jis ir vėl pargriuvo, šį kartą su kraujuojančia lūpa. Dar niekada 
nebuvau matęs gležnesnio vaikiščio. Jis norėjo atsikelti, bet aš 
prispaudžiau jį prie žemės. 

— Tai paaiškinsi ar ne? 

Jis tylėjo ir įžūliai Žiūrėjo tiesiai man į akis. Man buvo apmau- 
du. Aš negalėjau jo prilupti: jis iš tikrųjų buvo per silpnas. Liko 
tik vienintelis būdas - nukamuoti jį. Palaikiau jį prispaudęs prie 
žemės apie pusvalandį, bet nieko nepešiau. Jis tylėjo, o aš juk 
negalėjau visą dieną sėdėti ant jo. Bijojau jį įskaudinti. Tas kvailys 
turėjo valios ir drąsos. Kai pagaliau jį paleidau, atsistojo, susi- 
tvarkė drabužius ir ilgus šviesius plaukus ir atsigręžė į mane: 

— Rytoj, tą pačią valandą. 

— Eik po velnių. 

Vėl perkračiau savo sąžinę ir, neradęs nieko, dėl ko būčiau 
galėjęs sau priekaištauti, nusprendžiau, kad mano atkaklusis 
priešininkas mane laiko kuo nors kitu. 

Po pietų, kai buvau įknibęs į Lilos dovanotą Rembo tomelį, 
mano skaitymą pertraukė pažįstamas „Pakardo“ signalas prie- 
šais namą, ir aš greitai išlėkiau laukan. Misteris Džonsas man 
mirktelėjo, ir aš išgirdau jau įprastą ir draugiškai pašaipų: „Poną 
kviečia arbatos.“ | 
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Užlėkiau laiptais į savo kambarį nusiprausti, apsivilkau 
švariais marškiniais, sudrėkinau plaukus, bet, išvydęs nelabai 
patenkinamą rezultatą, nuėjau į dirbtuvę, pasiėmiau klijų ir išsi- 
tepiau jais kaip pomada. Paskui oriai įsitaisiau ant užpakalinės 
sėdynės, užsimečiau ant kelių škotišką antklodę, bet, didžiau- 
siam misterio Džonso nepasitenkinimui, staiga iššokau iš kone 
jau važiuojančio automobilio ir strimgalviais užlėkiau į savo 
kambarį: buvau pamiršęs pasiblizginti kurpes. 


VIII 


Bronickių salone buvo daug Žmonių, ir pirmasis, patraukęs 
žvilgsnį, buvo mano paslaptingasis užpuolikas: jis stovėjo su 
Lila ir nė kiek nesipriešino, kai mano draugė paėmė jam už 
parankės ir privedė prie manęs. 

— Susipažink, čia mano pusbrolis Hansas, - tarė ji. 

Jis linktelėjo. 

- Labai malonu, - atsakė jis. - Man regis, mudu jau buvome 
susitikę ir turėsim progą vėl susitikti. 

Ir abejingai nuėjo. 

— Kas čia dedasi? — nustebo Lila. - Kodėl tu taip keistai atro- 
dai? Viliuosi, jūs susidraugausite. Judu turite bent vieną bendrą 
bruožą: jis taip pat mane myli. 

Ponią Bronicką buvo paguldžiusi migrena, ir Lila nesivar- 
žydama vaidino namų šeimininkės vaidmenį, pažindindama 
mane su svečiais. 

— Pristatau jums mūsų draugą Liudo, garsiojo Ambruazo 
Fleri sūnėną. 

Dauguma besisvečiuojančių garsių paryžiečių nebuvo nė 
viena ausimi girdėję apie mano dėdę, bet taisė viską supran- 
tančius veidus, kad staiga nepasirodytų baisūs neišmanėliai. 
Mane glumino jų elegantiški apdarai, nuostabą keliančios bran- 
genybės, skrybėlės, liemenės, blauzdinės ir kostiumai - tokius 
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dėvint matydavau tik „Žaviojo kampelio“ klientus. Jaučiau- 
si nesmagiai su savo nudrengtomis kurpėmis, blizgančiomis 
švarko rankovėmis ir su kyšančiu iš kišenės beretės kraštu. Aš 
narsiai grūmiausi su nevisavertiškumo jausmu įsivaizduodamas 
vieną ar kitą svečią su standžiomis kelnėmis, languotu švarku 
ir geltonu švarku sklandantį danguje, ir save, laikantį virvutės 
galą ir timpčiojantį jį kada ir kaip noriu. Pirmą kartą pasitelkiau 
vaizduotę kaip gynybą, ir niekas gyvenime man dar nebuvo 
taip išganingai pagelbėjęs. Žinoma, man dar buvo toli net iki 
visuomeninės sąmonės suvokimo pradmenų, bet aš savotiškai 
pajutau pirmąsias jos apraiškas, kurioms tam tikru atžvilgiu 
netrūkojei ne revoliucionieriaus, tai bent jau maištininko įkarš- 
čio. Apkūnus vyriškis, ant kurio glotaus ir neįtikimai riebaus 
veido pūpsojo putli nosytė ir kuris vadinosi Ustrikas, išgirdęs iš 
Lilos, kad aš „garsiojo Ambruazo Fleri giminaitis“, spausdamas 
man ranką tarė: 

— Sveikinu jus. Prancūzijai reikės daugiau tokių žmonių kaip 
jūsų dėdė. 

Lilos akyse pastebėjau vylingą kibirkštėlę, kuri man jau buvo 
gerai pažįstama. | 

— Ar žinote, - paklausė ji, - kad jis gali būti paskirtas būsi- 
mosios vyriausybės Pašto žinybos ministru? 

-Didis žmogus! Didis žmogus! - ėmė kartoti ponas Ustrikas, 
visu stuomeniu lenkdamasis prie pyragaičio, jau visai lengvai 
pasiekiamo lūpomis. 

Staiga man knistelėjo mintis išgelbėti tą pyragaitį nuo jo 
laukiančio likimo. Tarp visų šių prašmatnių Žmonių jaučiausi 
maža dulkelė ir man atrodė, kad vienintelis būdas įrodyti savo 
teisę egzistuoti Lilos akyse - ištaisyti kokį nors stulbinamą 
žygdarbį. 
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Švelniai ištraukiau pyragaitį iš putlios pono Ustriko rankos 
ir pakėliau prie lūpų. Tai man brangiai kainavo: mano širdis 
daužėsi kaip patrakusi. Aš dar neįstengiau prilygti savo protė- 
viui Fleri, 1870 metais žuvusiam ant barikadų, nei savo dalinių 
priešakyje įžengti į Berlyną ir, kad nustebinčiau Lilą, paimti į 
nelaisvę Hitlerį, bet vis dėlto galėjau jai parodyti, kad nesu iš 
kelmo spirtas. 

Kai ponas Ustrikas pamatė, kad jo pyragaitis dingo mano 
burnoje, jo veidas taip nustėro, kad aš staiga supratau visą savo 
poelgio akiplėšiškumą. Nei gyvas, nei miręs, nes dar neturėjau 
tikrų revoliucionierių charakterio jėgos, atsisukau į Lilą. Tiesiog 
norėdamas išvysti jos veide švelnios nuostabos spindulėlį. Ji 
paėmė mane už rankos, nusivedė už pertvaros ir apkabino: 

- Žinai, tai, ką tu padarei, labai lenkiška. Mes esame nutrūkt- 
galvių tauta. Napoleono laikais tu būtum buvęs geras ulonas, o 
paskui tapęs maršalu. Esu tikra, kad gyvenime nuveiksi didžius 
dalykus. Aš tau padėsiu. 

Nusprendžiau ją išbandyti. Norėjau sužinoti, ar ji myli mane 
dėl manęs paties, ar tik dėl žygdarbių, kuriuos dėl jos atliksiu. 

- Žinai, kai užaugsiu, tikiuosi gauti gerą tarnautojo vietą 
pašto žinyboje. 

Ji papurtė galvą ir beveik motiniškai paglostė man skruostą. 

— Tu blogai mane pažįsti, - tarė ji, tarsi aš būčiau kalbėjęs apie 
jos gyvenimą, o ne apie savo. - Eime. 

Tą dieną pas Bronickius buvo ir keletas žinomiausių to meto 
aukštuomenės žmonių, kurių pavardės puikuoja biografiniame 
to meto žinyne, bet man jos buvo tokios pat nežinomos, kaip 
jiems — mano dėdės. Iš visų svečių draugišką susidomėjimą 
manimi parodė tik vienas. Tai buvo garsus lakūnas Korniljo- 
nas Molinjė, parodęs didelį didvyriškumą per savo nepavykusį | 
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skrydį iš Paryžiaus į Australiją, kurį jis mėgino atlikti kartu su 
anglu Molisonu. La Gazette šį nesėkmingą skrydį teikėsi pama- 
loninti tokiu komentaru: „Molisonas ir Molinjė niekada niekur 
nenuskris!“ Kai Lila mane pristatė, nepamiršdama pridurti: 
„Jis - garsiojo Ambruazo Fleri sūnėnas“, tas mažas pietietis 
svajingomis akimis, papuoštomis beveik moteriškomis blaks- 
tienomis, pajuokavo: 

— Po mano nesėkmės jūsų dėdė man padovanojo vieną savo 
aitvarų, tikriausiai norėdamas paskatinti mane persikvalifi- 
kuoti... 

Perėjęs visą saloną, pagaliau galėjau prisidėti prie kitų j jau- 
nuolių gretimame kambaryje ir sėsti prie stalo, kur mus aptar- 
navo padavėjas baltomis pirštinėmis. Aš beveik neprisiliečiau 
prie saldumynų, ledų, kremų ir egzotiškų vaisių, patiektų ant 
sidabrinių padėklų, papuoštų Bronickių herbu - paauksuota 
vilke. Man buvo dar nejaukiau šioje prabangioje ir elegantiš- 
koje aplinkoje todėl, kad priešais mane sėdėjo Lilos pusbrolis, 
mano gležnas ir narsus užpuolikas iš miško. Hansas fon Švėdė 
laikėsi labai tiesiai, užsikėlęs koją ant kojos, o arbatos puodelį 
prie lūpų kėlė prispaudęs alkūnę prie šono. Veidas - jo plaukai 
buvo beveik tokie pat šviesūs ir ilgi kaip Lilos - turėjo subtilu- 
mo, kurio tuo savo gyvenimo laikotarpiu aš dar nesugebėjau 
pavadinti aristokratišku; nes nežinojau, kaip šis. žodis siejasi su 
estetika. Jis man nerodė jokio priešiškumo ir nė karto nepabandė 
pasinaudoti proga pasišaipyti iš mudviejų apdarų skirtumo -jo 
bleizerio sidabrinėmis sagomis, baltos flanelės kelnių ir mano 
seno susmaukto kostiumo, siaubingai nederančio draugijoje, 
kurioje buvau atsidūręs. Jis tiesiog manęs nepastebėjo, ir aš nu- 
siraminau išvydęs jo veide nenuneigiamas savo egzistavimo 
žymes: patinusią lūpą ir mėlynę paakyje. Jis išsiblaškęs darba- 
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vosi šaukšteliu, norėdamas suteikti savo šerbetui rožės pavidalą. 
Tadas svaidė šaltus žvilgsnius į „rauto“ svečius - beje, žodis 
„Tautas“ prancūzų kalboje gyvavo paskutiniuosius metus. Jo 
plonos lūpos išreiškė tai, ką po daugelio metų aš pavadinau „te- 
roristo ironija“, - jos pėdsakų vėliau atradau „Voltero“, garsiosios 
Hudono skulptūros, bruožuose. Vieną ranką nuleidęs ant kėdės 
atkaltės, jis stebėjo stalus, prie kurių Bronickių svečiai tobulai 
įkūnijo tą gerą ketvirtojo dešimtmečio toną, kai vasarą dar nie- 
kas nevažinėjo į Žydrąjį Krantą, nes viešbučiai tenai atverdavo 
duris tik žiemą, o Kabūras dar nebuvo įteisinęs to „pasenusio 
žavesio“, sutaurinusio prastą praeities skonį. Tuo tarpu Bru- 
nas sėdėjo ramiai tarp mūsų, kaip visada truputį gunktelėjęs, 
truputį išsiblaškęs, susitaršiusiomis garbanomis, kur, nors jam 
buvo vos šešiolika, jau švietė kelios žilos sruogelės. Esti labai 
švelnių veidų, regis, sukurtų brandai ir jau nuo pavasario pasi- 
rengusių sutikti pirmąjį snygį. Priėjus Lilai, visi trys jaunuoliai 
atsistojo, ir ji pasisodino mane šalia savęs. Prisimenu, siaubingai 
graužiausi dėl per trumpų kelnių, neįstengiančių paslėpti virš 
kojinių boluojančių nuogų kulkšnių. Taip mes visi pirmą kartą 
susitikome tą atmintiną dieną, 1935 metų liepos pabaigoje, ir visi 
tie tutti-frutti, pyragaičiai ir kriaušės „Gražioji Elena“ jau niekada 
neištirps ir nesužiedės mano atmintyje. 

- Žiūrėkit, - kalbėjo Tadas, - kokios nevilties apimti visi tie 
modeliuotojai, siuvėjai, grimuotojai ir kirpėjai kovoja su pilkais 
šios visuomenės grietinėlės veidais, vulgaria siela ir skurdžia 
dvasia. Ir jų protelis atitinka švarkelį, nes guldau galvą, kad jie 
apie nieką nešneka, tik apie biržą, lenktynes ir linksmybes, kai 
Ispanijoje įsiliepsnoja karas, kai Musolinis dujomis nuodija Etio- 
pijos tautas, o Hitleris reikalauja Austrijos ir Sudetų... Šitas labai 
liesas ponas, plikės savininkas, kurio galva būtų panaši į stručio 
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kiaušinį, jei El Grekas nebūtų tokios pat pavaizdavęs savo pa- 
veiksle „Grafo d'Orgaso laidotuvės“, - visai ne Ispanijos grandas, 
o lupikautojas, skolinantis pinigus mano tėvui už palūkanas, 
siekiančias dvidešimt procentų. O vyras su pilku fraku ir lie- 
mene - advokatas, besibičiuliaujantis su visais ministrais, besi- 
naudojantis savo žmona kaip vizitine kortele. O mūsų brangieji 
tėveliai? Drebu pagalvojęs, kas iš jų liktų, jeigu jie negalėtų taip 
saugiai pasislėpti po savo genealoginiu medžiu. Tada mano tėvas 
turėtų nusiimti aristokrato kaukę ir užsidėti mėsininko, o jeigu 
motina neišgalėtų mokėti panelei Šanel, kirpėjui Antuanui, ma- 
sažuotojui Žiuljenui, grimuotojai Fernandai ir Alfonsui Nino, ji 
imtų panėšėti į trumparegę kambarinę, nežinančią, kur padėjo 
savo lygintuvą... 

Lila kramsnojo plikytą pyragaitį. 

— Tadas anarchistas, - paaiškino man. 

— Tai reiškia, kad jis elitinės prigimties žmogus, - tarė Hansas. 

Labai apsidžiaugiau pastebėjęs, kad jis kalba su vokišku ak- 
centu. Kadangi Prancūzija ir Vokietija buvo kruvinos priešės, 
jaučiau, nors ir nežinodamas jo užpuolimo priežasčių, kad gerai 
padariau jį apkūlęs. 

Brunas atrodė susikrimtęs. 

— Man atrodo, Tadai, kad tu kenti nuo prietarų, kuriuos pri- 
skiri visiems tiems Žmonėms, ne ką mažiau nei jie. Taip galima 
elgtis ir su gamta - įsivaizduoti, kad ir paukščiai kvailai atrodo, ir 
šunys šlykštūs, nes laižo sau užpakalį, o suvis kvailiausios bitės, 
nes neša medų kitiems. Pasisaugok. Iš pradžių - tik savotiškas 
požiūris į daiktus, paskui - jau ir gyvenimo būdas. Jei viską 
iškreipsi, tai viską ir matysi kreivai. 

Tadas pasigręžė į mane. 
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— Manojaunasis drauge, jūs ką tik girdėjote balsą prinokusios 
kriaušės, kurios pašaukimas - būti suvalgytai. Toks Žmogus 
vadinamas idealistu. 

— Norėčiau žinoti, kodėl į mūsų draugą tu staiga ėmei kreiptis 
„jūs“? —- paklausė Lila. 

— Todėl, kad jis dar ne mano draugas, ir nežinia, ar kada 
juo taps. Sulaukęs septyniolikos, aš jau nepuolu stačia galva į 
draugystes nei, beje, į nieką kitą. Nors esu lenkas, elgtis neap- 
galvotai - ne mano pašaukimas. Kaip tik taip elgtis gerai tiko 
mūsų protėviams ulonams, iš prigimties apdovanotiems šventu 
privalomu kvailumu. 

— Prašau tavęs nevartoti tokių žodžių girdint merginai, - su- 
draudė jį Hansas. 

— Ak, pagaliau pabudo prūsų junkeris, - atsiduso Tadas. — 
Beje, kas tau taip išgražino veidą? Dvikova? 

- Jie mušėsi dėl mano gražių akių, - pareiškė Lila. - Abu be- 
protiškai mane įsimylėję ir, užuot supratę, kad juos turėtų sieti 
brolybė, jie mušėsi. Bet tai praeis, kai jie supras, kad aš myliu 
juos abu, todėl nėra ko pavydėti. 

Aš dar nebuvau ištaręs nė žodžio. Vis dėlto jaučiau, kad atėjo 
laikas vienaip ar kitaip pasireikšti ir man, nes neturėjau teisės 
pamiršti, jog esu Ambruazo Fleri giminaitis ir turiu būti jo ver- 
tas. Visai nenutuokiau, kaip sužibėti visuomenėje, nors karštai 
troškau čia pat, Lilai matant, įrodyti kokį nors savo stulbinamą 
pranašumą, kuris visus priblokštų. Jeigu pasaulyje būtų teisingu- 
mas, tą akimirką būčiau įgijęs galią skraidyti ore, susidurti akis 
į akį su liūtu, kuris dėl to žiauriai pasigailėtų, arba iškovočiau 
visų kategorijų čempiono titulus ringe, prie kurio krašto sėdėtų 
Lila. Bet aš tik paklausiau: 
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— Kokia bus kvadratinė šaknis iš dviejų šimtų septyniasdešimt 
trijų tūkstančių šešių šimtų septyniasdešimt aštuonių? 

Turiu pasakyti, kad man bent pavyko juos nustebinti. Trys 
vaikinai atidžiai pažvelgė į mane, paskui kelissyk susižvelgė. Lila 
atrodė sužavėta. Ji šventai baisėjosi matematika, nes jai atrodė, 
jog skaičiai turi bjaurų įprotį tvirtinti, kad du ir du - keturi, o tai, 
jos manymu, kažkas visiškai priešinga lenkų dvasiai. 

— Na, jei nežinot, pasakysiu, - pareiškiau. - Bus penki šimtai 
dvidešimt trys, kablelis, keturiolika tūkstančių du šimtai ketu- 
riasdešimt du! 

— Manau, prieš eidami čia jūs visa tai išmokote atmintinai, — 
paniekinamai tarė Hansas. - Aš tai vadinu „imtis priemonių“. 
Beje, aš neturiu nieko prieš fokusininkus, gabalais pjaustančius 
moteris, traukiančius iš skrybėlių triušius, tai toks pat būdas 
kaip ir kiti užsidirbti sau duoną... Kai to reikia. 

— Ką gi, tada pasirinkite skaičių patys, - pasakiau, - ir aš 
iškart jums pateiksiu kvadratinę šaknį. Arba sudauginsiu bet 
kokius skaičius. Arba perskaitykite man šimto skaičių sąrašą ir 
aš pakartosiu jį tokia pat tvarka, kokia perskaitėte. 

— Kokia bus kvadratinė šaknis iš septynių milijonų šimto de- 
vyniasdešimt aštuonių tūkstančių keturių šimtų aštuoniasdešimt 
dviejų? - paklausė Tadas. 

Man prireikė kelių minučių daugiau nei paprastai, buvau 
susijaudinęs, nes tai buvo gyvybės ar mirties klausimas. 

— Du tūkstančiai šeši šimtai aštuoniasdešimt trys, - pareiš-" 
kiau aš. 

Hansas gūžtelėjo pečiais. 

— Kas iš to? Juk negalima patikrinti. 

Bet Tadas išsitraukė iš kišenės užrašų knygelę, pieštuką ir 
suskaičiavo. 
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— Teisingai, - tarė jis. 

Lila ėmė ploti. 

— Aš juk sakiau jums, kad jis genijus, - pareiškė ji. - Tai, beje, 
buvo akivaizdu ir taip, net be šitų nereikalingų skaičiavimo pra- 
tybų. Aš bet ko nesirenku. 

— Vis dėlto į tai reikėtų pasižiūrėti atidžiau, - sumurmėjo 
Tadas. - Bet prisipažįstu, kad aš susidomėjau. Gal jis sutiktų 
atlikti papildomai dar keletą naujų bandymų... 

Buvo nelengva, bet aš išsisukau be menkiausios klaidelės. 
Visą pusvalandį iš atminties kartojau ištisus sąrašus skaitme- 
nų, kuriuos man perskaitydavo, traukiau kvadratines šaknis iš 
begalinių skaičių ir dauginau tokius ilgus skaičius, kad, visa tai 
pamatę, iš pavydo būtų išbalę žvaigždynai. Pagaliau man ne 
tik pavyko įtikinti savo auditoriją tuo, ką mano draugė čia pat 
pavadino mano „galiomis“, bet Lila dar ir atsistojo nuo stalo, 
nuėjusi susirado tėvą ir pasakė jam, kad aš esu jo dėmesio ver- 
tas matematikos vunderkindas. Tučtuojau prisistatė pats grafas 
Bronickis; jis tikriausiai nusprendė, kad kažkokiose mano sme- 
geninės gelmėse slypi laimėjimo formulė, kurią tik užtektų vieną 
dieną ištraukti į paviršių ir laimėti ruletėje, bakara ar biržoje. Tas 
žmogus giliai tikėjo į pinigus įsikūnijančiais stebuklais. Todėl aš 
ir buvau paprašytas stoti svetainės viduryje priešais publiką, o 
joje buvo keletas žinomiausių to meto verslo žmonių, kuriuos 
neapsakomai traukė skaičiai. Dar niekad man nebuvo tekę imtis 
skaičiavimo su tokiu beviltišku noru laimėti. Žinoma, niekas 
šioje šeimoje nesielgė su manimi kaip su kaimiečiu ir neleido 
pajusti, jog esu žemos socialinės kilmės. Bronickių šeima pri- 
klausė tokiai senai aristokratijai, kad ji pradėjo jausti liaudžiai 
truputį nostalgišką trauką, kokią galima jausti tik nepasiekia- 
miems dalykams. Bet įsivaizduokite penkiolikmetį berniuką, 
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užaugusį Normandijos kaime, vilkintį per trumpomis kelnėmis 
ir nublukusiais marškiniais, su berete kišenėje, apsuptą penkias- 
dešimties damų ir vyrų, prabangiai apsirengusių, priklausančių 
pasauliui, į kurį, Ravašolio* žodžiais tariant (tuo metu, beje, apie 
jį aš nebuvau nieko girdėjęs), „vienintelė galimybė patekti - jį 
sunaikinti“, ir tada suprasite, su kokiu virpančiu įkarščiu, su 
kokiu jauduliu stojau į mūšį dėl garbės. Turėjau ilgokai pagy- 
venti, kad atsidurčiau pasaulyje, kur žodžiai „kova dėl garbės“ 
sukelia ne didesnius jausmus nei koks nors praėjusių laikų pliu- 
mažas, beveik net nevertas pajuokos; ką gi, visa tai tik reiškia, 
kad pasaulis nuėjo į vieną pusę, o aš - į kitą, ir ne man spręsti, 
kas tame kelyje pasiklydo. 

Stovėdamas ant tvaskančio parketo, atstatęs vieną koją į prie- 
kį, susikryžiavęs ant krūtinės rankas, degančiais skruostais, aš 
dauginau, dalinau, traukiau kvadratines šaknis iš didžiulių skai- 
čių, iš atminties bėriau šimtus telefono numerių, kurie man buvo 
skaitomi iš žinyno, aukštai laikydamas galvą po skaičių kruša, 
kol man į pagalbą atėjo sunerimusi Lila, sugriebė už rankos ir 
drebančiu iš pykčio balsu sviedė susirinkusiems svečiams: 

— Gana! Jūs jį užkankinot! | 

Ji nusivedė mane už bufeto, kur Bronickių tarnai plušėjo prie 
naujų brangių patiekalų porcijų, ledų ir šerbetų, ką tik atkelia- 
vusių iš „Žaviojo kampelio“. Nežinau kodėl, bet, nors iš savo 
mūšio išėjau kaip nugalėtojas, jaučiausi liūdnas ir pažemintas. 
Mano sutrikimo priežastį paaiškino kartu su Brunu pasirodęs 
Tadas - praskleidęs aksominę užuolaidą, skiriančią mus nuo 
aukštųjų svečių, jis pasakė: 


* Ravachol (1859-1892) — prancūzų anarchistas, daugelio pasikėsinimų 
organizatorius, nukirsdintas giljotina. | 
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— Prašau mums atleisti, — atsiprašė jis. - Mano sesutė turėjo 
žinoti, kad tėvas nepraleis progos palinksminti draugiją. Esi ap- 
dovanotas ganėtinai įdomiu talentu. Tik saugokis, kad netaptum 
cirko šuneliu. 

— Nekreipk į Tadą dėmesio, - įsikišo Lila, kuri, mano siaubui, 
rūkė cigaretę. - Kaip ir visi labai protingi berniukai, jis nekenčia 
genialių žmonių. Tai pavydas. Iš tikrųjų, mano broleli, tau reikėtų 
dirbti pirtininku - tau taip patinka perlieti žmones šaltu dušu! 

Tadas pabučiavo jai į kaktą. 

— Aš tave myliu. Gaila, kad tu mano sesuo! 

— O aš tik jos pusbrolis, vadinasi, galbūt irgi turiu vilties! — 
pasigirdo balsas, kurio vokišką akcentą iš karto atpažinau. 

Hansas stovėjo su buteliu portveino rankoje. Aš sunkiai kapa- 
nojausi iš savo smegenų ir nervų įtampos, bet išvydęs tą gražų, 
subtilų ir šviesų veidą iš karto atsipeikėjau. Jau Žinojau: jis arba 
aš, o kadangi buvo apkaušęs ir iššaukiamai žiūrėjo į mane, aš 
ėmiau trokšti, kad tučtuojau tarp Prancūzijos ir Vokietijos kiltų 
karas ir kad mus išskirtų likimas. Nekenčiau jo pabrėžtinos ele- 
gancijos, tiesios laikysenos, - ranka kišenėje, alkūnė prispausta 
prie šono, —- nekenčiau to pretenzingo vokiečio, tikriausiai iš 
užkariautojų teutonų ar Baltijos baronų giminės, nors sugebėjau 
susitvarkyti su juo viena ranka. 

— Gražus numeris, - tarė jis man. - Jūsų laukia didi ateitis. 

— Nesakyk jam „jūs“, — užginčijo Lila. - Mes visi būsime 
draugai... 

- Jūsų laukia graži karjera, pone Fleri, - pakartojo Hansas, - 
nes ateitis, be jokios abejonės, priklauso skaičiams. Nuo tada, kai 
išnyko riteriai, pasaulis išmoko skaičiuoti, ir dabar viskas eina 
tik blogyn. Mes dar pamatysim, kaip išnyks viskas, ko negalima 
suskaičiuoti, pavyzdžiui, garbė. | 
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Tadas žiūrėjo į jį šypsodamasis. Lilos brolis buvo apdova- 
notas beveik fiziniu nerūpestingumo talentu - jis visada tarsi 
stengėsi sušvelninti viską, kas jo prigimtyje buvo neįprasta 
ir aistringa, apsimesdamas abejingu ir truputį pavargusiu. 
Jaučiau, kad jam ant liežuvio galo sukasi įžeidžianti replika, 
bet, kaip supratau per dvi mudviejų grumtynes, Hansas buvo 
berniukas, kurio norisi pasigailėti. Vos keturiolikos, buvo iš 
mūsų jauniausias ir trapiausias. Ir vis dėlto jis, kaip ir visi fon 
Švėdės, rengėsi karinei karjerai. Iš Lilos sužinojau, kad mudvie- 
jų likimai truputį panašūs, nors tada man nebūtų atėję į galvą 
sakyti „likimas“ turint omenyje Fleri - mat vienintelis žodis, 
kurį girdėjau, kai būdavo kalbama apie mano gimines, buvo 
„lemtis“. Jo tėvas žuvo per Pirmąjį pasaulinį karą, o motina, 
kaip ir mano, mirė vos jam gimus. Jį užaugino teta Rytų Prū- 
sijoje, Kremnico pilyje, vos už kelių kilometrų nuo Bronickių 
dvaro Lenkijoje. 

Kol mudu keitėmės daugiau ar mažiau maloniais žodžiais, 
Brunas stovėjo nuošalyje, barbendamas į stalo kraštą įsivaiz- 
duojamą melodiją. 

— Eime paplaukioti valtimi, - pasiūlė Lila. - Greitai lis. Gal 
bus audra, žaibai... Įvykis! 

Ji pakėlė akis į dangų, bet virš mūsų, kaip atsitinka pernelyg. 
dažnai, buvo tik lubos. 

— Ak, Dieve! - sušuko ji, - jei Tavo valioje, atsiųsk mums 
gražią audrą arba ugnikalnį, kuris padarytų galą šitai norman- 
diškai ramybei! 

Tadas švelniai paėmė ją už parankės. 

— Sesute, nors pasaulyje netrūksta ugnikalnių egzotiškais 
pavadinimais, ugnis, kuri rusena Europoje, daug pavojingesnė 
ir bręsta ne žemės gelmėse, o Žmonių širdyse! 
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Kai pasiekėme tvenkinį, kaptelėjo keli lietaus lašai. Parkas 
buvo Žymaus anglų peizažisto Sanderso, sukūrusio Europoje 
nesuskaičiuojamą gėlynų triumfą, kūrinys. Lilos tėvai išleido 
milijonus dvarui gražinti, vildamiesi jį parduoti penkis ar šešis 
kartus brangiau kokiam nors sužavėtam prasisiekėliui. Bronic- 
kiai nuolat atsidurdavo ant „galutinės“ finansinės katastrofos 
krašto, kaip dažnai, vis dėlto neprarasdamas vilties, kartodavo 
Tadas; prašmatnus jų gyvenimo būdas slėpė katastrofas ir kone 
beviltiškas situacijas, kurias įmanoma paslėpti tik išoriniais turto 
ženklais. 

Mes griebėmės irklų. Lila užsisvajojusi gulėjo ant pagalvių. 
Nukrito keletas lietaus lašų, kurie paliudijo, kad gailestingasis 
dangus apsaugos mus nuo liūties. Apsunkę debesys greitai būtų 
tapę švininiai, bet vėjas nesiskubino. Paukščiai tingiai ilsėjosi. 
prieš lietų. Labai toli švilpė traukinys, bet jis nekėlė didžiųjų 
kelionių nostalgijos, nes važiavo tik iš Paryžiaus į Dovilį. Irkluoti 
turėjome atsargiai, kad neužkliudytume vandens lelijų. Vanduo 
maloniai kvepėjo gaiva ir dumblu, o vabzdžiai krito į vandenį 
kaip tik ten, kur reikia, kad sukeltų keletą ratilėlių. Tai nebuvo 
mano draugužių laumžirgių metas. Kartais lyg kokia juokdarė 
praskrisdavo stora kvaila kamanė. Lila balta suknele, gulinti tarp 
savo irkluotojų, tyliai dainavo liūdną lenkišką dainą, nukreipusi 
žvilgsnį į dangų. Jam pasisekė! Buvau pats stipriausias irkluo- 
tojas, bet ji nekreipė į mane jokio dėmesio, o aš, beje, turėjau 
paklusti kitų irkluotojų ritmui. Reikėjo vengti nepaprastai išpuo- 
selėtų šakų, kad nenukrėstume vieno kito žiedelio. Žinoma, čia 
buvo ir žavingas tiltelis, apipintas baltomis gėlėmis, specialiai 
parvežtomis iš Azijos. Bet tai buvo vienintelis akivaizdžiai dirb- 
tinis pėdsakas, nes kiti gėlių masyvai buvo kruopščiai apgalvoti, 
kad atrodytų lyg laukiniai. | 
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Lila liovėsi dainuoti. Ji žaidė savo plaukais, ir jos akys, 
tokios mėlynos, tarsi pavogusios iš dangaus dalį žydrumo, 
staiga surimtėjo, kaip visada, kai ji pagarbiai gododavo savo 
svajones. 

— Aš nesu tikra, ar norėčiau tapti antrąja Garbo, aš niekur ir 
niekada nenoriu būti antra. Dar nežinau, ką veiksiu, bet būsiu 
vienintelė. Žinoma, dabar ne tie laikai, kai moteris gali pakeisti 
pasaulio žemėlapį, bet iš tikrųjų reikia būti vyru, vargšu vyru, 
kad norėtum pakeisti pasaulio žemėlapį. Aš nebūsiu aktorė, nes 
aktorė tampa kita tik vieną vakarą, o aš noriu keistis be paliovos, 
nuo ryto iki nakties, juk nieko nėra liūdniau, kaip būti tik tuo, 
kas esi - tam tikrų aplinkybių kūrinėliu... Aš baisiuosi viskuo, 
kas vieną kartą duota visam laikui... 

Irklavau pagarbiai klausydamasis, kaip, Tado žodžiais ta- 
riant, Lila svajoja apie save. Lila viena perplaukia Atlanto van- 
denyną kaip Alenas Žerbo, Lila rašo romanus, kurie verčiami į 
visas kalbas; Lila advokatė, stebuklinga iškalba gelbstinti žmonių 
gyvybes. Ir toji šviesiaplaukė galva, gulinti ant Rytų pagalvių 
tarp savo keturių irkluotojų, nė neįtarė, kad man ji jau yra kur 
kas ypatingesnis ir labiau jaudinantis kūrinys, nei visi tie, apie 
kuriuos ji kalba nepažindama savęs. 

Sulig kiekvienu irklo grybsniu aplink mus sukildavo sun- 
kūs stovinčio vandens kvapai, švelnios žolės glostė man veidą, 
kartais tolumoje tarp krūmų pasimatydavo laukinė giria, taip 
sumaniai suželdinta, jog turėdavai žiūrėti labai šaltu žvilgsniu, 
kad prisimintum, jog tai tik angliškas parkas. 

- Aš dar galiu viską sugadinti, - kalbėjo Lila, - nes esu ganė- 
tinai jauna. Senstantys Žmonės turi vis mažiau ir mažiau galimy- 
bių viską sugadinti, nes jie jau neturi laiko ir gali gyventi ramiai, 
tenkindamiesi tuo, ką jau sugadino. Tai vadinama „dvasios ra- 
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mybe“. Bet kai tau šešiolika ir kai dar galima viską išbandyti ir 
nieko nepasiekti, tai paprastai vadinama „turėti ateitį“... 

Jos balsas suvirpėjo. 

— Klausykit, nenoriu jūsų gąsdinti, bet būna akimirkų, kai 
man atrodo, kad aš niekam neturiu jokio talento. 

Mes užginčijome. Sakau „mes“, bet ypač Tadas ir Brunas 
pranašavo jai stebuklingą ateitį. Ji tapsianti naująja madam Kiuri, 
arba dar geriau, visiškai kitoje srityje, kurią galbūt reikės atrasti. 
Tuo tarpu aš vyliausi, nors truputį gėdydamasis, kad Lila teisi: 
jei ji neturi jokio talento, vadinasi, aš turiu šansą. Bet Lila buvo 
nepaguodžiama, jos skruostu lėtai nusirito ašara ir sustojo kaip 
tik ten, kur galėjo sublizgėti. Ji, žinoma, jos nenusišluostė. 

— Aš taip norėčiau tapti kuo nors, - sušnabždėjo ji. - Mane 
supa genijai. Brunui po kojomis klūpos minios, niekas neabejo- 
ja, kad Tadas taps garsesniu tyrinėtoju už Sveną Hediną, ir net 
Liudo turi stulbinamą atmintį. 

Tą „net Liudo“ prarijau nelabai skausmingai. Turėjau rimtą 
priežastį jaustis patenkintas: Hansas tylėjo. Sėdėjo nusigręžęs ir 
aš nemačiau jo veido, bet paslapčiomis švenčiau pergalę. Nelabai 
įsivaizdavau, kaip jis paaiškins Lilai, kad jo taip pat laukia šviesi 
ateitis, ir jis stos į vokiečių karo akademiją tik todėl, kad myli 
lenkaitę. Jaučiau, kad laikau gerąjį virvutės galą, ir, kaip pas mus 
sakoma, nesiruošiau jo paleisti. Net leidau sau truputį pagailėti 
savo varžovo. Šis amžius nebuvo palankus teutonų riteriams. 
Reikėjo, beje, pripažinti, kad patikti moteriai darosi vis sunkiau: 
Amerika jau atrasta, Nilo šaltiniai taip pat, Lindbergas jau per- 
skrido Atlanto vandenyną, o Li Maloris įkopė į Everestą. 

Visi penki dar buvome visai netoli nuo naivios vaikystės, bet 
gal tai ir buvo pats vaisingiausias metas, kurį mums dovanoja, 
paskui atima gyvenimas. | 


IX 


Rytojaus dieną Stasas Bronickis aplankė mano dėdę. Atvažiavo 
nepaprastai įspūdingai, nes buvo ne toks žmogus, kuris leistų 
sau padaryti tokį netaktą - eidamas pas mažus žmonelius imtų 
keisti savo išvaizdą ir persirenginėti kukliais drabužiais. Mėly- 
nasis „Pakardas“ tvoskė, vairuotojas, misteris Džonsas, vienu 
sykiu ir atidarė dureles, ir nusiėmė kepurę su tokiu iškilmingu- 
mu, kuris byloja tiek apie šeimininko, tiek apie tarno orumą, o 
finansų ulonas, kaip jį vadino Paryžiaus aikštėje, pasirodė praš- 
matniausiai apsigerbęs: dalbergijos spalvos kostiumas, geriau- 
sio Londono klubo lankytojo kaklaryšis, šviežio sviesto spalvos 
pirštinės ir lazda, gvazdikas atlape ir ta amžina susirūpinusio 
žmogaus, kurio gudriausias kombinacijas išdavikiškai sužlugdo 
birža, bakara ir ruletė, išraiška. | 
Mes kaip tik užkandžiavome, ir kai savo svečią, ką tik susi- 
domėjusiu žvilgsniu nužvelgusį Liono dešrą, kaimišką duoną 
ir sviesto gabalą, pakvietėme prisidėti prie mūsų, jis iš karto 
sutiko ir ėmė darbuotis didžiuliu virtuviniu peiliu ir per daug 
nesispyriodamas ištuštino kelis stiklus mūsų rūgščiojo vyno. 
Tada pribloškė netikėtu pasiūlymu. Aš esąs, - pareiškė jis su 
lenkišku akcentu, kur aš atpažinau dainingas Lilos balses ir 
truputį klupinėjančias priebalses, - taigi aš esąs, - toliau kal- 
bėjo jis, - mintino skaičiavimo ir atminties genijus, todėl verta 
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visokeriopai pasirūpinti mano ateitimi. Jis pasisiūlė būti mano 
vedliu ir pamažu atskleisti man biržų operacijų paslaptis, nes juk 
būtų nusikaltimas nekreipti dėmesio į mano polinkius, o gal net 
leisti jiems sunykti, nesant tinkamos aplinkos jiems išsiskleisti. 
O kadangi dėljauno amžiaus aš dar negalįs rengtis egzaminams 
į Finansų ir ekonomikos fakultetą, juoba vienas leistis į veiklą, 
kur skaičių genijų turi lydėti proto branda ir būtinos žinios, jis 
man siūląs kiekvieną vasarą eiti jo sekretoriaus pareigas. 

— Jūs suprantate, brangus pone, ir jūsų sūnėnas, ir aš turime 
gebėjimų, savotiškai papildančių vienas kitą. Aš apdovanotas 
aukščiausiu gebėjimu numatyti biržos svyravimus, o Liudovi- 
kas — iš karto paversti skaičių kalba mano prognozes ir teorijas. 
Aš turiu specialius biurus Varšuvoje, Paryžiuje ir Londone, bet 
mes leidžiame atostogas čia ir aš negaliu kiurksoti visą dieną 
prie telefono. Vakar jūsų sūnėnas įrodė, kad geba taip greitai 
skaičiuoti ir įsiminti, kad šis gebėjimas leistų man sutaupyti 
brangaus laiko toje srityje, kur, kaip labai teisingai sakoma, lai- 
kas - pinigai. Jeigu sutinkate, kas rytą mano vairuotojas atva- 
žiuos jo paimti ir kas vakarą parveš atgal. Jis gaus šimtą frankų 
per mėnesį ir dalį jų galės investuoti susiklosčius palankioms 
situacijoms, į kurias aš atkreipsiu jo dėmesį. 

Mane taip pribloškė perspektyva ištisas dienas leisti šalia 
Lilos, kad pamaniau, ar tik čia nebus prisidėjęs Albatrosas, ai- 
tvaras, kuris vakar pasiklydo danguje ir galbūt išprašė iš jo to- 
kios malonės. Tuo tarpu dėdė užsidegė pypkę ir susimąsčiusiu 
žvilgsniu stebėjo lenką. Galiausiai stumtelėjo prie jo dešrą ir 
butelį. Stasas Bronickis griebė jį ir šį kartą, visiškai pamiršęs 
gražias manieras, suleido dantis į Liono saliamį. Tada pilna bur- 
na apdavė mus stipriu česnako kvapu, ir mes išgirdome tikrą 
sielos šauksmą: | 
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- Jūs, be abejo, manote, kad aš pernelyg užsiėmęs finansais, 0 
jūs žavitės sparnuotais ir pakylėtais dalykais, tai jums tikriausiai 
atrodo pernelyg proziška. Bet, pone Fleri, jūs turite žinoti, kad 
aš kovoju tikrą karą dėl garbės. Mano protėviai nugalėjo visus 
priešus, kurie tik bandė mus pavergti, o aš ketinu nugalėti pini- 
gus, šį naują užpuoliką ir natūralų aristokratijos priešą jo paties 
teritorijoje. Nemanykit, kad trokštu apginti savo senas privile- 
gijas — aš ganėtinai demokratiškas ir šiuo atžvilgiu galiu kai ko 
atsisakyti, bet pinigams tai tikrai nenusileisiu... 

Jis nutilo ir, iš nuostabos labai aukštai pakėlęs antakius, staiga 
įsistebeilijo į kažkokį tašką erdvėje. Buvo paskutinės Liaudies 
fronto dienos, ir nors mano dėdė sakydavo nepriklausantis jokiai 
partijai, vis dėlto šio išskirtinio momento paveiktas iš popieriaus, 
virvelės, kartono ir valdomos uodegos surinko Leoną Bliumą“. Jis 
labai gražiai atrodydavo danguje su juoda skrybėle ir iškalbingai 
pakeltomis rankomis, bet dabar, nelabai paisydamas chronologi- 
jos, kabojo žemyn galva po sija šalia lyrą laikančio Miusė. 

— Kas čia? — paklausė Stasas Bronickis, dėdamas į šalį dešrą. 

— Tai mano istorinė serija, - atsakė Ambruazas Fleri. 

— Panašus į Leoną Bliumą. 

— Aš seku įvykius, štai ir viskas, - paaiškino dėdė. 

Bronickis padarė neapibrėžtą judesį ranka ir nusigręžė. 

— Bala nematė. Tad štai, kaip sakiau, jūsų sūnėno talentai man 
gali būti labai naudingi, nes nėra taip greitai skaičiuojančios 
mašinos. Didžiuosiuose finansuose, kaip ir fechtavime, viską 
lemia greitis. Svarbiausia - aplenkti kitus. 


* Lėon Blum (1872-1950) - prancūzų politikas, 1936-1937 ir 1938 m. 
Liaudies fronto vadovas. 1940 m. vokiečių okupantų suimtas ir internuotas 
Vokietijoje. 
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Jis dar sykį metė žvilgsnį į Leoną Bliumą, išsitraukė nosinaitę 
ir nusišluostė kaktą. Blyškiai melsvose jo akyse žybčiojo nenu- 
sakomo liūdesio atšvaitas, kaip to riterio, kuris išvyko ieškoti 
šventojo Gralio taurės, bet dėl susiklosčiusių aplinkybių turėjo 
užstatyti lombarde savo arklį, šarvus ir ietį. 

Man prireikė šiek tiek laiko įsitikinti, kad Bronickis apdova- 
notas tikru finansų genijaus talentu. Iš tikrųjų jis pirmasis įdiegė 
finansinį metodą, kuris vėliau labai paplito, todėl bankai mielai 
jį palaikydavo: buvo tiek jiems įsiskolinęs, kad jo finansuotojai 
negalėjo sau leisti priversti jį bankrutuoti. 

Dėdė buvo atsargus. Neparodydamas nė krislelio ironijos, 
kurios griebdavosi pačiomis ironiškiausiomis akimirkomis, jis 
mano būsimajam globėjui pareiškė, kad apskritai mano gyveni- 
mo kelias jau nubrėžtas ir kad jis neina per tokias aukštumas. 

— Gera kukli paštininko vieta su užtikrinta pensija - štai vis- 
kas, ką esu jam numatęs. 

— Bet, Dieve mano! Pone Fleri, jūsų sūnėnas turi genialią at- 
mintį! - sugriaudėjo Stasas Bronickis, trenkdamas kumščiu į 
stalą. —- Negi ta smulkaus tarnautojo vietelė — viskas, ko jam 
trokštate? 

— Pone, - atkirto mano dėdė, - dabar ateina tokie laikai, kad 
tie smulkūs tarnautojai turės suvaidinti gražiausią vaidmenį iš 
visų. Jie galės pasakyti: „Bent jau aš nieko nepadariau!“ 

Vis dėlto buvo sutarta, kad vasaros mėnesiais aš tarnausiu 
Bronickiui kaip „atsakingasis skaičiuotojas“. Tada dėdė ir mis- 
teris Džonsas, kiekvienas paėmęs grafą už parankių, nes deš- 
ra buvo padariusi savo darbą, - apie du butelius vyno kukliai 
nutylėsim, - palydėjo iki automobilio. Sėsdamasis prie vairo, 
nesudrumsčiamasis misteris Džonsas, kurį iki šiol laikiau tikru 
visų britų šaltumo ir santūrumo įsikūnijimu, pasisuko į mano: 
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globėją ir su labai stipriu anglišku akcentu, bet tokia prancūzų 
kalba, kuri nenuginčijamai bylojo apie visiškai kitokio pobūdžio 
užsiėmimus nei asmeninio vairuotojo darbas, pareiškė: 

— Vargšas Žmogėnas. Niekad nemačiau tokio mulkio. Taip ir 
prašosi apipešiojamas. 

Sulig šiais žodžiais, vėl užsimovęs pirštines ir nutaisęs ne- 
sudrumsčiamą veidą, paleido „Pakardą“ ir, apstulbinęs savo 
netikėtais lingvistiniais sugebėjimais, mus paliko. 

— Na, štai, - tarė dėdė, - pagaliau tau pasisekė. Radai galingą 
globėją. Prašau tavęs tik vieno... 

Jis rimtai pažiūrėjo į mane, ir aš, gerai jį pažinodamas, jau 
kvatojau. 

— Niekada neskolink jam pinigų. 


X 


Trejus metus iš eilės, tai yra nuo 1935 iki 1938-ųjų, mano gy- 
venime buvo tik du metų laikai: vasara, kai birželio pradžioje 
Bronickiai grįždavo iš Lenkijos, ir žiema, kuri prasidėdavo jiems 
išvažiavus, rugpjūčio pabaigoje, ir trukdavo iki jų sugrįžimo. Tie 
begaliniai mėnesiai, kai nematydavau Lilos, būdavo ištisai skirti 
prisiminimams, - manau, kad tas laikas, kai Lilos nebūdavo, 
galutinai atėmė iš manęs gebėjimą užmiršti. Rašydavo ji retai, 
bet jos laiškai būdavo ilgi ir panėšėdavo į intymaus dienoraščio 
puslapius, o kai gaudavau žinutę iš Tado, jis sakydavo, kad jo 
sesuo „tebesvajoja apie save, ir kaip tik šiuo metu ketinanti eiti 
slaugyti raupsuotųjų“. Jos laiškuose, žinoma, buvo švelnių, net 
meilės žodžių, bet jie man darė keistai beasmenį, grynai literatū- 
rinį įspūdį, todėl nė kiek nenustebau, kai Lila sykį parašė, kad į 
anksčiau atsiųstą laišką ji sudėjusi ištraukas iš didesnio kūrinio, 
prie kurio dirbanti. Ir vis dėlto, kai Bronickiai grįždavo į Nor- 
mandiją, ji puldavo prie manęs išskėtusi rankas ir apipildavo 
mane bučiniais juokdamasi ir kartais net truputį apsiašarojusi. 
Man pakakdavo tų kelių akimirkų, kad pajusčiau, jog gyveni- 
mas laikosi visų savo pažadų ir kad jame nėra vietos dvejonėms. 
O kalbant apie mano, kaip „skaičiavimo sekretoriaus“, parei- 
gas — taip mane praminė skaičiavimo sekretoriumi Podlovskis, 
mano darbdavio parankinis, visada pasirengęs keliaklupsčiauti 
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ir lankstytis, švariai nugramdyta barzda, drėgnais delnais ir 
sklastymu per patį kiaušo vidurį vyras, jo veidą, regis, sudarė 
vien smakras ir žandikaulis, - tai jos visai nebuvo patrauklios. 
Kai Bronickis priimdavo kokį nors bankininką, biržos maklerį 
ar apsukrų spekuliantą ir juodu įsileisdavo skaičiuoti procen- 
tų, tyrinėti kainų šuolių ir pelno, aš irgi dalyvaudavau tuose 
pokalbiuose, žongliruodavau milijonų milijonais, milžiniškais 
turtais, skaičiuodamas priemokų procentus ir paskolas, paskui 
perskaičiuodamas dienos kursą tų akcijų, kurios bus perkamos 
atsižvelgiant į šį rytą žadamus teorinius pranašumus, ir ap- 
skaičiuodamas, kad tiek cukraus ar kavos tonų, jeigu tik akcijų 
kursas kiltų pagal genialiojo finansų ulono nuojautą, padau- 
gintą iš šios dienos kurso svarais, frankais, doleriais, duotų 
tokią arba tokią sumą, ir aš taip greitai pripratau prie milijonų, 
kad nuo tada niekada nesijaučiau vargšas. Atlikdamas tokias 
aukšto pilotažo operacijas, pro praviras duris vis dirsčiodavau, 
kada pasirodys Lila, oji visada pasirodydavo, ir aš pamesdavau 
galvą, ir padarydavau kokią nors šiurkščią klaidą, akimirksniu 
sužlugdydamas jos tėvą, leisdamas iki paskutinės ribos kristi 
medvilnės akcijoms, užuot daugindamas atlikdavau dalybos 
veiksmus, sukeldamas „ulonui“ paniką, o dukrai - staigų kva- 
tojimo priepuolį. Kai truputį įpratau prie jos išsišokimų, kuriais 
ji stengdavosi patikrinti - ir visiškai bergždžiai! — ar tvirtai laiko 
mane savo rankose, ir kai man pavykdavo nesutrikti ir išvengti 
klaidų, ji susukdavo nusivylimo grimasą ir supykusi išeidavo. 
Tada man atrodydavo, kad aš praradau kokį labai svarbų da- 
lyką, svarbesnį už visas biržos katastrofas. 

Mudu susitikdavome apie penktą valandą kitame parko gale 
už tvenkinio, lūšnelėje, kur sodininkas sumesdavo gėles, „per- 
žengusias savo amžiaus ribą“, kaip sakydavo Lila; praradusios 
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spindesį ir gaivumą, čia jos išleisdavo paskutinį kvapą. Kojos 
grimzdavo į vainiklapius, į tą raudona, mėlyna, geltona, žalia ir 
violetine spalva apipiltą kilimą, ir į žoles, kurios, kai būna gyvos, 
vadinamos piktžolėmis, nes gyvena taip, kaip joms šauna į galvą. 
Tomis valandomis Lila, išmokusi skambinti gitara, „svajodavo 
apie save“ su daina lūpose. Sėdėdama tarp gėlių, ji kalbėdavo 
man apie savo būsimąsias triumfo turnė po Ameriką, apie tai, 
kaip ją dievins minios, ir savo svajonėse būdavo tokia įtikinama, 
arba aš ją taip dievindavau, kad man atrodydavo, jog visos tos 
gėlės prie jos kojų sumestos aistringų jos gerbėjų. Matydavau 
jos šlaunis, alpdavau iš geismo, bet nieko nedrįsdavau, nejudė- 
davau, tiesiog tyliai mirdavau. Virpančiu balsu ji dainuodavo 
kokią nors dainą, kurios žodžius būdavo parašiusi pati, o mu- 
ziką — Brunas, paskui, išgąsdinta savo senos priešės, tikrovės, 
atsisakančios balso stygoms suteikti dievišką skambesį, kurio 
Lila iš jų reikalaudavo, sviesdavo gitarą ir pratrūkdavo verkti. 

— Aš niekam neturiu jokio talento, štai ir viskas. 

Aš guosdavau ją. Niekas man neteikdavo didesnio malonu- 
mo, nei tos nevilties akimirkos, nes tada galėdavau ją apkabinti, 
liesti ranką, krūtinę, o lūpomis - jos lūpas, o paskui atėjo diena, 
kai aš, pametęs galvą, leisdamas lūpoms atsiduoti beprotiškam 
įkvėpimui ir nesutikdamas pasipriešinimo, išgirdau Lilos bal- 
są, kurio dar nepažinojau, balsą, su kuriuo negali lygintis joks 
vokalo genijus. Aš klūpojau, o balsas svaigino ir nešė mane ana- 
pus visko, ką iki tol buvau patyręs gyvenime apie laimę ir apie 
save. Riksmas nuskambėjo taip garsiai, kad aš, iki tos akimirkos 
niekada nebuvęs tikintis, pasijutau taip, tarsi pagaliau būčiau 
atidavęs Dievui, kas jam priklauso. Paskui ji nejudėdama gulėjo 
savo gėlių guolyje, pamiršusi rankas ant mano galvos. 

— Ak, Liudo, Liudo, ką mes padarėme? 
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Kitokio atsakymo aš neturėjau, ir tai, ką jai atsakiau, buvo 
grynų gryniausia tiesa: 

— Aš nežinau. 

— Kaip tu galėjai? 

Ir kai pagalvoji apie visus įmanomus būdus, kurių žmogus 
griebiasi ieškodamas tikėjimo, mano ištarti žodžiai nuskambėjo 
nenusakomai juokingai: 

— Tai ne aš, tai Dievas. 

Ji atsitiesė, atsisėdo, nusišluostė ašaras. 

— Lila, neverk, aš nenorėjau tavęs įskaudinti. 

Ji atsiduso ir atstūmė mano ranką. 

- Kvailys. Aš verkiu, nes tai buvo per daug skausminga. 

Ji griežtai pažiūrėjo į mane. 

— Kur to išmokai? 

— Ko? 

— Po velnių! - sušuko ji. - Dar niekad nemačiau tokio stuobrio. 

— Lila... 

— Nutilk. 

Ji vėl atsigulė ant nugaros. Aš išsitiesiau šalia. Paėmiau jai už 
rankos. Ji atitraukė ją. 

— Na štai, - tarė ji. - Aš tapau kekše. 

— Dieve šventas! Ką tu čia paistai? 

— Kekše. Aš tapau kekše. 

Pastebėjau, kad ji tai sako labai patenkintu balsu. 

— Pagaliau man pavyko tapti bent kuo nors! 

— Lila. Klausyk!.. 

— Aš neturiu jokio dainininkės talento! 

— Turi, tiktai... 

— Taip, tiktai. Tylėk. Aš esu kekšė. Ką gi, galima tapti pačia . 
garsiausia, pačia žinomiausia pasaulio kekše. Dama su kame- 
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lijomis, tik be džiovos. Daugiau aš neturiu ko prarasti. Dabar 
viskas mano gyvenime nuspręsta. Daugiau aš neturiu jokio pa- 
sirinkimo. 

Nors buvau įpratęs prie jos vaizduotės šuolių, išsigandau. 
Tai buvo beveik prietaringas siaubas. Man atrodė, kad mūsų 
klausosi gyvenimas ir užsirašinėja. Aš pašokau. 

— Aš tau draudžiu kalbėti tokias nesąmones, - surikau. - Gy- 
venimas turi ausis. Be to, aš tave tik... | 

— Ak! - ji sušuko ir delnu užspaudė man lūpas. - Liudo! Aš 
tau draudžiu kalbėti tokius dalykus. Tai siaubinga! Siau-binga! 
Eik šalin! Daugiau niekada nenoriu tavęs matyti. Niekada. Ne, 
pasilik čia. Šiaip ar taip, jau per vėlu. 

Vieną dieną grįžęs iš mūsų kasdienio pasimatymo lūšnelėje 
susidūriau su vestibiulyje manęs laukiančiu Tadu. 

— Klausyk, Liudo. 

— Taip? 

— Ar tu seniai miegi su mano seserimi? 

Aš tylėjau. Ant sienos ulonų pulkininkas Janas Bronickis, 
San Domingo ir Somosieros didvyris, virš mano galvos laikė 
iškėlęs kardą. 

— Nesiraukyk, bičiuli. Jeigu manai, kad aš tau imsiu pasakoti 
apie Bronickių garbę, vadinasi, tu tiesiog kvailys. Aš tik noriu 
apsaugoti jus nuo katastrofų. Kertu lažybų, kad nė vienas iš 
judviejų nė nenutuokiat apie jokį ciklą. 

— Kokį ciklą? 

— Taip ir maniau. Yra toks periodas, maždaug savaitė iki mė- 
nesinių ir savaitė po, kai moteris negali pastoti. Tada judu nie- 
kuo nerizikuojat. Tu taip gerai moki aritmetiką, todėl neužmiršk 
paskaičiuoti ir nedarykit kvailysčių. Abu. Nenoriu, kad būtumėt 
priversti kreiptis į kokią valstietę su jos mezgimo virbalais. Nuo 
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to miršta per daug merginų. Tai viskas, ką norėjau tau pasakyti, 
ir daugiau su tavim apie tai nekalbėsiu. 

Jis plekštelėjo man per petį ir buvo beeinąs. Negalėjau taip 
jo paleisti. Norėjau pasiteisinti. 

— Mudu mylime vienas kitą, - pasakiau jam. 

Jis įdėmiai pažvelgė į mane, tarsi mokslinio smalsumo pa- 
gautas. 

— Tu jautiesi kaltas, nes guli su mano seserimi. To kaltumo 
jausmo tau turėtų užtekti dviem tūkstančiams metų. Ar tu lai- 
mingas? 

Pasakyti vien „taip“ man atrodė per maža, todėl tylėjau. 

— Ką gi, kitokio gyvenimo ir mirties pateisinimo nėra. Galėsi 
praleisti visą gyvenimą bibliotekose, bet kito atsakymo nerasi. 

Ir nuėjo, kaip įprasta atsainiai dėliodamas kojas ir švilpau- 
damas. Tas kelias natas iš „Apasionatos“ dar tebegirdžiu ir 
šiandien. 

Brunas manęs vengė. Veltui kartojau, kad neturiu sau ko 
prikišti, nes jei Lila pasirinko mane, jos pasirinkimas nepriklausė 
nuo mano valios taip pat, kaip boružėlės nutūpimas man ant del- 
no: man nedavė ramybės toji kančia, kurią matydavau jo veide, 
kai mudviejų žvilgsniai susitikdavo. Visas dienas jis leisdavo 
prie pianino, ir kai muzika staiga nutildavo, tyla perverdavo širdį 
labiau, nei klausantis.visų man žinomų Šopeno kūrinių. 


XI 


Mano darbas pas Bronickį neapsiribodavo vien finansinėmis 
operacijomis. Padėdavau jam ieškoti formulės, kuri leistų lai- 
mėti triuškinamą ir galutinę pergalę prieš kazino - prieš tą ne- 
paimamą tvirtovę jis svajojo surengti lemiamą puolimą. Stasas 
padėdavo ruletę ant bridžo stalo, mesdavo rutuliuką, kad būtų 
tikriau, net sušukdavo: „Daugiau niekas nestato!“, ir man at- 
rodydavo, kad tas jo šūktelėjimas išsiveržė iš tamsiausių sielos 
gelmių, kurias mes vadiname pasąmone. Vienintelis indėlis, kurį 
galėjau įnešti į šiuos beviltiškus „sistemos“ ieškojimus - įsiminti 
laimingų skaičių numerius ir paskui juos pakartoti dešimt, dvi- 
dešimt kartų, kad Stasas galėtų juose įžvelgti kokį nors likimo 
mirktelėjimą tuo metu, kai žandenom įrėmintame jo veide aš 
stebėdavau svajonės mirtį. Kelias valandas paskrajojęs padebe- 
siais, jis nusišluostydavo kaktą ir sumurmėdavo: 

— Man regis, mano mažasis Liudovikai, kad aš pervertinau 
jūsų jėgas. Rytoj mudu tęsim. Pailsėkit, kad būtumėt geriausios 
formos. 

Man buvo taipjjo gaila ir aš taip norėjau jam padėti, kad ėmiau 
sukčiauti. Žinojau, kad mano kartojamuose skaičiuose grafas 
ieško numerių ir numerių, kurie pasikartotų tam tikra tvarka, 
kombinacijų. Nelabai suvokdamas padarinius, kurių gali turėti 
gera, bet labai blogai panaudota mano valia, ėmiau pergrupuoti 


80 


laimingus numerius, elgdamasis taip, kaip, norėdami palaikyti 
iliuziją, elgiasi spiritistinių seansų dalyviai - jie ima stumdyti 
stalą. Tai buvo katastrofa. Privertęs mane keletą sykių pakartoti 
serijomis sugrupuotus mano numerius, Stasas Bronickis staiga 
nutaisė tokią miną, kurios aš negalėjau pavadinti kitaip, kaip 
tik bepročio, valandėlę sustingo su automatiniu pieštuku ranko- 
je, sukaupęs visą dėmesį, tarsi išgirdęs kokią dievišką muziką, 
paskui, užkimusiu balsu paprašęs mane pradėti iš naujo - ką aš 
klastingai, nors ir kupinas geriausių ketinimų tučtuojau pada- 
riau, — jis su baisia jėga trenkė kumščiu į stalą ir savo protėvių, 
puolančių į ataką nuogais kardais, balsu suriko: 

— Kurwa mač! Aš juos sučiupau, tuos niekšus, ir jie man su- 
simokės! 

Jis pašoko, išlėkė iš kabineto, ir aš, naivuolis, pasijutau pa- 
daręs gerą darbą. 

Tą valandą Dovilio kazino Bronickis pralošė milijoną... 

Kitą rytą, kai grafas grįžo namo, aš buvau su Lila. Apie ne- 
gandą dar prieš valandą mus įspėjo Podlovskis pridurdamas: Jis 
ir vėl mėgins paleisti sau kulką į kaktą! Lila, kuri gėrė arbatą su 
medaus sumuštiniais, neatrodė labai susijaudinusi. 

— Tėvas negalėjo pralošti tokios sumos. Jei pralošė, vadinasi, 
tie pinigai buvo ne jo. Jis pralošė tik savo skolas ir dabar tikriau- 
siai jaučia palengvėjimą. 

Tie bankai iš tikrųjų buvo apdovanoti žavėtina tvirtybe, pa- 
dėjusia jų šaliai iškęsti visas negandas. Tuo metu, kai tikėjausi 
pamatyti Genią Bronicką apimtą didžiausios isterijos, su telefono 
skambučiais gydytojams ir alpimais pagal geriausias teatro tradi- 
cijas, ji nulipo į valgomąjį, įsisupusi į rožinį peniuarą su pudeliu 
po pažastimi; priėjusi pabučiavo į kaktą dukrą, draugiškai pasi- 
sveikino su manimi, liepė paduoti jai kavos ir pareiškė: 
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— Aš paslėpiau revolverį savo seife. Jis neturi jo rasti - jis nirš 
ant mūsų visą savaitę. Aš nežinau, ar jis skolinosi šituos pinigus iš 
Potockių, Sapiegų ar Radvilų, bet, šiaip ar taip, lošimo skola - tai 
garbės skola, jie turėtų tai suprasti, kad ir kas ją mokėtų, svarbiau- 
sia, kad lenkų aristokratija liktų ištikima savo tradicijoms. 

Su chalatu ir laikraščiu rankoje Žiovaudamas laiptais lipo 
Tadas. 

— Kas čia dedasi? Mama tokia rami, kad aš bijau blogiausio. 

— Tėvas ir vėl sužlugo, - atsakė Lila. 

— Vadinasi, vėl kažką sužlugdė. 

— Šią naktį Dovilyje jis pralošė milijoną. 

- Jis tikriausiai sugrandė visus pinigus, kuriuos turėjo, - burb- 
telėjo Tadas. 

Kambarinė buvo ką tik atnešusi šiltų ragelių, kai į kamba- 
rį įžengė Stasas Bronickis. Atrodė klaikiai. Nepriekaištingasis 
misteris Džonsas nešė jo paltą, o iki mėlynumo nusigremžusio 
parankinio Podlovskio žandikauliai ir smakras atrodė dukart 
didesni. 

Bronickis mus visus nužvelgė tylėdamas. 

— Ar kas nors iš čia esančių gali man paskolinti šimtą tūks- 
tančių frankų? 

Jis įdūrė žvilgsnį į mane. Tadas ir Lila pratrūko juoktis. Net 
šaunusis Brunas negalėjo sulaikyti šypsenėlės. 

— Sėskitės, mielasis, ir išgerkit puodelį arbatos, - tarė Genia. 

— Na, tarkim, dešimt tūkstančių? 

— Stasai, maldauju, - tarė grafienė. 

— Penkis tūkstančius! - suriko Bronickis. 

— Mari, dar pašildyk mums ragelių ir arbatos, - paprašė Genia. 

— Po perkūnais! Tūkstantį frankų! - subliovė nevilties apimtas 
Bronickis. | 
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Arčis Džonsas įkišo ranką į vidinę švarko kišenę ir žengė 
žingsnį į priekį atsargiai laikydamas languotą grafo paltą. 

- Jeigu ponas man leis... Šimtą frankų? Žinoma, fižy-fifty. 

Bronickis valandėlę dvejojo, paskui griebė banknotą iš vai- 
ruotojo rankos ir puolė laukan. Podlovskis bejėgiškai kilstelėjo 
pečius ir rankas ir išėjo paskui grafą. Džonas mandagiai atsisvei- 
kino su mumis ir taip pat pasišalino. 

— Na štai, - atsidususi tarė Genička. - Anglai iš tikrųjų vie- 
ninteliai, kuriais galima pasikliauti. 

Šiuos žodžius man teko girdėti dažnai ir visiškai kitomis 
aplinkybėmis. 


XII 


Nežinau, kas parūpino mano darbdaviui sumą, kurią jis prarado 
vadovaudamasis „sistema“, dėl kurios aš buvau taip nekaltai 
atsakingas: kunigaikščiai Sapiegos, princai Radvilos ar grafai 
Potockiai, bet po kelių dienų Žąsinų dvaras prigužėjo lenkų 
džentelmenų, kurių išskirtinį rafinuotumą nuolat lydėjo vagių 
verti keiksmažodžiai. Tokie žodeliai kaip „šitas neduopera Bro- 
nickis“, „šitas vaikščiojantis šūdo gabalas“ ir „šitas kekšės vai- 
kas“ liejosi iš visų pusių ir net, regis, krito iš ulonų pulkininko 
Jano Bronickio, kurio portretas, kaip minėjau, kabojo ant sienos, 
lūpų. Atrodė, kad bjauriausi Lenkijos didžiūnų prakeiksmai 
pylėsi ant nelaimingosios ruletės aukos, 0 ji tą audrą sutiko 
su didžiausiu šaltakraujiškumu, kaip ir dera šalies, įpratusios 
pakilti iš pelenų, piliečiui. Bronickio argumentas liko nepajudi- 
namas: jeigu jam nebūtų pritrūkę dar vieno milijono, būtino jo 
„Sistemai“, jis būtų susišlavęs visą banką. Tad jei kas nors jam 
padovanotų porą milijonų, jis vėl eitų į mūšį ir jau kitą dieną 
jo dergėjai pirmieji jo garbei imtų šaukti pergalingąjį „valio“. 
Bet, regis, šį kartą net drąsiausi lenkų patriotai nuleido vėliavas 
ir prarado tikėjimą pergale. Su savo parankiniu Bronickis ėmė 
rengti ilgus pasitarimus, į kuriuos būdavau kviečiamas ir aš, 
nors skaičiuoti nieko nereikėjo, mat iš visko išeidavo vienin- 
telis kvailas skaičius - nulis. Buvo nuspręsta parduoti šeimos 
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brangenybes, kurių Bronickis atėjo prašyti žmonos. Bet žmona 
pasipriešino. Lila, kuri dalyvavo šioje scenoje patogiai įsitaisiu- 
si krėsle ir valgydama cukruotus kaštonus, - „kadangi mūsų 
laukia vargšų dalia, reikia naudotis proga“, - juokdamasi man 
papasakojo, kad motina iškėlusi tokį argumentą: kadangi tuos 
deimantus ir perlus jai padovanojęs Avilos kunigaikštis, kai dar 
buvo Ispanijos pasiuntinys Varšuvoje, jai būtų amoralu skirtis 
su jais dėl savo vyro. 

— Kaip visada ir vėl mūsų šeimoje pirmiausia galvojama apie 
garbę, - pakomentavo Tadas. 

Paskutiniam kavaleristui liko tik viena gynybos pozicija: grįŽ- 
ti į savo valdas Lenkijoje, kurių neįstengė užgrobti joks priešas, 
nes jos buvo istorinio paveldo dalis, kurį pavydžiai saugojo pul- 
kininkų, pakeitusių Pilsudskį, režimas. Pilis ir jos žemės stovėjo 
Vyslos žiotyse, „lenkų koridoriuje“, skiriančiame Rytų Prūsiją 
nuo kitos Vokietijos dalies. Hitleris reikalavo jos „restitucijos“ ir 
laisvajame Dancigo mieste jau buvo įkurdinęs nacių vyriausybę. 
1935 metų dekretu nuosavybė buvo paskelbta nenusavinama ir 
užjos išlaikymą Bronickiai gaudavo stambią subsidiją. 

Vien mintis prarasti Lilą savo žiaurumu man atrodė nesu- 
derinama su jokiu žmoniškumu. Metai ar net mėnesiai, kuriuos 
turėsiu gyventi toli nuo jos, atskleidė man dydžius, nieko bendra 
neturinčius su tais skaičiais, kuriuos įstengdavau suskaičiuoti. 
Dėdė, matydamas, kaip aš džiūstu artėjant lemtingai valandai, 
bandė man paaiškinti, kad literatūroje esama ilgus metus iš- 
tvėrusios meilės pavyzdžių, ir ją ištvėrė būtent šios negandos 
labiausiai paliesti žmonės. 

- Ir tegu jie kuo greičiau išvažiuoja. Tau ką tik sukako septy- 
niolika, tu turi mėgautis savo gyvenimu, juk negalima gyventi 
tik moterimi. Jau daugelį metų tu gyveni tik jai ir ja, ir net tie 
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„bepročiai Fleri“, kaip mus vadina žmonės, turi turėti mažumą 
proto arba, kaip sako prancūzai, „susitaikyti su likimu“, nors aš 
pirmas pripažįstu, kad šis posakis neskaniai kvepia atsižadėjimu 
ir nuolankumu: jeigu visi prancūzai „susitaikytų su likimu“, jau 
seniai nebūtų jokios Prancūzijos. Tiesa tokia, kad turi būti nei per 
daug protingas, nei per mažai beprotiškas, bet pripažįstu, kad 
nei per daug, nei per mažai gal būtų geras receptas „Žaviajam 
kampeliui“ ir bičiuliui Marselenui, kai jis stovi prie savo kros- 
nių, bet kartais juk reikia mokėti pamesti galvą. Po paraliais, 
štai aš tau ir pasakiau visiškai ne tai, ką norėjau. Geriau iškęsti 
gerą smūgį ir baigti, ir net jei tau lemta mylėti šitą mergiotę visą 
gyvenimą, vis tiek geriau, kad ji išvažiuotų suvisam, nuo to tik 
pasidarys dar gražesnė. 

Aš buvau betaisąs jo Mėlynąją paukštę, vakar susitraiškiusią 
galvą. 

- Tai ką jūs, dėde, vis dėlto bandote man pasakyti? Patariate 
„Išsaugoti sveiką protą“ ar „išsaugoti gyvenimo prasmę“? 

Sutrikęs dėdė nuleido galvą. 

— Gerai, tyliu. Aš negaliu nieko tau patarti. Gyvenime aš my- 
lėjau tik vieną moterį, o kadangi iš to nieko neišėjo... 

— Kodėl neišėjo? Ji jūsų nemylėjo? 

— Neišėjo, nes aš jos niekada nesutikau. Gerai įsivaizdavau ją, 
mintyse regėjau ištisus trisdešimt metų, bet ji nepasirodė. Mudu 
nesusitikome. Kartais vaizduotė su mumis pasielgia kiauliškai. 
Tai pasakytina apie moteris, idėjas ir šalį. Myli idėją, ji tau atrodo 
visų gražiausia, o paskui, kai įgyvendini, ji tampa nepanaši į save 
arba pasirodo esanti tikrų tikriausias mėšlas. Arba tu taip myli 
savo šalį, kad galiausiai nebeįstengi jos daugiau pakęsti, nes ji 
niekad nebūna tokia gera. 

Jis nusijuokė. 
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— Ir tada iš savo gyvenimo, savo idėjų ir savo svajonių imi 
daryti... aitvarus, - pridūrė. 

Mums buvo likusios vos kelios dienos, atsisveikindami mudu 
kelius, kurių daugiau nebematysime kartu. Vasaros pabaiga, 
tarsi jausdama mums išskirtinį švelnumą, taip pat buvo nusi- 
dažiusi švelniomis spalvomis. Regėjosi, net saulei buvo sunku 
mus palikti. 

— Aš taip norėčiau ką nors padaryti iš savo gyvenimo, - kal- 
bėjo Lila, tarsi manęs nebūtų šalia. 

— Tai tik todėl, kad tu per mažai mane myli. 

— Žinoma, kad aš tave myliu, Liudo. Bet kaip tik tai ir siaubin- 
ga, nes man to per mažai, nes aš vis dar tebegalvoju apie save. 
Man tik aštuoniolika, ir aš jau nebemoku mylėti. Antraip, užuot 
visą laiką galvojusi, ką veiksiu gyvenime, visiškai užmirščiau 
save. Net negalvočiau apie tai, kad noriu būti laiminga. Jei mo- 
kėčiau mylėti iš tikrųjų, manęs čia nebūtų, būtum tik tu. Tikroji 
meilė tokia, kai yra tik kitas. Ir štai... 

Jos veidas įgavo tragišką išraišką. 

— Man tik aštuoniolika, ir aš jau nebemyliu, - sušuko ji ir 
pratrūko raudoti. 

Aš nebuvau per daug susijaudinęs. Žinojau, kad prieš kelias | 
dienas ji atsisakė mokytis medicinos, paskui architektūros, nes 
užsigeidė stoti į Varšuvos dramos meno mokyklą ir greitai tapti 
lenkų teatro nacionaliniu pasididžiavimu. Jau buvau pradėjęs 
ją pažinti ir Žinojau, kad mano pareiga - kaip Žinovui įvertinti 
jos balso nuoširdumą, jos sielvartą ir dvasinę sumaištį. Ji beveik 
to manęs ir klausdavo, braukdama ranka plaukų sruogą - tas 
judesys man iki šiol tebėra pats gražiausias moters gestas - ir 
žiūrėdama į mane mėlynos akies krašteliu: „Kaip tu manai, ar 
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aš turiu talentą?“ Ir aš buvau pasirengęs viską paaukoti, kad 
išsaugočiau jos akyse pačių nuostabiausių aukštumų didybę. 
Šiaip ar taip, draugavau su mergina, kurios stabas, sergantis 
džiova Šopenas, išvyko žiemą numirti į drėgnąją Maljorką dėl 
Žorž Sand užgaidos ir kuri blizgančiomis, vilties kupinomis 
akimis man primindavo, kad du didieji rusų poetai, Puškinas 
ir Lermontovas, žuvo dvikovose, pirmasis - trisdešimt šešerių, 
antrasis - dvidešimt septynerių, kad Helderlinas išprotėjo iš 
meilės, o fon Kleistas nusižudė kartu su savo mylimąja. Tai 
vis, - tariau sau, dar sykį painiodamas slavus ir vokiečius, — 
lenkų istorijos. 

Paėmiau ją už rankos ir pabandžiau nuraminti, jausdamas 
savo lūpose kažką, kas ėmė labai panėšėti į pašaipią dėdės Am- 
bruazo šypseną. 

— Tai tikriausiai todėl, kad tu manęs nemyli, - kartojau. - Tada, 
žinoma, čia ne tai, ko tu tikėjaisi. Bet tai ateis. Gal tai bus Brunas. 
Arba Hansas, kurį tu greit pamatysi, juk kalbama, kad vokiečių 
armija jau laukia pasirengusi prie Lenkijos sienos. Arba sutiksi 
ką nors kitą ir iš tikrųjų pamilsi. 

Verkdama ji papurtė galvą.. 

— Ne, ne, aš myliu būtent tave, Liudo! Aš iš tikrųjų tave myliu. 
Bet negali būti, jog ką nors mylėti reiškia tik tą jausmą. Arba aš 
esu vidutinybė. Aš apdovanota visai mažute širdele, esu pavir- 
šutiniška, man neduota pažinti gelmės, didybės, sukrėtimo! 

Prisiminiau dėdės patarimus ir tam tikru atžvilgiu tvirta 
ranka paėmęs savo gražiojo aitvaro virvelę, kad neleisčiau jam 
pakilti ir pasiklysti šioje slaviškoje audroje, prisitraukiau jį prie 
savęs; mano lūpos prisispaudė prie jos lūpų, ir mano paskutinė 
sąmoninga mintis buvo tokia: jeigu tai, ką man duoda Lila, nėra 
„tikroji, didžioji meilė“, kaip ji man ką tik išrėkė, - ką gi, tada 


88 


gyvenimas dar dosnesnis grožio, džiaugsmo ir laimės, nei aš 
įsivaizdavau. 

Tą patį vakarą ji išvažiavo į Paryžių, - šiuos du žodžius „ji“ ir 
„gyvenimas“ gramatiškai susieju ne atsitiktinai, bet ir ne be šyp- 
senos, - kurjos laukė tėvai ir kur prispausti prie sienos Radvilos, 
Sapiegos, Potockiai ir Zamojskiai patriotiškai atsisakė persekioti, 
kad neapjuodintų vienos iš žinomiausių Lenkijos pavardžių tuo 
metu, kai mažiau garbe besirūpinantys valstybės vyrai pasirinko 
gėdą ir Miunchene nulenkė galvas prieš nacistinius bjaurybes. 
Aš dar kartą nuėjau į Žąsinų dvarą; Tadas ir Brunas prižiūrėjo, 
kaip pakuojami meno dirbiniai ir rūpinosi „smulkmenomis“, 
tarp jų ir nemenku galvosūkiu - kaip atsiskaityti su sodininkais 
ir tarnais. Pulkininko grafo Jano Bronickio Somosieroje portretas, 
jau nukabintas nuo sienos, laukė, kada bus paguldytas į dėžę 
ir grąžintas gimtajai žemei. Podlovskis klaidžiojo iš kambario 
į kambarį rinkdamas parduotinus baldus, kad už gautus pini- 
gus sumokėtų atlyginimus ir „Žaviajam kampeliui“ atiduotų 
skolą, kurią Marselenas Diupra atsisakė nurašyti. Tiekėjai iš 
„Kampelio“ ir Kleri taip pat nebuvo linkę pasiduoti ir stengėsi 
susigrobti viską, kas galėjo padengti jų nuostolius. Viskas turėjo 
susitvarkyti po kelių savaičių, kai Genička pagaliau sutiks skirtis 
su deimantiniu „suvenyru“ ir daugeliu baldų, tarp jų pianinu. 
ir gaubliu, kurie liko savo vietoje, viliantis sugrįžti į dvarą, tuo 
tarpu Brunas sielojosi, kad dėl tokio sandorio gali suvis prarasti 
savo „Steinvėjų“. O Tadas, labiau susirūpinęs politiniais įvykiais 
nei materialiniais dalykais, sutiko mane sėdėdamas su krūva 
laikraščių ant kelių. 

— Tikriausiai mes čia niekada negrįšime, - tarė jis man, - bet 
tai nieko, nes manau, kad daugiau niekur niekada negrįš mili- 
jonai Žmonių. 
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— Karo nebus, - tvirtai pareiškiau, nes buvau pasiryžęs vis- 
kam, kad tik vėl pamatyčiau Lilą. - Ateinančią vasarą aplankysiu 
jus Lenkijoje. 

- Jei dar bus toji Lenkija, - atsakė Tadas. - Dabar, kai Hitleris 
žino visą jūsų bailumo mastą, jis daugiau jau nesustos. 

Brunas dėjo į dėžę savo partitūras. 

— Pianinui galas, - tarė jis man. 

- Šventasis egoizmas, - burbtelėjo Tadas. - Pažiūrėk į šitą tipą! 
Pasaulis gali sugriūti, o jam visų svarbiausia truputis muzikos. 

— Prancūzija ir Anglija to neleis, - pasakiau aš, ir Tadas tik- 
riausiai buvo teisus, kalbėdamas apie šventąjį egoizmą, nes aš 
staiga aiškiai supratau: sakydamas, kad „Prancūzija ir Anglija to 
neleis“, turėjau omenyje galutinį išsiskyrimą su Lila. 

Tadas su pasišlykštėjimu ant grindų numetė krūvą laikraščių. 
Jis pažvelgė į mane su ne ką mažesniu nepasitenkinimu. 

— Taip, „nevilties dainos - pačios gražiausios“. Taip pat būtų 
galima pridurti: „Laimingi tie, kurie žuvo teisingame kare, lai- 
mingos sunokusios varpos ir nukirsti javai.“ Poezija pakeis mu- 
ziką ir neatremiama kultūros jėga nušluos Hitlerį. Viskam galas, 
mano vaikai. 

Jis dar pažvelgė į mane, ir jo lūpos susiraukšlėjo. 

— Kitą vasarą esi mielai laukiamas Grodeke, - tarė jis. - Gal aš 
klystu. Tikriausiai nesugebu įvertinti visagalės meilės. Tikriau- 
siai esama man nežinomų dievų, norinčių, kad niekas nesutruk- 
dytų įsimylėjėliams susitikti. Ak, po velnių! Po velnių! Kaip jūs 
galėjot taip kapituliuoti? | 

Pasakiau jam, kad dėdė, nors ir pacifistas, ir dėl moralinių 
sumetimų karui nepritariantis žmogus, pasirašius Miuncheno 
susitarimą atsisakė garbingo Prancūzijos aitvarų draugijos pre- 
zidento vardo. | 
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— O kas čia nuostabaus? - sviedė jis man. - Todėl tai ir vadi- 
nama „atsisakymu dėl moralinių sumetimų“. Kas žino, tai gali 
užtrukti dvejus ar trejus metus. Na, Liudo, iki kitų metų. 

— Iki kitų. 

Mudu apsikabinome ir jis palydėjo mane iki terasos. Vėl regiu 
juos abu, pakeltomis rankomis, mojančius man įkandin. Buvau 
tikras, kad Tadas klysta, ir truputį jo gailėjausi. Jis aistringai my- 
lėjo visą žmoniją, bet iš esmės nieko neturėjo. Tikėjo nelaime, nes 
buvo vienas. Vilčiai reikia dviejų. Visi didžiųjų skaičių dėsniai 
remiasi kaip tik šiuo tikrumu. 
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Kaip tik 1938-1939 metų žiemą mano atmintis akivaizdžiai pa- 
tvirtino blogiausias pono Herbjė, kadaise įspėjusio dėdę, jog 
„Šitas berniukas, regis, visiškai neturi gebėjimo užmiršti“, nuo- 
jautas. Nežinau, ar taip buvo visiems Fleri, kaip dažnai girdėjau 
sakant, bet šį kartą tai nebuvo susiję nei su laisve, nei su žmogaus 
teisėmis, nei su Prancūzija, kuri dar buvo savo vietoje ir akivaiz- 
džiai nereikalavo jokių ypatingų atminties pastangų. Manęs ir 
toliau nepaliko Lila. Vėl ėmiausi buhalterio darbo „Žaviajame 
kampelyje“, be to, dar uždarbiavau ir kitose komercinėse rajono 
įmonėse, kad galėčiau atidėti pinigų, būtinų kelionei į Lenkiją. 
Dirbau ir fermoje, bet visą šį laiką Lilos buvimas šalia buvo toks 
fiziškai realus, kad dėdė, ar norėdamas pasišaipyti, ar tiesiog 
šiaip, padėdavo ant stalo trečią įrankių rinkinį tai, kuri akivaiz- 
džiai prie to stalo nesėdėjo. Jis pasitarė su daktaru Gardjė, ir šis 
užsiminė apie apsėdimą, patarė bėgioti ir žaisti komandinius 
žaidimus. Gydytojo nenuovokumas manęs nė kiek nestebino, 
tačiau skaudino globėjo elgesys, nors aš ir žinojau apie jo seną 
nepasitikėjimą visomis absoliučiomis ištikimybėmis, atnešusio- 
mis mūsų giminaičiams tiek nelaimių. Kelis sykius mudu net 
apsižodžiavome. Jis tvirtino, kad toji ateinančią vasarą mano 
planuojama kelionė atnešianti man didžiausią nusivylimą ir 
kad, beje, net posakis „pirmoji meilė“ pagal savo prasmę reiškia 
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kažką, kam lemta pasibaigti. Vis dėlto man atrodė, kad kartais 
dėdė stebi mane didžiuodamasis. 

— Na, jei tau trūksta pinigų kelionei, - pagaliau pasakė jis, — 
aš tau duosiu. Be to, turėtum nusipirkti kokį drabužėlį, negali 
būti nė kalbos, kad važiuotum pas tuos žmones apsirengęs kaip 
valkata. 

Per visą žiemą Lila man parašė kelis laiškus, vis trumpesnius 
ir trumpesnius, paskui pradėjo siųsti tik atvirukus, ir supranta- 
ma - mudu turėjome greitai susitikti, ir net toks Žinučių trum- 
pumas: „Mes visi tavęs laukiame“, „Aš tokia laiminga, kad tu 
pagaliau pamatysi Lenkiją“, „Mes galvojame apie tave“, „Na, 
štai jau netrukus ir birželis“, regėjosi, taip pat trumpino laiką ir 
skubino mėnesius ir savaites. 

Birželio 20-ąją sėdau į Kleri traukinį. Dėdė palydėjo mane į sto- 
tį. Ir kol šalia kits kito važiavome dviračiais, jis pasakė tik tiek: 

— Pamatysi šalį... 

Apie šalį, šalis, visą žemę galvojau mažiausiai. Pasaulis su 
manimi niekur nekeliavo. Aš svajojau, kaip atgauti savo vienti- 
sumą, vėl atrasti rankas, kurių man trūko. Kai traukinys pajudėjo 
ir aš persisvėriau per langą, Ambruazas Fleri man šūktelėjo: 

— Tikiuosi, kad nenuskrisi pernelyg aukštai ir man nereikės 
tavęs sutikti viso sulaužyto ir suglamžyto, kaip mūsų senojo 
Jūrų keliautojo. Prisimeni? | 

— Juk jūs gerai žinote, kad aš niekada nieko neprisimenu! — 
šūktelėjau jam, ir mudu kvatodami išsiskyrėme. 
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Aš dar niekada niekur nebuvau iškišęs nosies iš savo norman- 
diškos skylės. Pasaulis man buvo pažįstamas tik iš geografijos 
ir istorijos, kurios išmokau iš vadovėlių arba žiūrėdamas į savo 
tėvo ir jo brolio vardus, iškaltus Kleri mirusiesiems skirto pamin- 
klo akmenyje, arba klausydamasis globėjo, kai jis postringauda- 
vo apie savo aitvarus. Dabar man nė nešaudavo mintis galvoti 
apie istoriją. O iš politikos pasaulio ir tų, kas ją daro, žinojau tik 
Eduarą Herijo, Andrė Tardjė, Eduarą Daladjė, Pjerą Lavalį, Pjerą 
Etjeną Flanoleną ir Alberą Saro, kurį trumpai mačiau eidamas 
iš Marseleno Diupra „Žaviojo kampelio“ kontorėlės. Be abejo, 
žinojau, kad Italija — fašistinė šalis, bet kai kartais matydavau 
ant sienos užrašą: „Šalin fašizmą!“, klausdavau savęs, kodėl 
šis užrašas čia, juk mes gyvename Prancūzijoje. Pilietinis karas 
Ispanijoje, apie kurį taip dažnai man pasakodavo Tadas, atrodė 
labai tolimas: ten buvo kiti žmonės, kiti papročiai ir, beje, visi 
žinojo ir nuolat kartojo, kad ir ispanų kraujas trokštąs kraujo. 
Piktinausi Miunchenu, ypač praėjusiais metais, nes Hansas buvo 
vokietis ir man atrodė, kad kovodamas su juo aš praradau tašką, 
dėl kurio mudu ir buvome tapę varžovais. Buvau tikras tik dėl 
vieno - Prancūzija niekada nepaliks Lenkijos, arba, tiksliau, Li- 
los. Šiandien gali atrodyti sunku suvokti tokį aštuoniolikmečio 
neišmanymą ir abejingumą, bet tuo metu Prancūzija dar buvo 
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didybės, ramios jėgos ir prestižo šalis, tokia tikra dėl savo „dvasi- 
nės misijos“, kad, mano akimis žiūrint, buvo visai normalu leisti 
jai pačiai pasirūpinti savimi, ir man atrodė, jog būtent tai išva- 
duoja prancūzus nuo visų rūpesčių. Aš net negaliu sakyti, kad 
šioje srityje buvau neišmanėlis. Priešingai: privalomasis liaudies 
švietimas pernelyg gerai mane išmokė, jog niekas negali gra- 
sinti laisvei, orumui ir žmogaus teisėms tol, kol mūsų šalis bus 
ištikima sau, ir aš tuo neabejojau, nes gerai įsiminiau, ko mane 
mokė. To, kas vyko pas kaimynus ir, žinoma, taip arti mūsų, 
bet vis dėlto anapus mūsų sienų, aidai man kėlė tik su panieka 
sumišusią nuostabą ir mano akyse patvirtino mūsų pranašumą; 
beje, ir mano dėdė, ir Marselenas Diupra, ir visi mano mokyklos 
mokytojai lyg susitarę tvirtino, kad diktatūros režimas neturi 
jokių galimybių ilgai gyvuoti, nes jo nepalaiko liaudis. Liau- 
dis Ambruazui Fleri buvo šventa sąvoka, jau savaime lemianti 
Musolinio, Hitlerio ir Franko krachą. Niekas nelaikė fašizmo ir 
nacizmo liaudies režimu. Tokia mintis būtų paneigusi pačius 
privalomojo liaudies švietimo pamatus. Visą kitą darbą padarė 
ryžtingas mano globėjo pacifizmas. Kartais jausdavau, kad dėdė 
būna sutrikęs ir elgiasi prieštaringai; jis, pavyzdžiui, žavėjosi 
Leonu Bliumu, nes šis atsisakė kištis į Ispanijos karą, ir vis dėlto 
niršo, kai buvo pasirašytas Miuncheno susitarimas. Galiausiai 
pasakiau sau, kad, nepaisant visų pastangų, jis tapo Fleri „isto- 
rinės atminties“ auka, ir net tie trisdešimt penkeri metai, kuriuos 
jis paskyrė taikiam laiškanešio darbui, neapsaugojo nuo naujų 
šios ligos atkryčių. 

Tad aš buvau visiškai nepasirengęs išvysti vaizdo tos 1939 
metų Europos, per kurią važiavau. Prie Italijos sienos, kur knibž- 
dėte knibždėjo juodmarškinių su durtuvais ir fašistinėmis emble- 
momis, iš manęs buvo atimtas ne ilgesnis nei septynių centime- 
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trų lenktinis peiliukas. Stočių peronai aidėjo nuo Žygiuojančių 
karinių dalinių; vienas tėvynainis man išvertė Malapartės* ve- 
damąjį straipsnį, kuriame jis rašė apie „išsigimusią Prancūziją“, 
lygindamas ją su parsidavusia kekše. Vos tik pervažiavus Aust- 
rijos sieną, liūdnas plikas žmogelis, kuris sėdėjo mano kupė, 
buvo paprašytas išlipti iš traukinio, ir raudodamas pakluso. Akį 
rėžė svastikos kryžiai: ant vėliavų, ant raiščių, ant sienų, o iš visų 
plakatų į mane žvelgė Hitleris. Paso ir vizų tikrintojai, matyda- 
mi, kad mano kelionės tikslas - Lenkija, mesdavo į mane rūstų 
žvilgsnį ir šaltai, niekinama veido išraiška grąžindavo doku- 
mentus. Langai dukart buvo užklijuoti specialiais klijais, surinkti 
ir visą kelionę negrąžinami fotoaparatai: traukinys tikriausiai 
važiavo palei „karinę zoną“. Esesininkai, kurie visą kelią nuo 
Vienos iki Bratislavos sėdėjo priešais mane, linksmai žvilgčiojo 
į mano prancūzišką beretę, o išlipdami atsisveikino su manimi 
pergalingu: Sieg heil! 

Tik traukiniui sustojus pirmoje Lenkijos stotyje, atmosfera 
staiga ir visiškai pasikeitė. Regėjosi, net mano beretė įgavo kitą 
reikšmę, gal net kilmę: lenkų keleiviai žvilgčiojo į ją draugiškai. 
Tie, kurie nemokėjo prancūziškai ir neturėjo jokio kito būdo 
parodyti savo simpatijų, tapšnojo man per petį, spaudė ranką ir 
dalijosi su manimi alumi ir maistu. Per visą kelionę iki Varšuvos, 
paskui kitu traukiniu, „koridoriumi“, einančiu iki Baltijos palei 
Vyslą, „Tegyvuoja Prancūzija!“ išgirdau daugiau, nei per visą 
savo gyvenimą. 

Bronickiai buvo pranešę telegrama, kad sutiks mane stotyje, 
tad vos tik kontrolierius įspėjo, jog artėjame prie Grodeko, iš savo 


* Curzio Malaparte (1898-1957) — italų rašytojas ir Žurnalistas, ketvir- 
tajame dešimtmetyje persekiotas už antifašistinę veiklą. 
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trečios klasės vagono aš perėjau į pirmos klasės, iš kurio ketinau 
išlipti su deramu orumu. Marselenas Diupra buvo paskolinęs 
tikros odos lagaminą ir, priminęs, kad, šiaip ar taip, „tenai tu 
atstovausi Prancūzijai“, pasiūlė prisisiūti prie švarko atlapo ar 
prie beretės trispalvę „Žaviojo kampelio“ emblemą su trimis 
žvaigždutėmis, aš apsimečiau sutinkąs, bet laikiau tą emblemą 
kišenėje, tuo metu dar nėmaž nenujausdamas, jog ji kada nors 
taps paskutinės visuotinai pripažintos mano šalies didybės įkū- 
nijimu. Nepaisant Marseleno Diupra reputacijos, niekam nebūtų 
atėję į galvą laikyti jį aiškiaregiu, nes tai, ką „metras“ vadino 
„trimis Prancūzijos žvaigždėmis“, tuo metu dar taip nespindėjo 
kaip šiandien. | 

Be keleto valstiečių su dėžėmis, traukinyje jau beveik nieko 
nebuvo likę, kai jis sustojo nedidelėje Grodeko raudonų ply- 
tų stotelėje; vis dėlto joje tikriausiai buvo laukiama kokio nors 
oficialaus asmens, nes išėjęs į peroną atsidūriau priešais de- 
šimties Žmonių orkestrą. Taip pat pamačiau, kad stoties stogas 
papuoštas sukryžiuotomis Prancūzijos ir Lenkijos vėliavomis, ir 
vos tik žengiau žingsnį su lagaminu, orkestras pirma sugriežė 
„Marselietę“, paskui Lenkijos himną, kurį išklausiau paskubom 
nusitraukęs nuo galvos beretę, rankas prispaudęs prie šlaunų, 
vis skersakiuodamas, stengdamasis pamatyti taip iškilmingai 
sutinkamą kokį nors prancūzų veikėją. Pamačiau Stasą Bronickį, 
plika galva, prispaudusį prie širdies skrybėlę, klausantį tautos 
himno; Lilą, kuri mostelėjo man ranka; Tadas stovėjo nuleidęs 
akis ir akivaizdžiai tvardėsi, kad neprunkštelėtų iš juoko; už jų, 
amžinai kiek sutrikusia veido išraiška, stovėjo Brunas žiūrėda- 
mas į mane su šypsena, sykiu draugiška ir drovia, o kodėl ji tokia, 
supratau tik tada, kai pasipuošusi trispalviais kaspinais mergytė 
man įteikė puokštę mėlynų, baltų ir raudonų gėlių ir stropiai 
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prancūziškai ištarė: „Tegyvuoja amžinoji Prancūzija ir nemari 
prancūzų ir lenkų draugystė!“, ir man pasirodė, kad vienam 
sykiui tos amžinybės ir to nemirtingumo aiškiai per daug. Paga- 
liau supratęs, kad šio beveik oficialaus sutikimo objektas esu aš, 
po trumpos panikos, nes tai buvo pirmas kartas, kai atstovavau 
Prancūzijai užsienyje, aš drąsiai lenkiškai atsakiau: 

— Niech žyje Polska! Tegyvuoja Lenkija! 

Mergytė puolė į ašaras, iškrikę orkestro muzikantai priėjo 
paspausti man rankos, Stasas Bronickis apkabino mane, Lila 
puolė man ant kaklo, Brunas pabučiavo ir pasitraukė į šalį, ir 
kai patriotinis susirinkusiųjų entuziazmas nurimo, Tadas paėmė 
man už alkūnės ir pašnibždėjo į ausį: 

— Matai? Tarsi jau būtume laimėję! 

Ir tame jo pajuokavime nuskambėjo tokia neviltis, kad aš, 
kaip naujasis Prancūzijos atstovas, pasijutau įžeistas, ištraukiau 
ranką ir atsakiau: 

— Mielas Tadai, yra toks dalykas kaip cinizmas, ir yra tai, 
kas vadinama Prancūzijos ir Lenkijos istorija. Šiuodu dalykai 
nesuderinami. 

— Be to, - karo nebus, - įsiterpė Bronickis. - Hitlerio režimas 
jau žlunga. 

- Regis, aš prisimenu, ką Čerčilis šiuo požiūriu kalbėjo britų 
parlamente Miuncheno dienomis, - suniurnėjo Tadas. - Jis pa- 
sakė: „Jūs galėjote rinktis arba gėdą, arba karą. Jūs pasirinkote 
gėdą ir gausite karą.“ 

Aš laikiau Lilos ranką savojoje. 

— Ką gi, mes jį laimėsime, - pasakiau ir buvau apdovanotas 
bučiniu į skruostą. 

Beveik jutau, kaip galvą man slegia sunki prancūzo karūna. 
Prisiminęs, kad Marselenas Diupra išdrįso man pasiūlyti važiuoti į 
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Lenkiją su „Žaviojo kampelio“ emblema ant krūtinės, pasigailėjau, 
kad neskėliau jam poros antausių. Savo restorane priiminėdamas 
žymiausius Trečiosios Respublikos asmenis, tas virėjūkštis pa- 
miršo, ką reiškia jo šalies didybės sąvoka ir tai, ką toji šalis reiškia 
pasaulio akyse. Važiuodamas iš stoties į pilį senuoju fordu, kurį 
vairavo pats Bronickis - mėlynąjį „Pakardą“ išjo buvo atėmę Kleri 
kreditoriai, - susiėmęs rankomis su Lila papasakojau savo bičiu- 
liams paskutines Prancūzijos naujienas. Dar niekada tauta nėra 
jautusi tokio pasitikėjimo savimi. Hitlerio lojimas keliąs juoką. 
Ramiai tikinti savo jėgomis visa šalis, regis, įgauna naują savybę, 
kuri kažkada buvo vadinama „angliškąja flegma“. 

- as EBiEnaS panai ĮMokingą gestą, kuris, Auoao 
kareiviai užveisė prie Mažino linijos. 

Lila sėdėjo šalia manęs, ir jos profilis, toks tyras šviesių plau- 
kų fone, jos žvilgsnis, tarsi išsklaidantis visus klausimus ir visas 
abejones, žadino man įsitikinimą visai ne iliuzine pergale, nes 
niekas negalėjo ir niekada negalės jos užginčyti. Taip, esama bent 
vieno dalyko, dėl kurio savo gyvenime neklydau. 

— Hansas man sakė, kad vokiečių armijos vadai tik ir laukia 
progos atsikratyti Hitleriu, - tarė ji. | 

Taip sužinojau, kad pilyje vieši ir Hansas. Po perkūnais, - stai- 
ga pagalvojau ir man net nebuvo gėda tokio staigaus pakylėtų 
minčių kūliavirsčio, arba, veikiau, tokio netramdomo liaudies 
pykčio protrūkio. 

— Nežinau, ar vokiečių armija atsikratys Hitlerio, bet Žinau, 
kas atsikratys vokiečių armijos, — pareiškiau. 

Regis, įsivaizdavau, jog tai padarysiu aš. Nežinau, ar buvau 
apsvaigęs nuo man surengto patriotinio sutikimo, ar pamečiau 
galvą dėl to, kad Lilos ranka buvo manojoje. 
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— Mes pasiruošę, - pridūriau, iš kuklumo slėpdamasis už 
daugiskaitos. 

Tadas tylėjo švelniai šypsodamasis, todėl jo profilis dar labiau 
panėšėjo į erelio. Aš vos įstengiau ištverti jo sarkastišką miną. 
Brunas pamėgino truputį sumažinti įtampą. 

— O kaip sekasi Ambruazui Fleri ir jo aitvarams? - paklausė. — 
Aš dažnai galvoju apie jį. Jis tikras pacifistas. 

— Dėdė niekada neįstengė atsigauti po keturioliktųjų karo, — 
paaiškinau. — Tai kitos kartos žmogus, kartos, patyrusios per 
daug siaubo. Jis nepasitiki aukštais polėkiais ir mano, kad žmo- 
nės net kilniausias idėjas turi laikyti už stiprios virvutės galo. 
Be to, jo nuomone, milijonai žmonių gyvybių bus pražudyta dėl 
to, ką jis vadina „skrajojimu padebesiais“. Jis gerai jaučiasi tik 
aitvarų draugijoje. Bet mes, jauni prancūzai, nesitenkiname nei 
popierinėmis svajonėmis, nei apskritai svajonėmis. Mes ginkluoti 
ir pasirengę ginti ne savo svajones, bet savo realų pasaulį, o tas 
pasaulis vadinasi laisvė, orumas ir Žmogaus teisės... 

Lila švelniai ištraukė savo ranką iš manosios. Nežinau, galją 
sutrikdė mano patriotinis įkarštis ir tuščiažodžiavimas, o gal ji 
truputį įsižeidė, kad buvau tarsi ją pamiršęs. Bet aš nepamiršau 
jos - aš kalbėjau apie ją. 


XV 


Bronickių pilis panėšėjo į tvirtovę, kadaise, beje, ji ir buvo tvir- 
tovė. Stovėjo už kelių šimtų metrų nuo Baltijos jūros ir vos už 
dešimties kilometrų nuo Vokietijos sienos. Ją supo parkas, pušų 
miškas ir smėlis. Dar buvo griovys, bet vietoj pakeliamojo tilto 
buvo suręsti platūs laiptai ir erdvi terasa. Sienos ir seni bokštai 
buvo pagraužti istorijos ir jūrų oro; vos tik įžengęs į pirmąją salę, 
atsidūriau tarp tokios gausybės šarvų, oriflamų, skydų, arkebuzų, 
alebardų ir emblemų, kad pasijutau taip, tarsi būčiau nuogas. 

Vos žengęs keletą žingsnių per šį senienų aukcioną, pama- 
čiau Hansą, sėdintį gobelenu apmuštame krėsle šalia marmu- 
rinio stalo. Buvo su megztiniu, jojimo kelnėmis, auliniais batais 
ir skaitė anglišką iliustruotą žurnalą. Mudu pasisveikinome iš 
tolo. Nesupratau, kodėl jis čia, nes žinojau, kad mokosi Proi- 
cheno karo akademijoje ir kad įtampa tarp Lenkijos ir Vokietijos 
didėja sulig kiekviena savaite. Lila paaiškino, kad po plaučių 
uždegimo dabar „vargšelis“ apsistojęs savo dėdės Georgo fon 
Tylės dvare, esančiame kitapus sienos, ir kad kartais raitas ant 
arklio pažįstamais vaikystės takeliais kerta ją aplankyti savo 
pusbrolių lenkų, o man tai paprasčiausiai reiškė, kad jis vis dar 
įsimylėjęs savo pusseserę. 

Lila man pasirodė pasikeitusi. Jai ką tik sukako dvidešimt, bet 
kaip man pašnibždėjo Tadas, ji vis dar „tebesvajoja apie save“. 


101 


— Aš noriu kažką padaryti iš savo gyvenimo, - kartojo ji. 

Neiškentęs vieną sykį jai atkirtau: 

— Ką gi, bent palauk, kol aš išvažiuosiu! 

Nežinau, iš kur ištraukiau tokią mintį, kad meilė gali būti 
viso gyvenimo tikslas ir prasmė. Tikriausiai aš, kaip ir mano 
dėdė, visiškai neturėjau ambicijų. Galimas daiktas, pamilau per 
anksti, per jaunas, visa savo esybe, ir mano širdyje neliko vietos 
niekam kitam. Man, žinoma, užeidavo ir prablaivėjimo valandų, 
kai suprasdavau, kaip vargšė tikrovė ir banalybė toli nuo to, ko 
galbūt galėtų tikėtis iš gyvenimo toji svajinga šviesiaplaukė gal- 
va, besiilsinti ant mano krūtinės užmerktomis akimis, su šypsena 
lūpose, pasiklydusi kokiame nors šlovingame ateities kelyje. 
Jaučiau, kad mano paprastumas jai teikia kažkokios raminamos 
jėgos, bet nelengva priprasti prie minties, jog moteris prisirišusi 
prie tavęs tik todėl, kad laikai ją prie žemės, neleisdamas pakilti 
per aukštai. Po ištisos dienos, prabėgusios „ieškant savęs miške“, 
kaip sakydavo Lila, ji ateidavo į mano kambarį ir liūdna prisi- 
glausdavo prie manęs, tarsi būčiau koks nuolankus atsakymas 
į visus jos keliamus klausimus. 

— Mylėk mane, Liudo. Tai viskas, ko esu verta. Tikriausiai 
būsiu viena iš tų moterų, kurios nieko kita nevertos, tik būti my- 
limos. Kai girdžiu sau už nugaros vyro balsą šnabždant: „Kokia 
ji graži!“, man atrodo, tarsi jis sakytų, kad visas mano gyvenimas 
tilptų veidrodyje. O kadangi aš niekam neturiu talento... 

Ji palietė mano nosies galiuką. 

— ..tik tau... aš niekada nebūsiu madam Kiuri. Šiais metais 
užsirašysiu į medicinos fakultetą. Jei bent kiek pasiseks, gal kada 
nors ką nors išgydysiu. 

Jos liūdesys man bylojo tik viena: jai manęs nepakanka. Sėdė- 
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dama po aukštomis pušimis ant Baltijos kranto, Lila svajojo apie 
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save įsikandusi žolės stiebelį, ir man atrodė, kad tas stiebelis - tai 
aš ir kad ji bet kada gali numesti mane pavėjui. Ji pykdavo, kai 
jai šnabždėdavau: „Tu - visas mano gyvenimas“, ir aš nežinojau, 
ar ją piktina šitie banalūs žodžiai, ar toks niekingas matavimo 
vienetas. 

— Klausyk, Liudo. Iki tavęs kiti žmonės irgi mylėjo. 

— Taip, Žinau, aš turiu pirmtakų. 

Šiandien manau, kad mano draugė turėjo neaiškų troškimą, 
kurio nesugebėjo įvardyti žodžiais: troškimą, negalintį apsiriboti 
vien moteriškumu. Kaip aš, būdamas tokio amžiaus ir taip ma- 
žai žinodamas apie pasaulį, kuriame gyvenau, galėjau suprasti, 
kad žodis „moteriškumas“ moterims gali būti kalėjimas? Tadas 
man sakydavo: 

— Politiškai mano sesuo beraštė, bet jos „svajonės apie save“ — 
kaip savęs nesuvokiančios revoliucionierės. 

Liepos viduryje Tadą suėmė policija, išvežė į Varšuvą ir keletą 
dienų kvotė. Jis buvo įtariamas rašęs „kurstomuosius“ straips- 
nius į vieną uždraustą laikraštį, tuo metu platinamą Lenkijoje. 
Aukščiausios valdžios įsakymu buvo paleistas su atsiprašymu: 
kaltas ar ne, bet buvo tiesiog neįsivaizduojama, kad istorinis 
Bronickių vardas būtų įveltas į tokį reikalą. 

Gandai apie karą darėsi vis garsesni, tarsi nuolatinis griausti- 
nio grumėjimas horizonte; kai vaikščiodavau Grodeko gatvėmis, 
nepažįstamieji prieidavo ir paspausdavo man ranką, pastebėję 
mano švarko atlape mažytį trikampį antsiuvą, iš kurio siūlelis po 
siūlelio buvau ištraukęs žodžius „Žavusis kampelis“, bet niekas 
Lenkijoje netikėjo, kad vos po dvidešimties metų Vokietija puls į 
naują pralaimėjimą. Tik Tadas buvo įsitikinęs pasaulinio konflik- 
to neišvengiamybe, ir aš jaučiau, kaip jis kankinasi baisėdamasis 
karu ir sykiu viliasi, kad iš senojo pasaulio gims naujas... Man 
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būdavo nejauku, kai net jis, žinodamas, koks aš naivuolis ir 
neišmanėlis, su nerimu klausdavo: 

- Ar tu iš tikrųjų manai, kad Prancūzijos armija tokia stipri, 
kaip kalbama pas mus? 

Ir šyptelėjęs tučtuojau susizgribdavo: 

— Aišku, kad nieko apie tai nežinai. Niekas nieko nežino. Tai 
vadinama istorijos „subtilybėmis“. 

Žiūrint iš mūsų slėptuvės ant Baltijos kranto, kur mudu su- 
sitikdavome, kai to panorėdavo saulė, niekas mums neatrodė 
labiau tolima, nei toji pasaulio pabaiga, nuo kurios mus skyrė 
vos kelios savaitės. Ir vis dėlto jutau, kad mano draugė kažkokia 
sudirgusi, net išsigandusi, ir aš veltui jos klausdavau kodėl; ji 
purtydavo galvą, priglusdavo prie manęs išplėstomis akimis ir 
besidaužančia širdimi. 

— Aš, Liudo, bijau. Bijau. 

— Ko? 

Ir, kaip dera, pridurdavau: 

— Aš čia. 

Nepaprastas jausmingumas visada esti truputį pranašiškas. 
Vieną dieną Lila keistai ramiu balsu sušnabždėjo: 

— Įvyks žemės drebėjimas. 

— Kodėl taip kalbi? 

— Įvyks žemės drebėjimas, Liudo. Esu tuo tikra. 

- Šiame rajone niekada nebūna žemės drebėjimų. Tai moks- 
linis faktas. 

Daugiau niekas man nesuteikdavo ramios jėgos ir pasitikė- 
jimo savimi nei šios akimirkos, kai Lila pakeldavo į mane kone 
maldaujamą žvilgsnį. 

— Nežinau, kas man... 

Ir paliesdavo sau krūtinę. 
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- Čia jau nebe širdis, o drebantis iš baimės triušis. 

Aš kaltinau Baltiją, per šaltas maudynes, jūros rūkus. Be to, 
aš buvau čia. 

Viskas atrodė taip ramu. Virš mūsų galvų senos šiaurės pušys 
tiesė vienos kitoms rankas. Varnų kranksėjimas nereiškė nieko 
daugiau, tik tai, kad netoli yra jų lizdas ir kad artėja vakaras. 
Lilos profilis šviesių plaukų fone brėžė priešais mano akis liki- 
mo liniją daug įtikinamiau, nei visi tie neapykantos šauksmai 
ir karo grėsmė. 

Ji pakėlė į mane rimtą žvilgsnį. 

— Manau, kad pagaliau tau pasakysiu, Liudo. 

— Ką? 

— Aš myliu tave. 

Kurį laiką stengiausi atsigauti. 

— Kas tau? 

— Nieko. Bet tu teisi. Ką tik įvyko žemės drebėjimas. 

Tadas, kuris dabar beveik nesiskyrė su radijo imtuvu, stebėjo 
mus liūdnu žvilgsniu. 

— Paskubėkit. Galbūt judu išgyvenate paskutinę meilės istoriją 
pasaulyje. 

Bet labai greitai mūsų jaunystė atgavo savo teises. Pilyje buvo 
tikras istorinių kostiumų muziejus, užimantis tris vadinamojo 
„prisiminimų“ sparno kambarius. Jo spintos ir vitrinos buvo 
pilnos garbiosios praeities apdarų; aš užsivilkdavau ulono uni- 
formą; galų gale įkalbėtas, Tadas apsitaisydavo kosinieru', vienu 
iš tų vien dalgiais apsiginklavusių valstiečių, kadaise žygiavusių 
paskui Kosciušką pasitikti caro armijos; Lila pasirodydavo su 
auksu spindinčia siuvinėta suknele, priklausiusia jau nė nežinau 
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kokiai karališkos kilmės prosenelei; Brunas, persirengęs Šopenu, 
sėsdavosi prie pianino, ir mano draugė, garsiai juokdamasi iš šio 
maskarado, po vieną tempdavo mus į salės vidurį šokti polone- 
zo, kurį geranoriškai atspindėdavo aukšti veidrodžiai, vis dėlto 
matę kitų laikų ir kitų papročių. Niekas mums neatrodė patiki- 
miau už pasaulio taiką, kai ji tapdavo mano draugės veidu; kol 
aš, apkabinęs Lilą, sunkiai strikinėdavau ant parketo, viskas - ir 
dabartis, ir ateitis - būdavo čia; taip narsusis normandų ulonas 
šuoliavo labai aukštai virš žemės kartu su karaliene, kurios vardo 
dar nežinojo Lenkijos istorija, tomis 1939 metų dienomis nelabai 
besirūpinanti širdies reikalais. 

Paskui mudu palikdavome „prisiminimų sparną“ ir leisda- 
vomės parko alėjomis; Tadas ir Brunas kukliai pasišalindavo ir 
palikdavo mus vienus; alėjos gale pasirodydavo miškas, kartais 
kažką šnabždantis čia pušų, čia Baltijos balsu; tarp milžiniškų 
paparčių buvo žemės ir uolų kampelių, kur, regis, niekada nebuvo 
pažvelgęs laikas. Man patiko šios vietos, regis, klaidžiojančios 
pojau nė nežinau kokias slaptas svajones įkalinusias geologines 
epochas. Smėlis dar saugodavo praėjusių dienų mūsų kūnų žy- 
mes. Lila vėl atgaudavo dvasią, aš užsimerkdavau ir padėdavau 
galvąjai ant peties. Bet greitai baltas ir raudonas ulono munduras 
paparčiuose susiliedavo su karališkąja suknele, ir nebelikdavo nei 
jūros, nei miško, nei žemės; kiekvienas apkabinimas saugodavo 
gyvenimą nuo visų pavojų ir visų klaidų, tarsi iki šiol aš būčiau 
pažinęs tik apgaulingus jo vypsnius. Kai atgaudavau sąmonę, 
jausdavau, kaip mano širdis lėtai grįžta į uostą, rami kaip tie di- 
džiuliai laivai po ilgo plaukiojimo. Ir kai mano ranka po glamonių 
pakildavo nuo Lilos krūtinės ir paliesdavo akmenį ar medžio 
žievę, jie neatrodydavo šiurkštūs. Kartais pabandydavau mylė- 
ti atmerktomis akimis, bet visada užsimerkdavau, nes regimas 
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vaizdas pernelyg blaškydavo mane ir užgoždavo mano jausmus. 
Lila truputį atsitraukdavo nuo manęs ir žiūrėdavo į mane kone 
rūsčiu žvilgsniu. 

— Hansas už tave gražesnis, o Brunas daug talentingesnis. Ir 
aš vis klausiu savęs, kodėl iš visų išsirinkau tave. 

— Aš irgi, - atsakydavau. 

Ji juokdavosi. 

- Iš tikrųjų aš niekada nesuprasiu moterų, - sakydavo ji. 


XVI 


Man atrodė, kad Brunas manęs vengia. Man neduodavo ramybės 
sielvartas, kurį matydavau jo veide. Paprastai jis praleisdavo 
prie pianino penkias ar šešias valandas per dieną, o aš kartais 
ilgai stovėdavau po jo langu ir klausydavausi. Bet jau kuris lai- 
kas visur viešpatavo tyla. Užlipau į muzikos kambarį: pianinas 
buvo dingęs. Tada man kilo akivaizdžiai beprotiška mintis, bet 
tuo metu aš taip įsivaizdavau nelaimingą meilę, todėl pamaniau, 
kad Brunas tikriausiai išmetė savo pianiną į jūrą. 

Tą popietę, leisdamasis takeliu ieškoti Lilos, išgirdau Šope- 
no akordus, sumišusius su bangų šnabždesiu. Žengiau kelis 
žingsnius žaliomis adatėlėmis nuklotu smėlio keliuku ir išėjau 
į paplūdimį. Kairėje pastebėjau pianiną po didžiule egle, ji buvo 
palinkusi, kaip tatai būdinga labai seniems medžiams, kurių 
viršūnės, regis, svajoja apie praeitį. Brunas sėdėjo prie klavyro 
maždaug už dvidešimties metrų nuo manęs; mačiau iš šono jo 
profilį, ir jo veidas jūros ore man pasirodė beveik vaiduokliškai 
blyškus, nes į dienos pabaigą šviesa veikiau sušvelnina nei išryš- 
kina spalvas. Lyg rūko sirenos orą draskė žuvėdrų klyksmas. 

Sustojau už medžio - o ne, aš visai nenorėjau pasislėpti, tik 
šioje blyškioje šiaurės ir jūros simfonijoje viskas buvo taip tobula, 
jog bijojau nutraukti vieną iš tokių akimirkų, kurios tikriausiai 
truktų visą gyvenimą, jeigu mes turėtume šiokią tokią atmintį. 
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Iš rūko išnirdavo žuvėdra, nubrėždavo savo trumpą ženklą virš 
vandens ir nuskrisdavo kaip nata. Šiugždėjo putos, o Baltijos 
jūra, viso labo tik jūrų erdvė, tik vandens ir druskos mišinys, 
galop nutildavo priešais pianiną tarsi šuva, atėjęs atsigulti prie 
šeimininko kojų. 

Paskui Bruno rankos nutilo. Palaukiau kelias minutes ir pri- 
ėjau arčiau. Po tankiais susivėlusiais plaukais jo veidas kaip 
visada atrodė tarsi iš lizdo iškritusio paukščiuko. Kol ieško- 
jau žodžių, norėdamas ką nors pasakyti, nes juk visada reikia 
griebtis žodžių, kad neleistume per garsiai kalbėti tylai, pajutau 
kažką už nugaros. Lila. Ji stovėjo basa ant smėlio, su nuostabiai 
vilnijančia permatoma nėriniuota suknele, kurią tikriausiai buvo 
pasiskolinusi iš motinos. Ji verkė. 

— Brunai, mano mažasis Brunai, aš tave irgi myliu. O su Liudo 
tai gali baigtis rytoj arba trukti visą gyvenimą, tai nepriklauso 
nuo manęs, tai priklauso nuo gyvenimo! 

Ji priėjo prie Bruno ir pabučiavo į lūpas. Aš nepavydėjau. 
Bučinys buvo kitoks. 

Aš bijojau visai kito varžovo: mačiau jį takelyje po pušimis, 
laikantį už pavadžio du arklius. Hansas vėl sėkmingai perė- 
jo sieną, kad pabūtų su Lila. Kad ir kaip draugė stengėsi man 
paaiškinti, esą amžių ir istorijos valia viena iš Bronickių genea- 
loginio medžio šakų siekianti net Prūsiją, tai, kad šitas „pusbro- 
lis“, vermachto karo akademijos kadetas, vieši čia, man atrodė 
nepakeliama. Tai, kad jis stovi priešais mus su gentleman-rider 
kostiumu kaip arogantiškas įsibrovėlis, mane varė iš proto. Aš 
gniaužiau kumščius, ir Lila sunerimo. 

— Kas tau? Ko raukaisi? 

Palikau juos ir nuėjau į miško gilumą. Ir vėl neįstengiau su- 
vokti, kaip Bronickiai, kad ir koks buvo jų giminystės ryšys, gali 
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pakęsti žmogų, kuris vokiečių armijos gretose galbūt rengiasi už- 
grobti šventąjį „koridorių“. Tik kartą girdėjau, kaip pats Hansas 
palietė šią temą po ypač nuodingos Hitlerio kalbos. Sėdėjome 
visi svetainėje priešais židinį, kuriame ugnis šokinėjo ir riaumojo 
seno liūto, svajojančio apie tramdytojo mirtį, balsu. Tadas ką tik 
išjungė radiją. Hansas žiūrėjo į mus. 

- Žinau, ką galvojate, bet jūs klystate. Hitleris ne mūsų šei- 
mininkas, o tarnas. Armija jį nušluos be jokio vargo, vos tik jis 
liausis būti mums naudingas. Mes padarysim galą šitam pa- 
žeminimui. Vokietiją vėl paims į savo rankas tie, kurie visada 
rūpinosi jos garbe. 

Tadas sėdėjo krėsle, iki skylių nuzulintame istorinių Bronic- 
kių užpakalių. 

— Mano brangusis Hansai, elitas apsikakojo. Viskas baigta. Jis 
gali padovanoti pasauliui tik vienintelį gerą dalyką - dingti. 

Lila buvo prigulusi ant vieno iš tų keturkojų krėslų su aukšta 
atkalte, vietinių stalių sumeistrautų pagal Liudviko XI stilių. 

— Tėve mūsų, kurs esi danguje, - sušnabždėjo ji. 

Nustebę pažvelgėme į ją. Į bažnyčią ir kunigus ji Žiūrėjo su 
kaži kokiu krikščionišku gailestingumu ir sakydavo, kad „jiems 
reikia atleisti, nes jie nežino, ką daro“. 

— Tėve mūsų, kursai esi danguje, padaryk pasaulį moterišką! 
Padaryk moteriškas idėjas, moteriškas šalis ir valstybės vadovus 
moterimis! Ar žinote, mano vaikai, kas buvo pirmasis vyras, 
prabilęs moters balsu? Jėzus. 

Tadas gūžtelėjo pečiais. 

— Mintis, kad Jėzus buvo homoseksualas - nacistų išmonė, 
neturinti jokio istorinio pagrindo. 

- Štai tikra vyriška pastaba, mano mažasis Tadai! Aš ne tokia 
kvailė, kad tvirtinčiau tokius dalykus. Aš tik sakau, kad pirmasis 
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žmogus, civilizacijos istorijoje prabilęs moters balsu, - Jėzus. Aš 
tai sakau ir įrodau. Nes kas gi buvo tas žmogus, skleidęs gailestin- 
gumą, meilę, švelnumą, atleidimą, pagarbą silpnumui? Kas pir- 
masis pasiuntė velniop - na, aš tai sakau perkeltine prasme -jėgą, 
žiaurumą, šiurkštumą, kumščius, pralietą kraują? Jėzus pirmasis 
pareikalavo feminizuoti pasaulį, ir aš reikalauju to paties. Aš esu 
antrasis žmogus po Kristaus, reikalaujantis feminizacijos! Štai! 

— Pasaulio pabaiga! - suniurnėjo Tadas. - Kaip tik šito mums 
ir trūko! 

Būdavo dienų, kai Lilos beveik nematydavau. Ji dingdavo 
miške su storu sąsiuviniu ir pieštukais. Žinojau, kad rašo dieno- 
raštį, turintį užtemdyti tuo metu išgarsėjusį Marijos Baškircevos. 
Tadas jai buvo padovanojęs Merės Stenfild Feministinių kovų 
istoriją, bet žodis „feminizmas“ jai nepatiko. 

— Reikia ką nors sugalvoti be /zmo, - sakydavo ji. 

Pavyduliavau jai vienatvės takelių, kuriais ji vaikštinėdavo be 
manęs, knygų, kurias pasiimdavo su savimi ir skaitydavo, tarsi 
manęs nebūtų. Dabar jau mokėjau pasijuokti iš savo perdėto 
reiklumo ir tironiškų baimių: pradėjau suprasti, kad net mūsų 
gyvenimo prasmei reikia palikti teisę kartkartėm mus palikti ir 
net truputį išduoti mus su vienatve, su horizontu ir su šitomis 
aukštomis gėlėmis, kurių pavadinimo nežinau ir kurios praras- 
davo savo baltas galveles dvelktelėjus menkiausiam vėjeliui. Kai 
palikdavo mane ir eidavo „ieškoti savęs“, - per vieną vienintelę 
dieną iš Luvro meno mokyklos ji pereidavo prie biologijos stu- 
dijų Anglijoje, - pasijusdavau išvytas išjos gyvenimo vien todėl, 
kad buvau toks nereikšmingas. Ir vis dėlto pradėjau suvokti, kad 
vien mylėti nepakanka, kad mylėti reikia išmokti, ir prisiminiau 
dėdės Ambruazo patarimą, jog „reikia stipriai laikyti virvelės 
galą, kad neleistum aitvarui pasiklysti ieškant dangaus mėly- 
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nės“. Svajojau apie per aukštus ir per tolimus dalykus. Man rei- 
kėjo susitaikyti su mintimi, kad mano gyvenimas - tik mano, one 
Lilos. Dar niekada laisvės sąvoka man neatrodė tokia rūsti, reikli 
ir sunki. Per gerai žinojau Fleri, „privalomojo liaudies švietimo 
aukų“, istoriją, kaip sakydavo dėdė, kad nesutikčiau, jog visais 
laikais laisvė reikalavo pasiaukojimo, bet man niekada nebuvo 
atėję į galvą, kad meilė moteriai taip pat gali būti laisvės pamoka. 
Ėmiau jos mokytis drąsiai ir stropiai: daugiau nebevaikščiojau 
į mišką ieškoti Lilos, ir kai ji ilgiau negrįždavo, grumdavausi 
su mane apimančiu nereikšmingumo ir nebūties jausmu kone 
džiaugdamasis, kai pajusdavau, kad manęs vis „mažiau ir ma- 
žiau“, kol pagaliau, norėdamas pasijuokti, nueidavau pasižiūrėti 
į save veidrodyje ir įsitikinti, kad dar netapau nykštuku. 

Turiu pasakyti, prakeiktoji mano atmintis man nė kiek nepa- 
dėjo. Vos tik Lila mane palikdavo, įsivaizduodavau ją taip aiškiai, 
kad kartais net imdavau sau priekaištauti, kad šnipinėju ją. Gal 
reikia mylėti kelias moteris, kad išmoktum mylėti vieną? Niekas 
negali mūsų parengti pirmajai meilei. Ir kai Tadas man kartais 
sakydavo: „Tai nieko, gyvenime pamilsi ir kitų moterų“, man 
atrodydavo, kad taip kalbėti apie gyvenimą - nelabai miela. 

Pilyje buvo trys bibliotekos, kur auksu ir purpuru išpuošti 
tomai dengė sienas ir kur aš dažnai eidavau ieškoti knygose dar 
kokios nors gyvenimo prasmės be Lilos. Tokios prasmės nebuvo. 
Ėmiau bijoti. Net nebuvau tikras, ar Lila mane iš tikrųjų myli, 
ar aš nesu tik jos „mažasis prancūziškas kaprizas“, kaip vieną 
kartą man pasakė ponia Bronicka. Mus - Tadą, Bruną, Hansą 
ir mane - Lila vadino savo „keturiais priešapokaliptiniais rai- 
teliais“, tapsiančiais Žmonijos geradariais, o aš net nemokėjau 
sėdėti ant arklio. Kai ji palikdavo mane vieną, susirasdavau 
prieglobstį skaitydamas. Stasas Bronickis, kurį retai matydavau 
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Grodeke, — Varšuvoje jis buvo užtrukęs dėl kažkokio garbės 
reikalo, mat buvo kalbama, kad Genia tapusi aukšto valstybės 
veikėjo meiluže ir jos sutuoktinis negalįs palikti vienos sostinėje, 
nes nuo šio akivaizdaus fakto galįs nukentėti Bronickių var- 
das, - vieną dieną užklupęs mane įsigilinusį į Montenio kūrinio 
originalų leidimą, plačiu mostu rodydamas savo bibliofilinius 
lobius, pareiškė: 

- Aš čia praleidau labiausiai jaudinančias ir didžiausio įkvėpi- 
mo kupinas jaunystės valandas ir čia savo dienų gale ateisiu vėl at- 
rasti tai, kas buvo pati tikroji mano gyvenimo prasmė: kultūros. 

— Per visą gyvenimą mano tėvas neperskaitė nė vienos kny- 
gos, - pašnibždėjo man į ausį Tadas. - Bet tai netrukdo jausti. 

Toji transo būsena, į kurią įpuldavau, kai Lila per ilgai užsibū- 
davo miške arba kai — tai būdavo negandų neganda! - pasirody- 
davo Hansas ir juodu išjodavo miško takeliais, neprasprūsdavo 
pro akis ir mano draugams. Brunas tikindavo mane, kad be 
reikalo pavyduliauju. Reikia pripažinti, kad Hansas buvo pui- 
kus raitelis. Tadas stengėsi pamiršti sarkazmą, nors tai visiškai 
priešinga jo prigimčiai. Vieną kartą net supyko, kai lenkų radijas 
pranešė apie vokiečių dalinių telkimąsi palei „koridorių“. 

— Klausyk, ko verti visi šitie meilės graužuliukai, kai Europai 
ir laisvei gresia pražūtis! 

Vienoje iš siaurų Grodeko gatvelių mane pasveikino senas 
ponas gražiais baltais ūsiukais ir pakvietė „į savo kuklų būstą“. 
Ant svetainės sienos kabojo maršalo Fošo“ visu ūgiu portretas. 

— Tegyvuoja nemirtingoji Prancūzija! - sušuko mano šeimi- 
ninkas. 


* Ferdinand Foch (1851-1929) - Prancūzijos maršalas, 1918 m. - vyriausiasis 
sąjungininkų kariuomenės vadas, laimėjęs pergalę prieš vokiečius. 
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— Tegyvuoja amžinoji Lenkija! - atsakiau aš. 

Tas nuolatinis ir perdėtas kalbėjimas apie nemirtingumą 
truputį atsidavė mirtimi. Galbūt tai buvo vienintelė akimirka 
per visą mano viešnagę Grodeke, kai savo nerimastingu sparnu 
mane švelniai palietė dvejonė. Kažkas tame pasitikėjime, kurį 
kiekviena proga „neįveikiamajai Prancūzijai“ rodė mano sutik- 
tieji lenkai, staiga man pasirodė artimesnis mirčiai nei pergalei. 
Bet tai truko tik akimirką, istorinėje Fleri atmintyje aš tučtuojau 
atradau pasitikėjimą savimi, vėl galėjau grįžti prie Lilos ir ap- 
kabinti ją ramia širdimi, kaip žmogus, tokiu būdu gelbstintis 
pasaulio taiką. Šiandien, jau žuvus keturiasdešimčiai milijonų, 
aš neieškosiu niekam jokio pateisinimo, nebent tik naivumui, 
kuris kartais remiasi ne tik švenčiausiu mūsų pasiaukojimu, bet 
ir lemtingais apakimais, bet man atrodė, kad niekas taip aiškiai 
neneigia karo kaip jos lūpų šiluma ant mano kaklo ir veido - tą 
lūpų prisilietimą aš jaučiau visą gyvenimą, net tada, kai jos ma- 
nęs nebučiuodavo. Kai žmogus būna per daug laimingas, kartais 
iš tos laimės jis rizikuoja tapti pabaisa. Lenkams, kurie pamatę 
trispalvę emblemą užkalbindavo mane gatvėje, aš sausai atsa- 
kydavau: „Prancūzija yra čia“, ir taip atsikratydavau visko, kas 
galėtų mesti šešėlį ant mūsų ateities. Aš nenoromis išvykau su 
Tadu į Helį, į pogrindinį studentų susirinkimą, kur susidūrė dvi 
pozicijos: vieni reikalavo nedelsiant pradėti mobilizaciją, kiti tvir- 
tino (jeigu gerai supratau), kad reikia mokėti pralaimėti grynai 
karo mūšį, kad laimėtum kitą, tą, kuris padarytų galą išnaudotojų 
visuomenei. Mano labai elementarios lenkų kalbos žinios neleido 
susiorientuoti šiose dialektikose, ir aš klausiausi mandagiai, bet 
truputį ironiškai, susikryžiavęs rankas ant krūtinės, įsitikinęs, 
kad vien ramus mano, kaip prancūzo, dalyvavimas susirinkime 
atsako į visus klausimus. | 
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Kaip tik man grįžus iš šio susirinkimo grafas Bronickis turėjo su 
manimi iškilmingą pokalbį didžiojoje ovalinėje salėje, vadina- 
moje Princų mene, kurioje buvo pasirašyta kažkokia pergalinga 
sutartis. Pasikvietė mane ketvirtą valandą po pietų, ir aš laukiau 
jo po paveikslais, kuriuose vos keli metrai skyrė Napoleono 
maršalus nuo etmono Mazepos, gėdingai bėgančio po pralaimė- 
jimo, ir nuo Jaroslavo Bronickio, didvyrio, kurio garsioji ataka 
lėmė Sobieckio pergalę prieš turkus Vienos mūšyje. Įvairiuose 
šalies kampeliuose Stasas Bronickis turėjo pustuzinį dailininkų, 
teptuku ir aliejiniais dažais įjamžinusių seniausios ir kilniausios 
lenkų istorijos tradicijas. Tuo metu grafas buvo pradėjęs stambią 
komercinę operaciją - ketino parduoti aštuonis milijonus iš rusų 
užsakytų kailių, iš kurių du trečdaliai buvo karakulio, mėlynųjų 
audinių ir ilgakailių žvėrelių: lūšių, lapių, lokių ir vilkų. Tikėjosi. 
juos parduoti už Atlanto ir gauti keturis šimtus procentų pelno. 
Aš nežinojau, kaip jo genialioje smegeninėje gimė tokio verslo 
idėja; šiandien manau, kad jį aplankė savotiška intuicija ar nuo- 
jauta, bet dėl kailių ji apsiriko. 

Daugybę valandų per dieną skaičiuodavau galimą pelną 
atsižvelgdamas į akcijų kursą įvairiose pasaulio rinkose. Šiai 
operacijai įvykdyti prireikė beveik visos 1940, 1941 ir 1942 metų 
produkcijos, šį reikalą palaikė Lenkijos vyriausybė; čia tikriausiai 
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neapsieita ir be aukštosios diplomatijos: per prekybą užmegzti 
gerus santykius su TSRS po to, kai pulkininkas Bekas, užsienio 
reikalų ministras, patyrė nesėkmę siekdamas susitarti su hitle- 
rine Vokietija. Be abejo, dar niekada per visą žmonijos istoriją 
nebuvo taip siaubingai apsirikta dėl gamtos ir kailių kainų. Šio 
sandorio smulkmenų dar ir šiandien galima rasti Lenkijos nacio- 
naliniuose archyvuose. Viena iš baisiausių frazių, kokią kada 
nors man teko išgirsti, po karo nuskambėjo garsaus Wilde Life 
Society* nario lūpose: „Bent jau galime džiaugtis tuo, kad žudy- 
nių išvengė dešimt milijonų gyvūnų.“ 

Bronickio laukiau gerą pusvalandį. Nežinojau, ko jis iš manęs 
nori. Tą patį rytą mudu turėjome ilgą pasitarimą, kuriame buvo 
svarstoma, kur rasti vietą odoms sandėliuoti, taip pat užtikrin- 
ti jų apsaugą, kad nebūtų užtvindyta rinka ir išvengta kainų 
kritimo. Buvo dar vienas nerimą keliantis dalykas: Vokietija, 
regis, irgi nenorėjo likti nuošalyje ir, jeigu tikėsime gandais, per 
ateinančius penkerius metus buvo pasirengusi įsigyti visus ta- 
rybinius kailius. Per tą dalykinį susitikimą Bronickis nė žodžiu 
neužsiminė apie šį truputį iškilmingą kvietimą. „Laukite manęs 
ketvirtą valandą Princų menėje“, - tai buvo viskas, ką jis man 
gana sausai pasakė pokalbio pabaigoje. 

Kai durys atsidarė ir pasirodė Bronickis, pastebėjau, kad jis 
jau truputį kamštį užmynęs, arba, kaip taktiškai sakoma Lenki- 
joje, pod wplywem. Kartais jam pasitaikydavo po valgio ištuštinti 
pusę butelio konjako. 

— Manau, pone Fleri, kad atėjo metas pasikalbėti su jumis 
atvirai ir be užuolankų. 


* Laukinių gyvūnų globos draugija (angl.). 
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Tai buvo pirmas kartas, kai jis kreipėsi į mane „pone“ ir pa- 
vadino pavarde, pabrėždamas žodį „Fleri“, kas man pasirodė 
keista. Stovėjo priešais mane su švarku ir golfo kelnėmis, sudė- 
jęs rankas už nugaros, kartkartėmis lengvai pasistiebdamas ant 
pirštų galų. 

- Aš viską Žinau apie jūsų santykius su mano dukra. Jūs esate 
jos meilužis. 

Jis pakėlė ranką. 

— Ne ne, beprasmiška neigti. Aš įsitikinęs, kad jūs esate jau- 
nuolis, apdovanotas garbės jausmu ir besilaikantis jo keliamų 
įsipareigojimų. Todėl manau, kad jūsų ketinimai garbingi. Tie- 
siog noriu tuo įsitikinti. | 

Man prireikė kelių sekundžių atsipeikėti. Ir tada vos išste- 
nėjau: 

- Aš iš tikrųjų ketinu Lilą vesti, pone. 

Visa kita, kur padrikai pynėsi „laimingiausias iš visų“ ir 
„mano gyvenimo prasmė“, ištariau vos girdimai murmėdamas. 

Bronickis nužvelgė mane iš aukšto, atkišęs smakrą. 

— O aš laikiau jus garbingų žmogumi, pone Fleri, - sviedė jis. 

Aš nesupratau. | 

— Maniau, kaip jums jau sakiau, kad jūsų ketinimai garbingi. 
Bet apgailestaudamas matau, kad jie ne tokie. 

- Bet... 

— Na, kad jūs miegate su mano dukterimi... tai, kaip čia pasa- 
kius?.. Pramoga be padarinių. Savo giminėje mes nereikalauja- 
me, kad mūsų moterys būtų šventos: mums pakanka išdidumo. 
Tačiau negali būti nė kalbos apie mano dukros ir jūsų, pone Fleri, 
vedybas. Esu tikras, kad jūsų laukia puiki ateitis, bet, turint 
omenyje mano dukros pavardę, ji turi visus pasaulio šansus 
ištekėti už karališkojo kraujo vyro, ir ji, kaip jums žinoma, nuo- 
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lat gauna kvietimų apsilankyti Anglijos arba Danijos, taip pat 
Liuksemburgo ir Norvegijos dvaruose... 

Tai buvo tiesa. Pats mačiau išgraviruotas korteles, paeiliui 
išdėliotas ant marmurinio stalo vestibiulyje. Bet tai beveik visada 
būdavo kvietimai į priėmimus, kuriuose dalyvaudavo šimtai 
kviestinių svečių. Lila man aiškindavo: „Tai vis dėl to prakeikto 
„koridoriaus“. Kadangi mūsų pilis stovi, taip sakant, pačiame 
„problemos centre“, visi tie kvietimai - veikiau politiniai nei 
asmeniniai.“ Dėl tų švenčių aidų Tadas niurnėdavo: „Prarytas 
miškas...“ Taip vadinosi Valdeno* poema, pasakojanti apie už- 
tvindytą mišką, kuriame kas naktį tebesigirdi dingusių paukščių 
giesmės. 

Stengiausi užgniaužti pyktį ir parodyti anglišką santūrumą, 
kuriuo taip žavėjausi Kiplingo ir Konan Doilio romanuose. Dar 
ir šiandien stebiuosi, kokius žemus ir bergždžius jausmus apie 
didybę savo svajonėse puoselėjo Stasas Bronickis. Stovėjo prie- 
šais mane su viskio stiklu rankoje, aukštai pakėlęs antakius virš 
mėlynų, truputį stiklinių, įkaušusio žmogaus akių. Gal už viso 
to slypėjo tik mirtinas nerimas, kurio niekas neįstengė įveikti. 

- Jūsų valia, pone, - atsakiau aš. 

Atsisveikinau ir išėjau iš salės. Lipdamas žemyn didžiuliais 
iškilmingais laiptais - buvo toks įspūdis, kad žengi ne marmuro, 
o amžių laipteliais - staiga aistringai ėmiau trokšti karo, kuris, 
kaip pranašavo Tadas, iš tikrųjų būtų „pasaulio pabaiga“ ir nu- 
purtytų visas šitas pasipūtusias beždžiones nuo jų genealoginių 
medžių šakų. Apie šį pokalbį neprasitariau Lilai nė žodeliu: 
norėjau apsaugoti ją nuo gėdos ir ašarų; aptariau jį su Tadu, 


* Herwarth Walden, tikr. Georg Lewin (1878-1941) - vokiečių rašytojas 
ekspresionistas ir muzikantas, žurnalo Der Sturm redaktorius. 
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kuris tik šyptelėjo tąja subtilia šypsena, atstojančia jam savotišką 
beginklio žmogaus ginklą; po trejų metų užmušto esesininko 
kišenėje mes radome garsiąją išsivadavimo judėjimo dalyvio 
nuotrauką - jis stovėjo surištomis rankomis, nugara į sieną, veidu 
į baudžiamąjį būrį, - ir to mirtį pasitinkančio prancūzo veide 
mano atmintis iš karto atpažino Tado šypseną. Jis susilaikė nuo 
bet kokių komentarų, be abejo, tokia tėvo laikysena jam pasirodė 
įprasta ir savaime suprantama visuomenėje, kaip už gelbėjimosi 
rato besikabinančioje už bet kokio praeities balasto, tempiančio 
ją į dugną. Bet apie tai jis papasakojo seseriai. Sužinojau, kad 
Lila puolė į tėvo kabinetą ir apšaukė jį suvedžiotoju; aš buvau 
sujaudintas, bet Tado pasakojime apie šią sceną man pasirodė 
reikšminga viena detalė - Lilos priminimas Stasui Bronickiui, 
kad, anot vietinių liežuvių, pats tėvas esąs pavainikis, arklininko 
sūnus. Man pasirodė įdomi mintis, kad mano draugei, kuri mėgo 
piktintis visuotinės lygybės principu, pavadinti tėvą arklininko 
sūnumi atrodė didžiausias įžeidimas. Žodžiu, aš mokiausi iro- 
nijos ir nežinau, ar užją turiu būti dėkingas Tado pamokoms, ar 
bręsdamas pats ėmiau savaime ginkluotis gyvenimui. 

Po šio pokalbio Lila pradėjo „svajoti apie save“ visiškai ki- 
taip, ir tai sužavėjo Tadą: ji ateidavo į mano kambarį pilnomis 
rankomis „maištingos“ literatūros, kurią brolis bergždžiai sten- 
gėsi priversti ją skaityti. Mano lova buvo užversta pamfletais, 
slapta išspausdintais Tado „studijų grupės“; susirangiusi po 
baldakimu, kur kadaise miegojo princai, pritraukusi kelius iki 
pasmakrės, ji skaitydavo Bakuniną, Kropotkiną ir ištraukas iš 
kažkokio Gramšio, kuriuo Lilos brolis besąlygiškai žavėjosi. Ji 
klausinėdavo mane apie Liaudies frontą, apie kurį žinojau tik 
iš Leono Bliumo aitvaro, kurį dėdė saugojo dirbtuvės kampe. 
Ji staiga užsigeidė sužinoti viską apie Ispanijos pilietinį karą ir 
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apie Pasionariją, kurios vardą tardavo gyvai susidomėjusi, „nes 
jos naujame savęs ieškojimo kelyje, - kalbėdavo ji man, - gali 
slypėti kokia nors galimybė“. Ji rūkydavo cigaretę po cigaretės 
ir su įnirtingu ryžtingumu gesindavo jas į sidabrines pelenines, 
kurias jai paduodavau. Aš jautriai reagavau į tokį jos būdą mane 
nuraminti, parodyti man savo švelnumą ir galbūt mane mylėti; 
įtariau, kad tokiame netikėtame revoliuciniame įkarštyje buvo 
daugiau elegantiško žaidimo jausmais nei kokio nors įsitikini- 
mo. Galop mudu sviesdavome knygas ir pamfletus ant kilimo 
ir ieškodavome prieglobsčio kur kas mažiau teorinėje aistroje. 
Taip pat žinojau, kad mano pernelyg supaprastintas požiūris į 
dalykus, - dėl to galėjau įsivaizduoti save kaimo laiškanešiu, 
kas vakarą grįžtančiu pas Lilą ir daugybę mūsų vaikų, - randasi 
iš to paties komiško naivumo, dėl kurio kadaise įžymieji mūsų 
lankytojai taip juokdavosi iš kuoktelėjusio laiškanešio ir jo in- 
fantiliškų aitvarų. Čia aš įžvelgiau kažkokią labai gyvybingą 
protėvių gyslelę, visiškai nederančią su tuo, ko Lila galėjo tikėtis 
iš Žmogaus, jeigu su juo susietų savo likimą. Ir vieną naktį aš 
nedrąsiai jos paklausiau: 

— Ojeigu aš baigčiau Politechnikos mokyklą, ar tada? 

— Tada ką? 

Aš nutilau. Jai rūpėjo ne tai, ką aš ketinu padaryti su savo gy- 
venimu, o tai, ką moteris gali padaryti su manuoju. Ir aš nesupra- 
tau, kad mano draugė intuityviai jaučia visiškai kitokį „mane“ ir 
visiškai kitokius „mus“, galimus tame pasaulyje, kurį ji neaiškiai 
nujausdavo artėjant, kai slėpdamasi mano glėbyje šnabždėdavo, 
kad „artėja žemės drebėjimas“. 

Per Grodeką žygiuodavo eskadronai kavaleristų su kardais 
ir vėliavomis, jie traukdavo užimti pozicijų prie Vokietijos 
sienos. 
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Buvo kalbama, kad, atvykęs apžiūrėti Helmo įtvirtinimų, 
aukštas prancūzų karininkas pareiškė, jog jie „tam tikru atžvilgiu 
verti mūsų Mažino linijos“. 

Beveik kas savaitę Hansas fon Švėdė slapta perjodavo drau- 
džiamą sieną ant savo gražiojo širmio ir praleisdavo kelias dienas 
su pusbroliais. Žinojau, kad jis, norėdamas pamatyti Lilą, rizi- 
kuoja savo karjera ir kartais net gyvybe. Jis pasakojo man, kad 
sargybiniai ne kartą šaudę į jį, vieną sykį - iš lenkų pusės, kitą - iš 
vokiečių. Aš vos pakenčiau jo apsilankymus ir dar blogiau — 
Lilos jam rodomą draugystę. Juodu ilgai jodinėdavo miške. Aš 
nesuprasdavau tokio aristokratiško broliavimosi konflikto metu: 
man atrodė, kad taip nusižengiama principams. Tada eidavau 
į muzikos saloną, kur Brunas ištisas dienas mankštinosi prie 
pianino. Jis ketino vykti į Angliją, mat buvo pakviestas į Šopeno 
konkursą Edinburge. Tomis pavojingomis dienomis Anglija taip 
pat stengėsi palaikyti Lenkiją savo ramia galybe. 

— Nesuprantu, kaip Bronickiai priima savo namuose žmogų, 
netrukus tapsiantį priešo armijos karininku, - staiga pareikšda- 
vau krisdamas į krėslą. 

— Tapti priešais visada suspėsi, bičiuli. 

— Tu, Brunai, kada nors pakratysi kojas nuo mandagumo, 
pakantumo ir švelnumo. 

— Ką gi, šiaip ar taip, tai neblogas būdas numirti. 

Man niekada nebuvo lemta užmiršti šios akimirkos. Man 
niekada nebuvo lemta užmiršti tų ilgų pirštų ant klavišų, to 
švelnaus veido po plaukų brūzgynu. Kai likimas atvertė savo 
kortas, tokiam posūkiui aš buvau visiškai nepasirengęs: tikriau- 
siai Bruno korta iškrito iš kitos malkos. Likimas kartais žaidžia 
užmerktomis akimis. 
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Vasara pamažu ėmė bjurti. Visą laiką buvo apsiniaukę ir ūka- 
nota. Saulė nedrąsiai žvilgtelėdavo pro horizonto kraštą, pušys, 
kurių šakos buvo prisigėrusios jūros drėgmės, vis labiau tilo. Tai 
jau buvo metas be vėjo, laukiančio lygiadienio audrų. Pasirodė 
drugelių, kurių niekados nebuvome matę, jie buvo tamsaus ak- 
sominio rudumo, daug didesni ir sunkesni už vasarinius. Lila 
glūdėjo mano glėbyje, ir aš dar niekad taip nebuvau pajutęs savo 
buvimo jos tyloje. 

— Bus ką prisiminti, - sakydavo ji. 

Iš visų dienos valandų mano didžiausia priešė buvo penkta 
po pietų, nes oras tapdavo per vėsus, o smėlis - per drėgnas. 
Reikėdavo keltis, išsiskirti, pasidalyti į dvi dalis. Būdavo dar 
viena gera paskutinė valandėlė, kai Lila užtraukdavo ant mu- 
dviejų antklodę ir truputį stipriau prisispausdavo prie manęs, 
kad būtų šilčiau. Apie pusę šešių Baltija staiga pasenėdavo, jos 
balsas tapdavo irzlesnis ir piktesnis. Plasnodami lengvučiais 
sparnais, mus užklodavo šešėliai. Paskutinis apkabinimas, kol 
Lilos balsas numirdavo ant pravirų nejudančių lūpų; jos išplės- 
tos akys prarasdavo gyvastingumą, širdis nurimdavo ant mano 
krūtinės. Buvau dar gana kvailas, kad jausčiausi tarsi savo galia 
besididžiuojantis architektas. Visa toji tuštybė dingo, kai supra- 
tau, kad mano meilė Lilai neturi ribų ir negali būti vien seksas, 
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ir kad mūsų, kaip poros, matmuo vis didėja, o visa kita traukiasi 
ir mąžta. 

— O kaip tu gyvensi, Liudo, kai mudu išsiskirsime? 

— Nusigaluosiu. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

— Galuosiuosi penkiasdešimt, aštuoniasdešimt metų, ką aš 
žinau. Fleri gyvena ilgai, todėl gali būti rami, aš tavim rūpin- 
siuosi, net jeigu tu ir būsi seniai mane palikusi. 

Buvau tikras, kad išsaugosiu ją, ir nė kiek neabejojau, koks tas 
mano tikrumas juokingas. Jis atspindėjo visą mano aštuoniolikos 
metų „pagyrūniškumą“. Kaskart, kai klausydavausi vis garsė- 
jančių jos dejonių, tardavau sau, kad tai mano nuopelnas ir kad 
niekas negali padaryti daugiau. Tai, be abejo, buvo paskutinės 
mano paaugliško naivumo apraiškos. 

— Nežinau, ar turėčiau su tavimi susitikinėti ir toliau. Aš noriu 
būti vientisa. 

Aštylėdavau. Kad ir kiek ji savęs ieškos - ras tik mane. Aplink 
mus tirštėdavo sutemos; žuvėdrų klyksmas tolumoje jau panė- 
šėdavo į prisiminimus. 

— Tu klysti, brangioji. Mano ateitis užtikrinta. Esu beveik įsi- 
tikinęs, kad dėdės autoritetas man padės gauti gerą darbą Kleri 
pašto tarnyboje, ir tu pagaliau pažinsi tikrąjį gyvenimą. 

Ji nusijuokė. | | 

— Ką gi, jau prasidėjo klasių kova. Bet aš turiu galvoje visai 
ką kita. 

— O ką? Hansą? 

— Nebūk bjaurus. 

— Tai sakyk, tu myli mane? 

— Aš myliu tave, bet tai dar ne viskas. Aš nenoriu tapti tavo 
puse. Ar žinai tą klaikų posakį: „Kur yra mano pusė?“ „Ar ne- 
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matėte mano pusės?“ Aš noriu, kad susitikusi tave po penkerių 
ar šešerių metų patirčiau širdies smūgį. Bet jei tu kiaurus me- 
tus kas vakarą grįši namo, tai nebebus jokių širdies smūgių, tik 
skambučiai į duris... 

Ji nubloškė antklodę ir atsistojo. Kartais dar ir šiandien klau- 
siu save, kas nutiko tai senai Zakopanės antklodei. Palikau ją ten, 
nes mudu turėjome sugrįžti, bet niekada negrįžome. 


XIX 


Liepos 27-ąją, likus dešimčiai dienų iki mano išvykimo, specia- 
liu traukiniu iš Varšuvos parvažiavo Genička Bronicka kartu su 
vyriausiuoju Lenkijos ginkluotųjų pajėgų vadu, pačiu maršalu 
Ridzu-Smiglu, vyru plikai nuskustu kiaušu ir rūsčiais tankiais 
antakiais. Visą laiką jis leido priešais molbertą, tapydamas švel- 
nias akvareles. Tai buvo tas garsusis „pasitikėjimo savaitgalis“, 
kurio taikią ramybę liaupsino visa spauda. Pasauliui reikėjo 
parodyti, su kokia dvasios giedra vyriausiasis vadas žvelgia 
į ateitį tuo metu, kai iš Berlyno jau ataidi isteriški Hitlerio rė- 
kalojimai. Maršalo, ramiai sėdinčio „koridoriaus“ viduryje ir 
tapančio akvareles, nuotrauka su susižavėjimo kupinais komen- 
tarais buvo išspausdinta britų ir prancūzų spaudoje. Tarp kitų 
svečių, kuriuos Genička parsivežė iš Varšuvos, buvo viena garsi 
aiškiaregė, aktorius, mums pristatytas kaip geriausias visų laikų 
Hamletas, ir jaunas rašytojas, kurio pirmasis romanas netrukus 
turėjo būti išverstas į visas kalbas. Aiškiaregė buvo paprašyta 
perskaityti mūsų ateitį iš krištolinio rutulio ir perskaitė, bet at- 
sisakė pranešti rezultatus, mat mes esame dar jauni, todėl būtų 
pražūtinga skatinti mūsų pasyvumą atskleidžiant jau visiškai 
aiškiai nubrėžtą mūsų kelią gyvenime. Užtat ji nedvejodama 
išpranašavo maršalui Ridzui-Smiglui lenkų armijos pergalę prieš 
Hitlerio hidrą, nors baigdama šią pranašystę mįslingai pastebėjo: 
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„Bet viskas galų gale baigsis gerai.“ Hansas, jau atvažiavęs į pilį 
iš vakaro, visą „pasitikėjimo savaitgalį“, kaip šį įvykį aprašė 
spauda, tyliai prasėdėjo savo kambaryje. Tą patį vakarą maršalas 
išvažiavo traukiniu kartu su didžiausiu visų laikų Hamletu, kai, 
pasibaigus pietums, šis su neginčijamu nuoširdumu mums pade- 
klamavo garsųjį monologą „Būti ar nebūti“, nors, atsižvelgiant 
į aplinkybes, monologas gana prastai derėjo su tąja optimizmo 
dvasia, kurią kiekvienas iš mūsų turėjo parodyti. Tuo tarpu jau- 
nasis romanistas sėdėjo tarp mūsų užsisvajojęs, apžiūrinėdamas 
savo nagus ir kartais truputį atlaidžiai šyptelėdamas, kai ponia 
Bronicka mėgindavo pradėti pokalbį apie literatūrą: tai buvo 
šventa sritis, ir jis neketino jos žeminti banaliais aukštuomenės 
plepalais. Po dviejų dienų jis dingo: labai anksti buvo palydė- 
tas į stotį po įvykio, nutikusio tarnams skirtoje garinėje pirtyje. 
Tiksli to „įvykio“ priežastis buvo nutylėta, bet rašytojui buvo 
pamušta akis, be to, tarp sodininko Valentos ir ponios Bronickos 
įvyko nemalonus pokalbis, per kurį Genička bandė sodininkui 
paaiškinti, kad „talentui reikėtų atleisti kai kuriuos paklydimus 
ir nepykti“. Savaitgalis išėjo visais požiūriais katastrofiškas, nes 
buvo paskelbta, kad dingo šešios auksinės lėkštės, taip pat vie- 
na Belinio miniatiūra ir Longio paveikslas iš mėlynojo ponios 
Bronickos salonėlio. Pirmiausia įtarimas krito ant išvakarėse 
išvažiavusios aiškiaregės, nes Genička nesiryžo apkaltinti lite- 
ratūros. Todėl galima suprasti mano nuostabą, kai pirmadienio 
vakarą, norėdamas pasiimti marškinius, atidariau spintą ir vidu- 
je radau Longio paveikslą, Belinio miniatiūrą ir šešias auksines 
lėkštes. Valandėlę stovėjau nieko nesuprasdamas, bet pavogti 
daiktai buvo čia, mano spintoje, o kodėl jie čia, aš labai greitai 
supratau, ir staiga tarsi žaibas mane supurtė siaubas: kažkas 
nori mane apjuodinti. Man nereikėjo sukti galvos, kas tasai tokią 
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klastą sumanęs priešas: ogi vokietis! Šlykštus, bet gudrus triukas 
atsikratyti netašyto Normandijos bernelio, nedovanotinai nusi- 
kaltusio, nes jį pamilo Lila. 

Buvo septinta valanda. Išbėgau į koridorių: Hanso kambarys 
buvo vakariniame pilies sparne, su langais į jūrą. Prisimenu, kad 
atsidūrus priešais jo duris man atsitiko keistas dalykas: staiga 
prisiminiau „geras manieras“, kurių buvau išmokęs besitrinda- 
mas aukštuomenėje. Pasibelsti į duris ar ne? Man pasirodė, kad, 
atsižvelgdamas į aplinkybes, turiu Žiūrėti į save kaip atsidūrusį 
priešo teritorijoje ir spjauti į etiketą. Paspaudžiau sunkią bron- 
zinę rankeną ir įėjau. Kambarys buvo tuščias. Kaip ir manasis, 
jis atrodė aristokratiškai ir didingai su karališkaisiais ereliais 
išpuoštomis sienomis ir baldais, kur kiekvienas tuščias krėslas 
saugojo prisiminimą apie kokio nors dvarininko užpakalį, ir 
su lenkų ulonų ietimis, sukryžiuotomis virš židinyje degančios 
ugnies. Išgirdau dušo šniokštesį. Į vonią žengti nedrįsau: tai 
nebuvo vieta, kurioje sprendžiami garbės reikalai. Grįžau prie 
durų, atidariau jas ir vėl garsiai uždariau. Po kelių sekundžių 
įėjo Hansas. Buvo su juodu maudymosi chalatu ir kažkokia savo 
karo akademijos emblema ant krūtinės. Per jo šviesius plaukus 
ir veidą sruvo vanduo. | 

— Niekše! —- sušukau. - Tai tu! 

Jis laikė rankas chalato kišenėse. Toji nesudrumsčiama ra- 
mybė, tas visiškas bejausmingumas bylojo, kad išdavystė šiam 
žmogui - ne tik įprastas dalykas, bet antroji prigimtis. 

— Tai tu pavogei tuos daiktus ir padėjai į mano spintą norė- 
damas mane apjuodinti. | 

Pirmą kartą jo veidas įgavo šiokią tokią išraišką. Kažkas pa- 
našaus į ironišką nuostabą, tarsi būtų nustebęs, kad man gali 
iškilti garbės klausimas. Jame atsispindėjo niekinamas prana- 
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šumas, kuris paveldimas kaip sifilis ir būdingas žmonėms, nuo 
pat gimimo turintiems teisę niekinti. 

— Galėčiau užmušti tave čia pat, plikomis rankomis, - pasa- 
kiau. — Bet šito nepakanka. Laukiu tavęs vienuoliktą valandą 
vakaro fechtavimo salėje. 

Išėjau iš kambario ir grįžau į savąjį, kur radau kamerdinerį 
Mareką, atėjusį paimti ntano batų, kuriuos jis blizgindavo rytais 
ir vakarais. Tai buvo kresnas bernas pomada išteptais plaukais 
ir vidury kaktos susuktu czubu“, visada linksmas ir didelis mer- 
gišius. Klodamas lovą jis kaip visada stengėsi pabendrauti su 
manimi, vartodamas paprasčiausius lenkiškus žodžius, kuriuos, 
jo manymu, aš mokėjau. Atvykęs į Grodeką, susidraugavau su 
pilies tarnais, kurie, šiaip ar taip, buvo kaip ir aš persirengę 
valstiečiai. Sunkiausia nugalėti prietarus, o kilnūs prietarai tokie 
pat atsparūs kaip ir kiti. 

Marekas padaužė pagalves, kad jos vėl būtų išsipūtusios, at- 
klojo antklodę ir pasuko spintos link. Atidarė ją ir, nekreipdamas 
jokio dėmesio į kartoninę skrybėlių dėžę ir jos turinį, - auksu 
tviskančius indus, - paėmė mano pakaitinio apavo porą. Paskui 
uždarė spintą ir išėjo su mano batais rankoje. 

Dabar nebuvo prasmės prisipažinti - kaip buvau ketinęs 
pasielgti - poniai Bronickai apie mano kambaryje esančius pa- 
vogtus daiktus. Marekas juos matė ir visi pamanytų, kad aš, 
visiškas nevykėlis, tik noriu užbėgti įvykiams už akių. 

Kai aštuntą valandą pasigirdo pietų skambutis, nulipau že- 
myn. Iš pagarbos Prancūzijai aš visada būdavau sodinamas gra- 
fienei iš dešinės. Hansas sėdėjo stalo gale: Man visada atrodė, kad 
Hanso veidas truputį moteriškas, nors žodis „sumoteriškėjęs“ čia 


* Kuodas (lenk.). 
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netiko. Kartais jis žiūrėdavo į mane su šypsenėle. Mano nervai 
buvo taip įtempti, kad negalėjau nei valgyti, nei kalbėti. Ant stalo 
stovėjo dvi didžiulės ąžuolinės žvakidės, todėl papūtus skersvė- 
jui šviesos ir šešėlių Žaismas čia apniaukdavo, čia nušviesdavo 
mūsų veidus. Tadas, kuriam neseniai sukako devyniolika ir kuris 
kankinosi atsidūręs toje amžiaus kryžkelėje, kai vyriškumas jau 
trokšta išsipildyti, o paauglystė dar neleidžia to padaryti, kal- 
bėjo apie pralaimėtą Ispanijos respublikonų karą prieš Franką 
su tokia aistra balse, su kokia tikriausiai kalbėdavo Bairono ar 
Garibaldžio bendražygiai. Ponia Bronicka klausėsi jo sutrikusi, 
minkydama duonos gumulėlius ant stalo. Tai, kad jos sūnus su 
tokiu įkarščiu prisimena Kataloniją, kurios gatvėsė anarchistai 
šoka su iš kapų iškastomis moterų vienuolių mumijomis, tik pa- 
tvirtino jos nuomonę, kurią mums dažnai kartodavo, kad visa tai 
dėl pražūtingos Pikaso įtakos, kurią jis padarė jaunimui, nes ji nė 
kiek neabejojo, kad visi Ispanijoje vykstantys siaubai - jo darbų 
rezultatas. „Tai prasidėjo nuo siurrealistų“, - pasakė ji mums su 
tokia veido išraiška, kurią Tadas vadino „lemiama“. 

Vos tik pietūs baigėsi, pabučiavau Geničkai ranką ir užlipau į 
savo kambarį. Lila kelis kartus pažvelgė į mane nustebusi, nes aš 
dar nebuvau išmokęs aukštuomenės meno dangstyti savo jausmų 
ir man sunkiai sekėsi nuslėpti įniršį. Vos man palikus valgomąjį, 
ji irgi išėjo paskui mane ir sustojo laiptų apačioje. 

 —- Kas yra, Liudo? 

— Nieko. 

— Ką aš tau padariau? 

— Palik mane ramybėje. Be tavęs yra ir kitų svarbių dalykų. 

Dar niekad su ja taip nekalbėjau. Jeigu būčiau buvęs dešimt 
metų vyresnis, būčiau raudojęs iš įniršio ir pažeminimo. Bet 
buvau dar per jaunas: įsivaizdavau, kad vyriškumas visada 


129 


palieka ašaras moteriai ir neleidžia vyrui patirti jų teikiamos 
paguodos. 

Jos lūpos virptelėjo. Aš įskaudinau ją ir pasijutau geriau. Ne 
toks vienišas. 

- Atleisk, Lila. Bet man ant širdies sunku. Nežinau, ar jūs 
turite tokį posakį lenkų kalboje. 

— Ciežkie serce, - tarė ji. 

— Viską tau paaiškinsiu rytoj. 

Užlipau laiptais. Man atrodė, kad pagaliau pasikalbėjau su 
Lila kaip lygus su lygiu. Atsigręžiau. Man pasirodė, kad jos vei- 
das truputį sunerimęs. Gal ji bijo mane prarasti: jos vaizduotė iš 
tikrųjų nepažabojama. 

Buvo pasikėsinta ne tik į mano garbę: jaučiau, kad įžeista visa 
mano giminė. Nebuvo nė vieno Fleri, kurio nebūtų apjuodinęs 
šis įžeidimas. Tai, kad Hansas palaikė mane tinkama auka, nes 
mano kukli kilmė galėjo paskatinti įtarti mane kaip natūralų 
kaltininką, sukėlė man frustraciją ir įniršį, kuris visada, tarsi 
metronomui skaičiuojant taktus, priverčia auką ir budelį apsi- 
keisti vietomis. Aš degiau karštligišku nekantrumu, ir kiekviena 
prabėganti minutė man regėjosi kaip naujas priešas. Man atrodė, 
kad Laikas slenka per lėtai, gal net priešiškai nusiteikęs prieš 
mane - tas senasis dulkinas Laikas, visų buvusių aristokratų 
vertas bendrininkas. 

Manau, Hansas pirmasis padėjo pabusti mano visuomeninei 
sąmonei. 
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Be penkių vienuoliktą nulipau žemyn. Fechtavimo salė žemomis 
lubomis buvo penkiasdešimties metrų ilgio ir dešimties pločio. 
Pro tinką buvo matyti plytos. Po skliautu kabojo čia visai nederan- 
tis iš vienos pusės subjaurotas - praradęs keletą šakų - Venecijos 
sietynas. Grindys buvo užklotos didžiuliu karpatišku kilimu. 
Palei sienas, nukabinėtas kirtikliais ir kardais, stovėjo šarvai. 

Hansas laukė manęs kitame salės gale. Buvo su baltais marš- 
kiniais ir smokingo kelnėmis. Pirštuose smilko cigaretė - jis vi- 
sada vaikščiodavo laikydamas vieną iš tų metalinių dėžučių su 
angliškomis cigaretėmis, papuoštų barzdoto jūreivio paveiks- 
lėliu. Buvo labai ramus. Tikriausiai, - tariau sau, - žino, kad aš 
niekada nesu laikęs špagos rankoje. Jis, kaip pavyzdingas prūsas, 
fechtuojasi nuo vaikystės. 

Nusivilkau striukę ir numečiau ant grindų. Pažvelgiau į sie- 
nas. Nežinojau, kokį ginklą išsirinkti: geriausiai būtų tikusi stora 
normandiška lazda. Galop paėmiau tą, kuris buvo arčiausiai: 
seną lenkišką szabelka, turkiškai išlenktą kardą. Hansas padėjo 
„Players“ dėžutę ant kilimo ir nuėjęs į kampą užgesino cigaretę. 
Atsistojau po sietynu ir laukiau, kol jis nusikabins nuo sienos 
kitą kardą. 

Kaip dažnai būna, kai atsiduri akis į akį su žmogumi, kurio 
ilgai nekentei ir kurį begalę kartų buvai sunaikinęs savo vaizduo- 
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tėje, mano pyktis truputį atvėso. Susidūręs su priešu tikrovėje, 
visuomet nusivili, kai palygini jį su vaizduotėje susikurtu jo 
paveikslu. Ir staiga aš supratau, kad mane ypač trikdo ir beveik 
paralyžiuoja vienas dalykas: neapibrėžtas Hanso panašumas į 
Lilą. Abu šviesiaplaukiai, abu vienodos veido spalvos ir savo- 
tiškai panašių bruožų. Supratau, kad jeigu dar keletą sekundžių 
stovėsiu nieko neveikdamas, prarasiu priešą. Man reikėjo tuč- 
tuojau pakurstyti savo pyktį. | 

— Tik nacistas galėjo sugalvoti tokią niekšybę, - pasakiau 
jam. - Tu negali susitaikyti su mintimi, kad ašir ji - visam gyveni- 
mui. Todėl tau, kaip ir visiems nacistams, prireikė savo žydo. Tai 
tu paėmei tuos daiktus ir padėjai į mano spintą. Bet tavo šlykštus 
išskaičiavimas kvailas. Net jeigu ir būčiau niekšas, Lila vis tiek 
mylėtų mane. Tu nežinai, ką reiškia ką nors mylėti iš tikrųjų. 
Niekas neatleidžiama ir vis dėlto atleidžiama viskas. 

Man nė netoptelėjo mintis, kad po dvejų metų tą patį galėsiu 
pasakyti apie Prancūziją. 

Pakėliau ginklą. Neaiškiai prisiminiau, kad vieną koją reikia 
atstatyti į priekį, o kitą laikyti atmestą atgal. Kaip „Skaramuše“, 
filme, kūrį mačiau Grodeko kino teatre. Hansas stebėjo mane 
susidomėjęs. Žiūrėjo į mano dešinę koją, kurią aš atstačiau į 
priekį, ir į kairę, kurią laikiau užjos, ir į kardą, kurį buvau iškėlęs 
virš galvos tarsi medkirčio kirvį. Savo ginklą jis laikė nuleistą. 
Sulenkiau abu kelius ir kelissyk šoktelėjau vietoje. Man toptelėjo, 
kad aš tikriausiai panašus į varlę. Hansas kandžiojosi lūpas, ir aš 
supratau, kad jis tramdo juoką. Tada aš kažką neaiškiai surikau 
ir puoliau jį. Buvau priblokštas, išvydęs ant kairio jo skruosto 
ištrykštant kraują. Jis nė nekrustelėjo, nepakėlė kardo. Aš lėtai 
atsitiesiau ir nuleidau ranką. Hanso veidu vis smarkiau bėgo 
kraujas, užliedamas marškinius. Mano pirmoji aiški mintis buvo 
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tokia, kad aš, be abejo, pažeidžiau visas dvikovos taisykles. Aš 
baisiai susigėdau, vėl tapęs tuo pačiu netašytu kaimiečiu, koks 
ir buvau. Gėda tapo įniršiu, ir aš dar sykį pakėliau kardą ir iš 
nevilties visa gerkle suriaumojau: 

— Man ant jūsų visų nusispjaut! 

Hansas pakėlė kardą tuo pat metu kaip ir aš, ir po sekundės 
mano szabelka, išmušta man iš rankos, išlėkė į orą. Hansas nu- 
leido ginklą ir pažvelgė į mane suraukęs antakius ir sukandęs 
dantis, nekreipdamas dėmesio į veidu srūvantį kraują. 

— Kvailys! - tarė jis. - Prakeiktas kvailys! 

Sviedė kardą į sieną ir atsuko man nugarą. 

Ant kilimo buvo kraujo. 

Hansas pakėlė „Players“ dėžutę ir paėmė cigaretę. 

— Tu be reikalo taip skubėjai, — tarė jis. - Šiaip ar taip, iki 
greito pasimatymo. 

Likau vienas. Kvailai Žiūrėjau į kraujo dėmes prie savo kojų. 
Man pavyko išlieti savo pasipiktinimą ir pagiežą, bet dabar jų 
vietoj jaučiau kažkokį maudulį, kurio neįstengiau atsikratyti. 
Orus Hanso elgesys man kėlė nerimą. 

Savo sutrikimo priežastį supratau tik kitą rytą. Su pavog- 
tais daiktais buvo sulaikytas Marekas. Jis pasinaudojo tuo, kad 
pilyje vieši tokie, jo akimis žiūrint, nelabai gerbiami Žmonės, 
kaip aiškiaregė ir rašytojas, ir apvogė bufetinę ir mažąją ponios 
Bronickos svetainę; jam sutrukdė staiga į miegamąjį įėjęs tarnas, 
todėl dėžę padėjo mano kambaryje, kad vėliau galėtų pasiimti. 
Bet pirmą kartą jam sutrukdžiau aš, ir savo grobį jis pasiėmė tik 
per vakarienę. 

Buvo devinta valanda ryto, kai Brunas papasakojo man šias 
naujienas valgomajame, kur mudu pusryčiavome. Pajutau, kaip 
mane pamažu ima smelkti šaltis, užmiršau, kad laikau arba- 
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tinuką, ir prisiminiau jį tik tada, kai arbata iš mano puodelio 
pasipylė ant staltiesės. Atstūmiau kėdę ir, lydimas nustebusio 
Bruno žvilgsnio, atsikėliau nuo stalo. Dar niekada nebuvau jau- 
tęs didesnės neapykantos, ir žmogus, kurio taip aistringai ne- 
apkenčiau, buvau aš pats. Supratau, kad įsivaizduodamas, jog 
tapau tokios žemos savo varžovo niekšybės auka, pats pasielgiau 
negarbingai. Ir vis dėlto negalėjo būti nė kalbos, kad susiieško- 
čiau Hansą ir jo atsiprašyčiau. Jau verčiau prisipažinsiu esąs 
menkysta, nei žeminsiuosi prieš juos. 

Aš nenulipau pietų ir apie ketvirtą valandą ėmiau krautis 
lagamino. Jau beveik ėmiau gailėtis, kad nepavogiau tų daiktų 
ir kad nebuvau viešai apkaltintas vagyste, nes tada būčiau agre- 
syviai ir beveik triumfuodamas nutraukęs ryšius su aplinka, kuri 
man buvo svetima. 

Išėjau iš kambario tik pavakare, ketindamas kuo greičiau 
išvažiuoti. Nenorėjau nei nieko matyti, nei niekam dėkoti, nei 
su niekuo atsisveikinti. Bet koridoriuje susidūriau su Tadu; jis 
paklausė, ką aš čia veikiu su lagaminu rankoje. Papasakojo, kad 
Hansui naktį vaikščiojant įvykęs nelaimingas atsitikimas: tamso- 
je, nešviečiant mėnuliui, šaka jam nubraižiusi skruostą, bet vis 
dėlto: kokį velnią aš čia veikiąs su lagaminu rankoje? Paaiški- 
nau, jog noriu, kad kas nors mane pavėžėtų į stotį - dvidešimt 
pirmą valandą dešimt minučių į Varšuvą važiuoja traukinys; aš 
ketinu grįžti į Prancūziją; jeigu kils karas, nenoriu rizikuoti būti 
atkirstas nuo savo šalies. Kaip tik tą akimirką kitame koridoriaus 
gale pamačiau mūsų link einantį Hansą su savo amžina apskrita 
angliškų cigarečių dėžute rankoje; jo kairysis skruostas buvo 
sutvarstytas. Jis sustojo priešais mus, labai išblyškęs, bet keistai 
ramus, ir pažvelgė į lagaminą, kurį laikiau rankoje. 

- Šiąnakt aš išvažiuoju, - tarė jis, pasisuko ant kulnų ir nuėjo. 


XXI 


Paviešėjau Grodeke dar keletą dienų. Lietus sudrumstė kraš- 
tovaizdį, virš mūsų galvų nematomų varnų balsais kranksėjo 
lietus. Vieną tokią ūkanotą popietę, kai Žžingsniavome paplūdi- 
miu per vėją, taškantį veidus jūros vandens lašais, ateitis mums 
davė ženklą. Tai buvo ilgu durtiniu, lenkiškai vadinamu kapota, 
apsirengęs žydas, su aukšta kepure su snapeliu, kurią tuo metu 
milijonai žydų nešiojo getuose. Žydo veidas buvo labai baltas, 
su pilka barzda, ir jis sėdėjo ant kilometrų stulpelio prie Gdynės 
plento. Gal dėl to, kad nesitikėjau jo sutikti prie šio tuščio kelio, o 
gal todėl, kad tame neaiškiame ir niauriame ore jo pasirodymas 
atrodė kažkoks vaiduokliškas, o gal taip jis atrodė todėl, kad ant 
permestos per petį lazdos galo buvo pasikabinęs ryšulėlį, primi- 
nusį man legendą apie tūkstantmetes klajones, bet mane staiga 
suėmė išgąstis ir nerimas, kurio pranašišką pobūdį suvokiau tik 
vėliau; o juk priešais mus buvo viena iš pačių banaliausių ir, iš 
esmės, įprasčiausių istorijos konfigūracijų: žydas, kelias ir kelio 
stulpas. Lila nedrąsiai jį pasveikino: 

— Dzien dobry, panu, labą dieną, pone. 

Bet jis neatsakė ir nusisuko. 

— Tadas įsitikinęs, kad mes įsiveržimo išvakarėse, - sušnabž- 
dėjo Lila. 
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— Aš nieko nesuprantu, bet negaliu patikėti, kad gali kilti 
karas, - atsakiau jai. | 

— Karų buvo visada. 

— Tai buvo iki... 

Norėjau pasakyti: „Tai buvo iki to, kai tave sutikau“, bet būtų 
buvę pretenzinga iš mano pusės pateikti tokį karų, neapykantos 
ir žudynių kilmės paaiškinimą. Dar neturėjau būtino autoriteto, 
kad primesčiau tautoms savo nuomonę apie įvykius. 

- Šiuolaikiniai ginklai tapo per daug galingi ir naikinantys, — 
paaiškinau. - Niekas nedrįs jų panaudoti, nes nebus nei nugalė- 
tojų, nei pralaimėjusiųjų, vien tik griuvėsiai... 

Tai buvau perskaitęs Temps vedamajame, kurį prenumeravo 
Bronickiai. 

Parašiau Lilai trisdešimties puslapių laišką, daugybę kartų 
perrašydamas iš naujo; galiausiai įmečiau jį į ugnį - tai buvo tik 
meilės laiškas, man nepavyko sugalvoti nieko geresnio. 

Išvykimo dieną, kai už lango lyg avių banda klajojo rūkas, į 
Lilą mano vardu prabilo Brunas. 

Įėjome į svetainę. Mečiau paskutinį žvilgsnį į drugelių kolek- 
cijas visą sieną dengiančiose stiklinėse dėžutėse. Jie man priminė 
dėdės Ambruazo aitvarus: mažytes svajonių nuotrupas. 

Brunas sėdėjo krėsle sklaidydamas natas. Jis pakėlė žvilgsnį 
ir kurį laiką šypsodamas mus stebėjo. Jo šypsena visada spindu- 
liavo tik gerumą. Paskui atsistojo ir priėjęs atsisėdo prie pianino. 
Jau padėjęs pirštus ant klavišų, atsisuko ir ilgai bei atidžiai Žiū- 
rėjo į mus, taip dailininkas tyrinėja modelį prieš nubrėždamas 
pirmą brūkšnį pieštuku. 

Jis improvizavo. Improvizavo mus. Todėl, kad savo melodija 
kalbėjo apie Lilą ir mane, apie mūsų išsiskyrimą ir apie mūsų 
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tikėjimą. Aš klausiausi savo meilės, savo nevilties ir tikėjimo. 
Prarasdavau Lilą ir vėl surasdavau. Neganda išskleisdavo virš 
mūsų savo tamsų šešėlį, ir paskui viskas tapdavo džiaugsmu. 
Ir tik po kelių minučių suvokiau, kad Brunas man broliškai do- 
vanoja tai, ką jaučia pats. 

Lila išbėgo raudodama. Brunas atsistojo, didžiulių blyškių 
langų šviesoje priėjo prie manęs ir apkabino. 

— Aš laimingas, kad galėjau pasikalbėti su tavim paskuti- 
nį kartą. Man iš tikrųjų nieko daugiau nelieka, tik muzika. — 
Jis nusijuokė: - Žinoma, ganėtinai baisu mylėti ir jausti, kad 
iš savo meilės gali surengti dar vieną koncertą. Ir vis dėlto ji 
man - įkvėpimo šaltinis, kuris niekada neišseks. To man užteks 
bent penkiasdešimčiai metų, jeigu atlaikys pirštai. Labai gerai 
įsivaizduoju Lilą žiloje senatvėje sėdinčią salėje ir regiu, kai ji 
klausydama, kaip aš kalbu apie ją, vėl tampa dvidešimtmete. - Jis 
užmerkė akis ir valandėlę palaikė delnu uždengęs vokus. - Ką 
gi. Regis, esti ir tokių meilių, kurios baigiasi. Kažkur esu apie 
tai skaitęs. 

Paskutines valandas praleidau su Lila. Laimė buvo čia pat, 
beveik girdima, tarsi klausa, išsiskyrusi su garsų paviršutinišku- 
mu, pagaliau būtų įsiskverbusi į tylos gelmes, iki šiol slepiamas 
vienatvės. Mūsų miego akimirkos buvo kupinos tokio šiltumo, 
kada nežinai, kas yra svajonės ir kas - kūnas, kas - lizdas ir kas 
sparnai. Dar jaučiu ant savo krūtinės jos profilį, kurio atspaudas, 
be abejo, nematomas, bet jį mano pirštai susiranda sunkiomis fizi- 
nio nesusipratimo valandomis, kurį patiria tik vienišas kūnas. 

Mano atmintis kabinosi už kiekvienos akimirkos ir jas kau- 
pė,- pas mus tai vadinama santaupomis kojinėje, - ir tų santaupų 
man turėjo užtekti visam gyvenimui. 
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Kai traukiniui artėjant prie Kleri persisvėriau per langą ir pa- 
mačiau lenkišką erelį, labai aukštai sklandantį virš stoties, iš- 
kart supratau, kas mane sutinka stotyje, bet atidžiai įsižiūrėjęs 
pastebėjau, kad senasis pacifistas šį paukštį, jo nuomone, per 
daug karingą, sugebėjo padaryti panašų į gražų dvigalvį balandį. 
Nuo mūsų išsiskyrimo jau buvo praėjusios penkios savaitės, ir 
Ambruazas Fleri man pasirodė susirūpinęs ir susenęs. 

— Na štai, tu ir tapai aukštuomenės žmogumi! O kas čia? 

Jis palietė pirštu Gdynės jachtų klubo ženklelį. Grodeke mano 
išvykimo išvakarėse jis man buvo iškilmingai įteiktas kaip laisvo 
Lenkijos išėjimo į jūrą simbolis. Dar niekada dvejonės ir nerimas 
visoje Europoje nebuvo palydimi tokia daugybe gestų ir pagy- 
rūniškų pasitikėjimo ženklų, kaip tą 1939 metų rugpjūtį. 

— Regis, tuoj prasidės, - pasakiau. 

— Nieko panašaus. Tautos niekada nesutiks dar sykį varomos 
į skerdyklą. 

Ambruazas Fleri - kaip visada, vos tik jis pasirodydavo, jį 
bemat apsupdavo vaikai — grąžino balandį į žemę ir pasikišo 
aitvarą po pažastimi. Mudu žengėme kelis žingsnius, ir dėdė 
atidarė nedidelio automobilio dureles. | 

-— Taip, - tarė jis matydamas mano nuostabą. - Tai lordo Hou do- 
vana - prisimeni, kažkada jis buvo atvažiavęs mūsų aplankyti. 
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Dabar, šešiasdešimt trejų, jis buvo visoje šalyje gerbiamas 
žmogus, jo reputacija pelnė jam akademinius laurus, kurių jis, 
beje, atsisakė. 

Vos tik pasiekėme La Motę, nubėgau į dirbtuvę. Kol manęs 
nebuvo ir, žinoma, todėl, kad karo grėsmė jam kėlė didesnį ne- 
rimą, nei norėjo prisipažinti, Ambruazas Fleri vėl ėmėsi savo 
„humanistinio periodo“ ir praturtino jį viskuo, ką Prancūzija 
galėjo padovanoti tiems, kurie tikėjo savo šviesuoliais. Ypač pui- 
kiai, nors truputį negyvai, kaip visada esti uždaroje patalpoje, 
atrodė po sijomis kabančių enciklopedistų serija. 

— Kaip matai, aš daug dirbau, - tarė mano globėjas, ne be 
pasididžiavimo glostydamas ūsus. - Šiomis dienomis gyvenam 
lyg pametę galvas, todėl reikia prisiminti, kas esam. 

Bet mes nebuvome nei Ruso, nei Didro, nei Volteras - mes 
buvome Musolinis, Hitleris ir Stalinas. Dar niekada buvusio laiš- 
kanešio „Šviečiamojo amžiaus“ aitvarai neatrodė tokie juokingi. 
Vis dėlto aš ir toliau iš savo meilės sėmiausi to apakimo, kurio 
reikia, kad patikėtum Žmonių išmintimi, o dėdė nė minutės ne- 
abejojo taika, tarsi jo širdis būtų įstengusi viena laimėti pergalę 
prieš istoriją. 

Vieną naktį, kai su Lila buvau ant Baltijos kranto, pajutau, 
kad kažkas man timptelėjo už rankos. Ambruazas Fleri ilgais 
baltiniais, su kuriais jo kūnas atrodė pilnesnis, sėdėjo ant mano 
lovos su žvake rankoje. Jo akyse buvo dar daugiau sielvarto, nei 
jo gali sutalpinti Žmogaus žvilgsnis. 

— Jie paskelbė visuotinę mobilizaciją. Bet mobilizacija, žinoma, 
dar ne karas. 

- Žinoma, ne, - atsakiau jam ir, dar gerai neišsibudinęs, pri- 
dūriau: - Bronickiai turi grįžti į Prancūziją per Kalėdas. 

Dėdė pakėlė žvakę, kad geriau matytų mano veidą. 
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— Sakoma, kad meilė akla, bet kas tave supaisys, galbūt aklu- 
mas - tai būdas matyti... 

Per valandas, likusias iki įsiveržimo į Lenkiją, aš nepriekaiš- 
tingai kvailai vaidinau savo vaidmenį didžiajame visuotiniame 
kvailių balete, kurį šoko visa šalis. Vyko varžybos, kas aukščiau 
pakels koją ir įspirs vokiečiams į užpakalį, savotiškas french- 
cancan šėtono baliuje, šokamas nuo Pirėnų iki Mažino linijos. 
LENKIJA ATSILAIKYS! - plyšojo laikraščiai ir radijas, ir aš buvau 
laimingas Žinodamas, kad apie Lilą susitelkė patys narsiausi 
pasaulio kariai, ir prisimindamas kavalerijos batalionus, žygiuo- 
jančius per Grodeką su dainomis, kardais ir vėliavomis. „Lenkų 
istorinė atmintis, - kalbėjau dėdei, - tai neišsemiamas didvyriš- 
kumo, garbės ir ištikimybės šaltinis“, ir, energingai sukiodamas 
mūsų senojo radijo imtuvo rankenėlę, su nekantrumu laukdavau 
karo veiksmų pradžios ir pirmųjų pranešimų apie pergalę, ir 
nervindavausi, kai komentatoriai kalbėdavo apie „paskutinius 
mėginimus išsaugoti taiką“. Lydėdavau į stotį mobilizuotus 
vyresniuosius draugus, dainavau su jais „mes pelnysim šlovę, 
kaip ją pelnė mūsų tėvai“; jaučiau, kaip drėksta mano akys, ma- 
tant gatvėse vienas kitam ranką spaudžiančius užsieniečius ir 
šaukiančius: „Tegyvuoja Lenkija, pone!“; klausiausi, kaip mūsų 
senasis klebonas Tašenas iš savo katedros skelbia, kad „pago- 
niškoji Vokietija nuvirs kaip išdžiūvęs ir supuvęs senas medis“; 
eidavau pasigrožėti ponu Lediuku, savo mokyklos mokytoju, 
kuris apsivilko dangiškos spalvos uniformą ir apsikarstė apdo- 
vanojimais, kad primintų jaunimui 1914-1918 metų neįveikiamo 
kareivio, mūsų naujos pergalės garanto, paveikslą. Ir beveik 
nematydavau dėdės, kuris tūnodavo užsidaręs savo kambaryje, 
o kai pabelsdavau į duris, išgirsdavau: 

— Palik mane ramybėje, snargliau, ir eik su kitais Žaisti kvailio. 
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Rugsėjo trečią sėdėjau šalia tuščio židinio, pajuodavusio nuo 
užgesusios ugnies. Išgirdau keistą, iš dirbtuvės sklindantį traš- 
kesį. Jis visai nepanėšėjo į garsus, kuriuos girdėdavau, kai dėdė 
dirbdavo. Keistai sunerimęs atsistojau ir perėjau kiemą. 

Visur tįsojo sulaužytų aitvarų liekanos ir skutai. Ambrua- 
zas Fleri laikė rankose savo brangųjį Montenį; tiksliu smūgiu 
jis sulaužė jį į kelį. Sutraiškytų aitvarų krūvoje pamačiau kelis 
gražiausius ir pačius mylimiausius dėdės kūrinius: Žaną Žaką 
Ruso ir Laisvę, apšviečiančią pasaulį. Jis net nepasigailėjo savo 
„naujojo periodo“ - visų tų „laumžirgių“ ir „vaikiškų svajonių“, 
taip dažnai dovanojusių dangui savo nekaltybę. Ambruazas Fleri 
jau buvo sutraiškęs į gabalus gerą trečdalį savo kolekcijos. Dar 
niekada nebuvau matęs jo veide tokio baisaus sielvarto. 

— Jie paskelbė karą, - tarė jis man prislopintu balsu. 

Jis nuplėšė nuo sienos savo Žoresą ir sutraiškė kulnu. Aš 
pašokau, sugriebiau dėdę už liemens ir išstūmiau laukan. Nieko 
nejaučiau, apie nieką negalvojau. Žinojau tik viena: reikia gelbėti 
paskutinius aitvarus. 
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Pirmosios žinios apie Lenkijos sutriuškinimą man sukėlė šoką, 
apie jį išsaugojau tik vieną prisiminimą. Dėdė sėdi ant mano 
lovos, padėjęs ranką man ant kelio. Radijas ką tik pranešė, kad 
visą Grodeko rajoną prie Baltijos sugriovė bombos. Nepaskel- 
bęs karo, šarvuotis „Schleswig-Holstein“ staiga atidengė ugnį 
iš visų patrankų. Apie šią šlovingą vokiečių akimirką buvo 
pateikiama viena istorinė detalė: tas karo laivas, užmaskuo- 
tas kaip mokomasis, prieš keletą dienų buvo paprašęs lenkų 
valdžios leidimo nuleisti inkarą - norįs „apsilankyti su man- 
dagumo vizitu“. 

— Neverk, Liudo. Ši neganda greitai palies milijonus žmonių. 
Savaime suprantama, tavo širdyje ji kalba tik vienu balsu. Bet 
kadangi tu taip gerai moki matematiką, turėjai truputį pagalvoti 
apie tą didžiųjų skaičių dėsnį. Suprantu, kad dabar neįstengtum 
suskaičiuoti daugiau nei iki dviejų. Be to, kas žino... 

Jis tai pasakė įdūręs žvilgsnį į kažkokią paslaptingą vilties 
gelmę, nes buvo vienas iš tų bepročių Fleri, kuriems kartais žmo- 
gaus teisės reikalingos tik tam, kad neleistų įsigalėti pernelyg 
šlykščios realybės teisėms. 

— Dar gali būti, kad šis karas baigsis po kelių dienų. Europos 
tautos pernelyg senos ir per daug iškentėjusios, kad leistųsi ver- 
čiamos toliau taikstytis su tokia niekšybe. Kalbama, kad Ženevoje 
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jau įvyko slaptos derybos. Vokietijos liaudies masės nušluos 
Hitlerį. Reikia pasitikėti vokiečių tauta kaip kitomis tautomis. 

Aš pasikėliau ant alkūnės. 

— Visų šalių aitvarai, vienykitės, - pasakiau. 

Mano pagieža Ambruazo Fleri, regis, neįžeidė. Kaip niekas 
kitas žinojau, kad esama dalykų, kurių neįmanoma sulaužyti 
žmonių širdyse, nes jie nepasiekiami. 

Nubėgau į šaukimo punktą. Mano pulsas daužėsi kaip patra- 
kęs, todėl buvau pripažintas karo tarnybai netinkamu. Bandžiau 
paaiškinti, kad su mano organais viskas gerai, tik mane kamuo- 
ja meilė ir sielvartas, bet po tokių žodžių gydytojo žvilgsnis 
tapo dar rūstesnis. Klaidžiojau po kaimą, piktindamasis laukų 
ir miškų ramybe, ir dar niekada gamta man neatrodė taip nuto- 
lusi nuo Žmogaus prigimties. Vienintelės žinios, pasiekiančios 
mane apie Lilą, buvo žinios apie visos tautos sutriuškinimą. Nuo 
kankinamo Lenkijos kūno sklido kažkoks be galo jaudinantis 
moteriškumas. 

Kleri Žmonės į mane dėbčiojo truputį keistais Žvilgsniais. 
Pasak gandų, aš buvau pripažintas netinkamu karo tarnybai to- 
dėl, kad man, kaip ir visiems Fleri, truputį pakrikęs protelis. „Jų 
giminėj tai paveldima liga.“ Ėmiau suprasti, kad tai, ką jaučiu, 
taip sakant, nėra įprasta ir kad meilė sveikai mąstantiems - ne 
gyvenimo prasmė, o tik mažytė jo privilegija. 

Pagaliau atėjo metas, kai Ambruazas Fleri, savo gyvenimą 
paskyręs aitvarams, sunerimo. Per vakarienę, po virš mūsų galvų 
kabančia lempa, man tarė: 

- Liudo, toliau taip neįmanoma. Žmonės mato, kaip tu žings- 
niuoji gatvėmis ir kalbiesi su moterimi, kurios nėra. Galų gale 
tave uždarys. 
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— Ką gi, tegu uždaro. Ji liks su manimi, nesvarbu, būsiu lais- 
vėje ar uždarytas. 

— Po perkūnais! — tarė dėdė ir pirmą kartą pasišnekėjo su 
manimi proto kalba. 

Manau, todėl, kad grąžintų į Žemę, jis paprašė Marseleną 
Diupra mane pagloboti. Niekada nesužinojau, ką vyrai pasakė 
vienas kitam, bet „Žaviojo kampelio“ šeimininkas man pasiūlė 
kas rytą su juo apvaikščioti turgus ir fermas, ir kartais jis nu- 
žvelgdavo mane skvarbiu žvilgsniu, tarsi norėdamas įsitikinti, 
kad teigiama sočių Normandijos produktų tikrovė turi mano 
„būklei“ trokštamą gydomąjį poveikį, nes jau iš prigimties esanti 
stiprus proto paklydimų priešnuodis. 

Tais 1940 metų žiemos mėnesiais, kai karas apsiribojo regulia- 
riųjų dalinių ir patrulių veiksmais ir kai „laikas dirbo mūsų nau- 
dai“, staliuką restorane reikėdavo užsakyti prieš kelias savaites, 
Kurnonskio, gastronomų princo, žodžiais tariant, „pateikti savo 
kandidatūrą“. Kiekvieną vakarą uždarius „Kampelį“, Marsele- 
nas Diupra su pasitenkinimu skaitydavo storą raudonos odos 
tomą, kurį laikydavo savo kontoroje, sustodamas prie puslapio, 
ką tik pasipildžiusio kokio nors ministro arba dar nenugalėto 
karo vado parašu, ir sakydavo: 

— Pamatysi, mažiau. Norėdami parašyti Trečiosios Respubli- 
kos istoriją, kada nors čia plaukte plauks žmonės tyrinėti auksi- 
nės „Žaviojo kampelio“ knygos. 

Jam trūko darbuotojų, dauguma jo padėjėjų ir tarnautojų 
buvo pašaukti į armiją ir juos pakeitė seniai, iš solidarumo, net, 
galima sakyti, iš patriotizmo šiomis sunkiomis šaliai dienomis 
sutikę išlįsti iš savo kampų ir dirbti „Žaviajame kampelyje“ 
darbą, kurį jie paliko prieš daugelį metų. Diupra net pavyko 
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įkalbėti poną Žaną, vynininką, kuriam netrukus turėjo sukakti 
aštuoniasdešimt šešeri. 

— Aš jau seniai nesamdau vynininkų, - paaiškino jis man. — 
Vynininkai visada įkyriai paslaugūs, jei tu sugaudai, ką aš noriu 
pasakyti, ir kai jie užpuola klientą su savo vynų sąrašu rankoje, 
tai nervina. Bet Žanas išmano savo darbą ir dar sugeba aptar- 
nauti salę. 

Atvažiuodavau dviračiu kiekvieną rytą šeštą valandą, ir Mar- 
selenas Diupra, pamatęs mano pavargusį ir sukritusį veidą, im- 
davo niurzgėti: 

— Na, eime su manim. Tai tave sugrąžins į žemę. 

Įsiropšdavau į furgonėlį ir pasileisdavau po apylinkes ir tur- 
gus, kur Diupra apžiūrėdavo daržoves - pakeldavo prie ausies 
žirnių ankštis tikrindamas, ar jos „čirškia kaip Žiogai“, tai yra 
traška, arba tikrindavo, ar pupelės „švelnios kaip aksomas“, 
pagal „veido spalvą“ rinkdavosi „juodas“, „itališkas“ ar „ki- 
niškas“, spręsdavo, ar kopūstai „teiktini“. Diupra patiekdavo 
daržoves sveikas, „išdidžias“, kaip mėgdavo sakyti, baisėdama- 
sis į madą įeinančiomis tyrėmis, tarsi Prancūzija būtų jautusi, 
kas jos laukia. 

- Šiandien tyrės trinamos iš visko, - bambėdavo jis. - Salierų 
tyrė, brokolių tyrė, pipirnės, svogūnų, žirnelių, krapų tyrės... 
Prancūzija ima prarasti pagarbą daržovei. Ar Žinai, mano maža- 
sis Liudo, ką šita tyrių manija pranašauja? Ogi jovalą. Pamatysi, 
mes visi būsim sumalti į jovalą. 

Bet labiausiai karališkasis Marseleno Diupra reiklumas atsi- 
skleisdavo pas mėsininkus, ypač kai rinkdavosi savo mėgstamiau- 
sius normandiškus žarnokus. Mačiau, kaip jis pažaliavo iš pykčio, 
įtaręs poną Diuleną, kuris vėliau, 1943-iaisiais, buvo sušaudytas, 
kad tas pardavė jam dviejų skirtingų jaučių žarnokus. 
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— Diulenai, - užbliovė jis, - jeigu kitą kartą tu man iškrėsi to- 
kią šunybę, daugiau manęs niekada nematysi! Vakar man įkišai 
dviejų jaučių žarnas - kaipgi jas galima ruošti vienodai? Ir įsikalk 
į galvą - man reikia to paties jaučio kojų! 

Jis šaipydavosi žiūrėdamas, kaip mėsininkas siūlo į melioną 
panašią veršio mentę, malonią pažiūrėti, visą apvalią ir surai- 
šiotą. | 

— Gali būti tikras, kad dėl svorio vidun jis prikišo taukų, jei 
tik galėtų, dar prigrūstų ragų ir kanopų! 

Šitas „Sugrįžimas į žemę“, kuriam vadovavo Marselenas Diu- 
pra, man padėjo. Lilą aš dar matydavau, bet ne taip aiškiai. Net 
išmokau juoktis ir juokauti su kitais, kad ją paslėpčiau, kad jie 
jos nematytų. Daktaras Gardjė buvo patenkintas, nors dėdė įtarė, 
kad aš tiesiog išmokau geriau apsimetinėti. 

— Gerai Žinau, kad tu nepasveikai ir kad tokie kaip mes nepa- 
sveiksta, - kalbėjo jis. - Beje, taip geriau. Yra tokių pasveikimų, 
kurie Žmogų sunaikina labiau nei liga. 

Aš stengiausi, kaip galėjau. Turėjau laikytis, to iš manęs rei- 
kalavo Lila. Buvau įsitikinęs, kad tikriausias būdas ją prarasti — 
pasiduoti, įpulti į neviltį. 

„Žavusis kampelis“ stovėjo tolėliau nuo Nuazi ir Kano kelių 
kryžkelės, priešais pirmuosius Uvjero gyvenvietės namus, gilu- 
moje sodelio, kur pavasarį ir vasarą jus pasitikdavo magnolijos, 
alyvos ir rožės. Visur buvo pilna balandžių, kurie, kaip saky- 
davo Diupra, „nuramina klientus“. „Mano kainos negąsdina, 
bet išvydęs. balandį žmogus vis dėlto nusiramina. Vienu metu 
laikiau karvelius, bet pamatęs karvelį prie restorano durų klien- 
tas pasijunta nejaukiai.“ Kasa, kur dažnai kiurksodavau, buvo 
truputį nuošaliau, paslėpta nuo pašalinių žvilgsnių, - irgi dėl 
tų pačių sumetimų. 
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— Negerai, jei nuo pirmo žingsnio Žmogus ima galvoti apie 
sąskaitą. Reikia būti taktiškam. 

Kartais jis atsiremdavo į kasą, visas baltas baltutėlis, - „mes 
nekeitėme palaidinių nuo gavėnios“, — ir pasidalydavo su ma- 
nimi savo samprotavimais. 

— Aš laikausi, bet viskas išsigimsta, viskas išsigimsta, - skųsda- 
vosi. - Dabar jiems trukdo ugnis, jie dejuoja dėl karščio. Virtuvė 
be ugnies - tas pats, kas moteris be užpakalio. Ugnis - visų mūsų, 
Prancūzijos virėjų, motina. Bet yra tokių, kurie pereina prie elek- 
tros, netgi su automatiniu chronometražu. Tai tas pat, kas mylėtis 
žiūrint į laikrodį, kad žinotum, kada reikia patirti orgazmą. 

Pastebėjau, kad antsiuvas ant jo švarko pasikeitė. Ten, kur 
anksčiau trijų spalvų raidėmis buvo parašyta Marselenas Diupra, 
„Žavusis kampelis“, Prancūzija, dabar liko tik Marselenas Diupra. 
Sakyti „Žavusis kampelis“ ir „Prancūzija“ jam tikriausiai atrodė 
daugiažodžiavimas. 

Virtuvėje kiekvienas puodas buvo pažymėtas raidėmis Ž. K., 
o metai - romėniškais skaitmenimis. Jo priešai sakydavo, kad 
jis įsivaizduoja esąs vienas iš Cezarių giminės. Jis nepakęsdavo, 
kai žmonės sakydavo „virtuvės“. | 

— Nuo šios daugiskaitos trenkia užeiga. Man vieta, kurioje 
dirbu, yra virtuvė. Šiandien viską norima dauginti. 

Prie įėjimo kabojo didžiulis Prancūzijos žemėlapis su pavaiz- 
duotais produktais, garsinančiais kiekvieną provinciją: Norman- 
dijai jis išrinko Žarnokus. 

— Šiaip ar taip, tai sukūrė prancūzus ir Prancūzijos istoriją. 

Kainos kandžiojosi. Vieną dieną ministras Anatolis de Monzi 
pasakė: 

— Brangusis Marselenai, kai gardžiuojiesi jūsų valgiais - tai 
erotika; kai Žiūri į jūsų kainas - tai jau pornografija! 
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Nuo pirmųjų „keistojo karo“ mėnesių pasigirdo kritikos Diu- 
pra atžvilgiu. Žmonės šnabždėjosi, kad toje nuolatinėje „Žaviojo 
kampelio“ šventėje esama kažko nepadoraus, kai priešas stovi 
prie vartų. Diupra niekinamai gūžtelėdavo pečiais. 

— Puenas laikosi Vjene, Diumenas - Soljė, Pikas — Valanse, 
motušė Brazjė - Lione, o aš - Kleri, - atšaudavo jis. - Dabar, kaip 
niekada, kiekvienas turi atiduoti geriausią savęs dalį tam, ką jis 
geriausiai moka daryti. | 

Regis, tokios nuomonės laikėsi ir Ambruazas Fleri, vėl ėmęsis 
savo aitvarų su tokiu įkarščiu, kuris panėšėjo į tikrą tikėjimą. Jis 
pratęsė savo „humanistinio periodo“ seriją, ir Rablė, Erazmas, 
Montenis bei Ruso vėl ėmė pleventi virš Normandijos giraičių. 
Žiūrėjau į stiprias dėdės rankas, derinančias lenteles ir sparnus, 
virvutes ir karkaso popierių, kuriame jau buvo galima atpažinti 
kokios nors nemirtingos Šviečiamojo amžiaus asmenybės bruo- 
žus. Žanas Žakas Ruso tikriausiai buvo jo numylėtinis: paskai- 
čiuota, kad per visą savo gyvenimą Ambruazas Fleri jų padarė 
daugiau nei aštuoniasdešimt. 

Jaučiau, kad teisus ir jis, ir Diupra. Labiau nei kada nors 
kiekvienas turėjo atiduoti, ką turi geriausia. Šypsojausi prisimin- 
damas mūsų vaikystės valandas, kai Lila Žąsinų dvaro palėpėje 
pranašavo mūsų gyvenimo kelius pagal kiekvieno gabumus. 

— Tadas taps didžiu tyrinėtoju, atras skitų karių kapavietes ir 
actekų šventyklas. Brunas taps toks pat garsus kaip Menuhinas 
ir Rubinšteinas. Hansas užgrobs valdžią Vokietijoje ir užmuš 
Hitlerį, o tu... 

Lila rimtai žiūrėdavo į mane. 

— Otu mylėsi mane, - sakydavo ji, ir aš dar jaučiau ant skruos- 
to bučinį, kuriuo ji, atskleidusi mano egzistavimo tikslą ir pras- 
mę, mane apdovanodavo. 
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Dėdei pareiškiau, kad pas Diupra negrįšiu. 

— Važiuosiu į Paryžių. Ten lengviau sužinoti naujienas nei čia. 
Gal net bandysiu patekti į Lenkiją. 

— Lenkijos jau nebėra, - tarė Ambruazas Fleri. 

- Šiaip ar taip, Prancūzijoje formuojama nauja lenkų armija. 
Esu tikras, kad man pavyks ką nors sužinoti. Aš tikrai viliuosi. 

Dėdė nudūrė akis. 

— Ką aš tau galiu pasakyti? Važiuok. Mus visada valdo viltis. 
Toji bjaurybė niekada neišgaišta. 

Kai grįžau su juo atsisveikinti, mudu ilgai tylėjome; sėdintis 
ant savo suolo su sena odine prijuoste ir įrankiais rankose, jis 
panėšėjo į visus senus Prancūzijos istorijos amatininkus. 

— Ar galiu vieną pasiimti atminimui? - paklausiau. 

- Išsirink. 

Apsižvalgiau aplink. Dirbtuvė buvo dvidešimt penkių metrų 
ilgio ir dešimt pločio, ir matant šimtus aitvarų į galvą ateidavo 
du žodžiai: „Trikdantys lobiai“. Man jie buvo per dideli, juos 
buvo lengviau saugoti atmintyje nei lagamine. Paėmiau vieną 
visai mažą - Laumžirgį perlamutriniais sparnais. 
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Atvykau į Paryžių su penkiais šimtais frankų kišenėje ir ilgai 
klajojau po man svetimą miestą, ieškodamas buto. Radau kam- 
barį už penkiasdešimt frankų per mėnesį virš dansingo Kardinolo 
Lemuano gatvėje. 

— Imu iš jūsų pigiau dėl triukšmo, - paaiškino savininkas. 

Lenkų karininkai ir kareiviai, kuriems pavyko pasiekti Pran- 
cūziją per Rumuniją ir kurie buvo sutikti truputį iš aukšto, at- 
sakinėjo į mano klausimus abejingai: Bronickių tarp jų nėra, aš 
turėčiau kreiptis į lenkų armijos generalinį štabą, formuojamą 
Koetkidane. Ten, į Solferino gatvę, eidavau kasdien: mane man- 
dagiai išprašydavo laukan. 

Ėmiausi naujų žygių per Švedijos, Šveicarijos pasiuntinybes 
ir per Raudonąjį Kryžių. Turėjau palikti savo butą po to, kai 
skėliau jo šeimininkui antausį: jis man pareiškė, kad su Hitleriu 
reikėtų susitarti. 

— Reikia pripažinti, kad jis tikras vadas, mums irgi reikėtų 
tokio Žmogaus. 

Jo žmona iškvietė policiją, bet aš spėjau pabėgti ir susira- 
dau prieglobstį kambaryje su baldais Lepiko gatvėje. Viešbutyje 
lankydavosi prostitutės. Šeimininkė buvo aukšta liesa moteris 
juodai dažytais plaukais, rūsčiu tiesiu žvilgsniu, kuris, regėjosi, 
kruopščiai mane stebi ir tyrinėja, net naršo po mano kišenes. 
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Retai ją matydavau be pakelio „Gauloises“ šalia ir be cigaretės 
lūpų kamputyje, todėl jos veidas mano atmintyje išliko apgaub- 
tas dūmų. 

Ji vadinosi Žiuli Espinoza. 

Laiką leidau gulėdamas savo kambaryje, vaduodamas Len- 
kiją ir spausdamas glėbyje Lilą ant Baltijos kranto. 

Atėjo diena, kai man nebeliko pinigų susimokėti už kambarį. 
Užuot išmetusi lauk, šeimininkė kiekvieną dieną kviesdavo mane 
pavalgyti su ja virtuvėje. Ji šį bei tą vograudavo nieko manęs 
neklausinėdama ir atidžiai mane stebėdavo, glostydama savo pe- 
kiną Čongą, mažą šunytį juodu snukučiu, baltu ir rudu kailiuku, 
visada gulintį jai ant kelių. Nuo to tiesaus žvilgsnio jausdavausi 
nesmagiai. Jos akys, regėjosi, visada budėdavo, o blakstienos 
priminė amžių glūdumoje tūnančių vorų čiuptuvus. Sužinojau, 
kad ponia Espinoza turi užsienyje mokslus baigusią dukterį. 

— Heidelberge, Vokietijoje, - patikslino ji beveik triumfuojan- 
čiu balsu. - Matai, mano mažasis Liudo, aš supratau, kas atsitiks. 
Supratau po Miuncheno susitarimo. Mažylė turi diplomą, jis bus 
labai naudingas, kai čia ateis vokiečiai. 

— Bet... 

Norėjau pasakyti: „Jūsų duktė žydė, kaip ir jūs, ponia Žiuli“, 
bet ji man neleido baigti. | 

— Taip, Žinau, bet ji turi pačius geriausius arijės dokumentus, — 
pareiškė padėjusi rankas ant Čongo, susirangiusio į kamuoliuką 
jai ant šlaunų. - Aš viską sutvarkiau, ir ji turi tinkamą pavardę. 
Patikėk manim, šį kartą jie mūsų lengvai nepaims. Šiaip ar taip, 
bent jau manęs. Mes turime tūkstančius metų įgūdžių ir pa- 
tirties. Yra tokių, kurie užmiršo ar mano, kad visa tai baigta ir 
kad dabar civilizacija, laikraščiai tai vadina Žmogaus teisėmis, 
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bet aš jas Žinau, tas jūsų Žmogaus teises. Jos kaip rožės. Gerai 
kvepia, ir tiek. 

Žiuli Espinoza daugelį metų buvo šeimininkės padėjėja Bu- 
dapešto ir Berlyno „įstaigose“, kalbėjo vengriškai ir vokiškai. 
Pastebėjau, kad visada segi tą pačią segę, įsmeigtą į suknelę, ir, 
regėjosi, labai ją brangina. Kaskart, kai būdavo susirūpinusi, jos 
pirštai žaisdavo su sege. 

- Jūsų driežiukas labai gražus, - pasakiau jai vieną dieną. 

— Gražus ar ne, bet driežas - gyvūnas, kuris gyvena nuo ne- 
atmenamų laikų ir kaip niekas kitas gali įlįsti tarp akmenų. 

Ji kalbėjo vyrišku balsu ir kai supykdavo, imdavo keiktis 
kaip vežikas, - sakoma „kaip vežikas“, bet aš dar niekada ne- 
buvau girdėjęs, kad mano kaime kas nors būtų vartojęs tokius 
žodžius, - kartais ponia Žiuli imdavo taip bjauriai plūstis, kad 
sutrikdavo pati. Vieną vakarą ji nutilo ištarusi kuklų „šūdina 
kekšė“ ir palydėjusi šį keiksmažodį kitais žodžiais, kurių aš 
čia nenorėčiau minėti iš pagarbos ir dėkingumo tai, kuriai esu 
toks skolingas, nutraukė savo tulžingą kalbą apie kažkokius 
nemalonius dalykus, susijusius su policija baldais apstatytuose 
kambariuose, ir leidosi samprotauti: 

— Vis dėlto keista. Man taip atsitinka tik kalbant prancūziškai. 
Taip aš niekada nepratrūkdavau kalbėdama vengriškai ar vokiš- 
kai. Tikriausiai pristigdavau žodžių. Be to, Budoje ir Berlyne kli- 
entai būdavo kitokie. Patys padoriausi žmonės. Dažnai ateidavo 
su smokingu ir net su fraku po operos ar teatro ir bučiuodavo 
ranką. O čia - vienos menkystos. 

Atrodė susirūpinusi. 

— Na, taip negerai, - tvirtai pareiškė. — Aš negaliu sau leisti 
būti tokia vulgari. 
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Ir baigė mįslinga fraze, be abejo, ji ištrūko netyčia, nes ji dar 
nevisiškai manimi pasitikėjo: 

— Tai gyvenimo ar mirties klausimas. 

Paėmė nuo stalo „Gauloises“ pakelį ir nuėjo, palikusi mane 
labai nustebusį, nes aš gerai nesupratau, kaip nešvanki kalba 
gali jai kelti tokį pavojų. 

Mano nuostaba virto sutrikimu, kai ši jau nebejauna moteris 
pradėjo imti gero elgesio pamokas. Sena panelė, buvusi mer- 
gaičių pensiono direktorė, ėmė lankytis du kartus per savaitę, 
kad padėtų jai įgyti tai, ką ji vadino „elegancija“, žodžiu, su- 
kėlusiu man blogiausius prisiminimus apie mano pažeminimą 
Grodeke: apie tą įvykį su vogtais daiktais, apie mano santykius 
su Hansu ir iškilmingą Staso Bronickio įspėjimą, kai tas kalės 
vaikas, jeigu kalbėtume ponios Žiuli kalba, visiškai sutikda- 
mas, kad aš būčiau jos dukters meilužis, pasiūlė man atsisakyti 
beprotiškos vilties vesti Lilą todėl, kad esu kuklios kilmės, o 
Bronickių giminė tokia iškili. Mane suėmė dar didesnis irzulys, 
kai išgirdau mokytoją poniai Žiuli aiškinant, ką ji vadinanti 
„elegancija“. 

— Matote, nepakanka išsiugdyti manieras, kurios skirtųsi nuo 
žemutinių sluoksnių manierų. Atvirkščiai, reikia pasiekti, kad jos 
neatrodytų „įgytos“. Kad atrodytų paprastos, tarsi įgimtos... 

Mane piktino maloni šypsena, su kuria ponia Žiuli priimdavo 
šiuos pamokymus, ji, taip dažnai į šuns dienas išdėdavusi klien- 
tą, kuris sau „per daug leisdavo“. Ji nerodydavo nė menkiausio 
nekantrumo ir paklusdavo. Sykį užtikau ją laikančią pieštuką 
čia dantimis, čia tarp lūpų, deklamuojančią Lafonteno pasakė- 
čią ir nutraukiančią pratimą, kai reikėdavo sutikti porelę. Tai 
atsitikdavo dažnai, nes kiekviena kekšė lengvai priimdavo nuo 
penkiolikos iki dvidešimties klientų per dieną. 
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— Pasirodo, kad aš kalbu prasčiokų žargonu, - paaiškino ji. — 
Na taip, Pigalio aikštė. Šita sena išdžiūvėlė tai vadina „liaudiška 
šnekta“ ir prirašė man pratimą, kad jos atsikratyčiau. Žinau, 
atrodau kvailai, bet ko tu nori? Jeigu reikia, tai reikia. 

- Kodėljūs taip stengiatės, ponia Žiuli? Čia ne mano reikalas, 
bet... 

— Turiu savų priežasčių... 

Daug rūpesčių jai kėlė ir eisena. 

— Aš vaikštau kaip kaimo bernas, - prisipažindavo. 

Ji sunkiai krypuliuodavo nuo vienos kojos ant kitos, pečiai 
linguodavo, rankos būdavo pakeltos, atsikišusiomis alkūnėmis, 
toji eisena visai nebuvo moteriška ir priminė profesionalių bok- 
sininkų judesius ringe. Panelė de Fiulbijak dėl to labai apgai- 
lestaudavo. 

— Taip jūs negalite vaikščioti aukštuomenėje! 

Tad vis matydavau šeimininkę kėblinančią iš vieno svetainės 
kampo į kitą su trimis ar keturiomis knygomis ant galvos. 

— Laikykitės tiesiai, ponia, - komanduodavo panelė de Fiulbi- 
jak, kurios tėvas buvo jūrų laivyno karininkas. - Ir prašau jus, ne- 
vaikščiokite nuolat su nuorūka burnoje, atrodo labai negražiai. 

- Šūdas, - nusikeikdavo ponia Žiuli, kai knygų piramidė 
triukšmingai nulėkdavo ant grindų. 

Ir tučtuojau pridurdavo: 

— Turiu atprasti keiktis. Tai gali atsitikti staiga ir netinkamą 
akimirką. Savo gyvenime tiek kartų sakiau „šūdas“, kad tai tapo 
antrąja mano prigimtimi. 

Jos išvaizda buvo „ne mūsiška“, apiė tai ne sykį man sakė 
panelė de Fiulbijak; man ji atrodė panaši į čigonę. Po daugelio 
metų, kai įgijau šiokių tokių meno žinių, supratau, kad Žiuli Espi- 
nozos bruožai primena moterų veidus bizantiškose mozaikose 


154 


ir atvaizdus, nutapytus ant medinių sarkofagų Sacharoje. Šiaip 
ar taip, tai buvo veidas iš labai senų laikų. 

Vieną kartą įėjęs į kontorą, kurioje klientai susimokėdavo už 
kambarį, radau Žiuli Espinozą sėdinčią už registratūros stalo su 
atverstu istorijos vadovėliu rankoje. Užsimerkusi, padėjusi pirštą 
ant knygos puslapio, ji deklamavo, tarsi atmintinai mokydamasi 
pamoką. 

— Tad galima sakyti, kad admirolas Hortis tapo Vengrijos re- 
gentu prieš savo valią... Jo populiarumas, jau didelis... - ji žvilgte- 
lėjo į vadovėlį. - ...jau didelis 1917 metais, po Otranto mūšio, taip 
išaugo po to, kai jis 1919-aisiais sutriuškino bolševikinę Belos 
Kuno revoliuciją, kad jam liko tik paklusti liaudies valiai. 

Ji pastebėjo mano nuostabą. 

— Na, ką? 

— Nieko, ponia Žiuli. 

— Nekreipk dėmesio. 

Pirštų galiukais pažaidė su auksiniu driežiuku, paskui su- 
švelnėjo ir ramiai pridūrė: 

- Aš treniruojuosi tai dienai, kai vokiečiai bus čia. 

Užtikrintas tonas, kokiu ji man kalbėjo apie nesuvokiamą da- 
lyką, tai yra apie tai, kad Prancūzija gali pralaimėti karą, išmušė 
mane iš pusiausvyros, ir aš išėjau trinktelėjęs durimis. 

Kurį laiką maniau, kad ponia Žiuli mankštinasi norėdama 
atidaryti „pirmos klasės“ viešnamį, paskui prisiminiau, kad ji 
žydė, ir neįstengiau suprasti, kaip ketina įgyvendinti tokį socia- 
linį sumanymą, jeigu vokiečiai laimėtų karą, kuo ji buvo šventai 
įsitikinusi. Gal ji svajoja atidaryti prašmatnų viešnamį Portuga- 
lijoje, šalyje, kuria, regis, domėjosi. 

— Jūs ketinate rasti prieglobstį Portugalijoje? 
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Lengvas tamsus pūkelis virš jos lūpų paniekinamai virptelėjo. 

— Aš ne iš tų, kurios slapstosi. 

Ji sumaigė cigaretę žiūrėdama man tiesiai į akis. 

— Bet aš tau sakau, kad jie manęs nepaims. 

Mane trikdė tas drąsos ir defetizmo mišinys. Be to, buvau per 
jaunas, kad suprasčiau tokią valią išgyventi. Tuo metu buvau 
kamuojamas nerimo ir emocijų stygiaus, todėl gyvenimas man 
neatrodė nusipelnęs tokio prieraišumo. 

Žiuli Espinoza tebestebėjo mane. Galėjai pamanyti, kad ji 
mane teisia ir ketina ištarti nuosprendį. 

Vieną naktį sapnavau, jog stoviu ant stogo, o ponia Žiuli 
apačioje, pakėlusi akis ir laukianti, kada šoksiu, kad galėtų mane 
pagauti į glėbį. Galop atėjo akimirka, kai sėdėdamas priešais 
ją virtuvėje užsidengiau veidą rankomis ir pratrūkau raudoti. 
Paskui ji klausėsi manęs iki antros valandos ryto šniokščiant 
bidė, kurių ūžesys, tiesą sakant, šiame „Tranzito viešbutyje“ 
niekada nenutildavo. 

— Negalima būti tokiam kvailam, - burbtelėjo ji, kai pasisakiau 
apie savo ketinimą žūtbūt patekti į Lenkiją. - Net neįstengiu su- 
prasti, kodėl tavęs nepaėmė į armiją, jeigu jau esi toks kvailas. 

— Buvau pripažintas netinkamu. Mano širdis plaka per greitai. 

— Paklausyk manęs, mažiau. Man šešiasdešimt, bet kartais 
jaučiuosi taip, tarsi būčiau gyvenusi ar, jeigu tau patinka, išgy- 
venusi penkis tūkstančius metų, tarsi būčiau buvusi čia anksčiau, 
nuo pasaulio pradžios. Be to, nepamiršk, kaip aš vadinuosi. Espi- 
noza.- Ji nusijuokė. - Beveik kaip tas filosofas Spinoza, tikriau- 
siai esi apie jį girdėjęs. Net galėčiau atsikratyti tos E ir vadintis 
Spinoza, nes aš tiek daug žinau... 

— Kodėl jūs tai man pasakojate? 
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— Todėl, kad greitai viskas bus taip blogai, ištiks tokia katas- 
trofa, jog jūs su savo skauduliu tiesiog joje pradingsit. Karą mes 
pralaimėsim, ir į Prancūziją ateis vokiečiai. 

Aš pastačiau savo stiklinę. 

- Prancūzija negali pralaimėti karo. Tai neįmanoma. 

Ji primerkė vieną akį virš cigaretės. 

— Prancūzams nieko nėra neįmanoma, - tarė ji. 

Ponia Žiuli atsistojo su pekinu rankoje ir nuo žalio butelio 
spalvos pliušinio krėslo paėmė rankinę. Ištraukusi iš jos pluoštą 
banknotų, vėl atsisėdo. 

— Pradžiai paimk šituos. Paskui bus daugiau. 

Aš Žiūrėjau į pinigus ant stalo. 

— Na, ko gi lauki? 

- Klausykite, ponia Žiuli, su tais pinigais galima gyventi me- 
tus, o aš to nelabai noriu. 

Ji pajuokavo. 

— Tu nori numirti iš meilės, ar ne? - tarė ji. - Tada pasisku- 
bink. Greitai visi ims mirti iš visų pusių ir ne nuo meilės, patikėk 
manim. 

Staiga šiai moteriai pajutau nuoširdžią simpatiją. Gal pradė- 
jau nujausti, kad su panieka kalbėdami apie „kekšę“ ar „sąva- 
dautoją“ mes pažeminame Žmonių orumą iki užpakalio lygio, 
kad lengviau užmirštume proto niekšybes. 

— Vis dėlto aš nesuprantu, kodėl jūs man duodate šituos pi- 
nigus. 

Ji sėdėjo priešais mane su rausvai violetine vilnone skara 
ant plokščios krūtinės, su juodų plaukų kupeta, čigonės akimis 
ir ilgais pirštais, Žaidžiančiais su auksiniu driežiuku, įsegtu į 
korsažą. 
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- Žinoma, nesupranti. Todėl tau paaiškinsiu. Man reikia tokio 
vaikinuko kaip tu. Aš renku nedidelę grupę. 

Taip 1940 metų vasarį, kai anglai dainavo: „Mes džiovin- 
sim savo baltinius ant Zygfrido linijos“, kai afišos skelbė, kad 
„mes laimėsim, nes mes stipresni“, ir kai „Žaviajame kampelyje“ 
skambėjo tostai už pergalę, senoji sąvadautoja rengėsi vokiečių 
okupacijai. Nemanau, kad tuo metu dar kam nors šalyje būtų 
atėjusi mintis organizuoti tai, kas vėliau bus pavadinta „Pasiprie- 
šinimo tinklu“. Man buvo pavesta užmegzti ryšius su tam tikru 
skaičiumi žmonių, tarp jų buvo ir vienas dokumentų padirbi- 
nėtojas, po dvidešimties metų kalėjimo vis dar besiilgintis savo 
amato, o ponia Žiuli buvo taip mane įtikinusi saugoti paslaptį, 
kad net šiandien vos drįstu rašyti jų vardus. Tarp jų buvo ir ponas 
Dampjeras, kuris gyveno vienas su kanarėle, ir gestapo garbei 
reikia pasakyti, kad kanarėlės jie pagailėjo ir ją prisijaukino, kai 
1942 metais per apklausą ponas Dampjeras mirė nuo širdies 
smūgio. Buvo ir ponas Pažo, vėliau žinomas Valerjeno vardu, 
po dvejų metų jis su dar dvidešimčia vyrų buvo sušaudytas 
ant tokio pat pavadinimo kalvos, ir policijos komisaras Rota- 
ras, tinklo „Sąjunga“ vadas, kuris savo knygoje Pogrindžio metai 
apie ponią Espinozą kalba taip: „Toji moteris visiškai neturėjo 
iliuzijų, be abejo, todėl, kad ilgai vertėsi savo amatu. Kartais 
įsivaizduodavau, kaip gėda įžengia pas tą, kuri taip gerai ją 
pažino, ir atvirai jai išsipasakoja. Tikriausiai ji šnabžda jai į ausį: 
„Greitai išmuš mano valanda, mano geroji Žiuli. Ruoškis.“ Šiaip 
ar taip, ji gebėdavo įtikinti, ir aš padėjau jai organizuoti grupę, 
kuri nuolat rinkdavosi svarstyti įvairių veiklos priemonių, nuo 
dokumentų padirbinėjimo iki parinkimo patikimų vietų, kur 
galėtume susitikti ar pasislėpti per vokiečių okupaciją, kuria ji 
nė akimirkos neabejojo.“ 
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Vieną dieną, apsilankęs pas Gobeno gatvės vaistininką, kuris 
man perdavė „vaistus“,-jų paskirtį ir kokiam vartotojui jie skirti 
sužinojau vėliau, - ponios Espinozos paklausiau: 

— Arjūs užjuos mokate? 

— Ne, mano mažasis Liudo, yra dalykų, kurie neperkami. 

Ji metė į mane keistą žvilgsnį, sykiu liūdną ir atšiaurų. 

— Tai būsimi sušaudytieji. 

Taip pat vieną dieną panorau sužinoti, kodėl ji, būdama tokia 
tikra, kad karas pralaimėtas, ir nė kiek neabejojanti, kad vokiečiai 
neišvengiamai įžengs į Prancūziją, neieško prieglobsčio Šveica- 
rijoje arba Portugalijoje. 

— Apie tai mudu jau kalbėjome, ir aš tau atsakiau. Bėgimas — 
ne mano stilius. - Ji nusijuokė. — Gal toji Fiulbijak tai ir turėjo 
omenyje nuolat kartodama, kad aš esu vulgari. 

Vieną rytą pastebėjau virtuvės kampe Portugalijos diktato- 
riaus Salazaro, Vengrijos regento admirolo Horčio ir net Hitlerio 
nuotraukas. 

— Laukiu vieno žmogaus, kad jis man jas užrašytų, - paaiš- 
kino ji. 

Ponia Žiuli niekada man iki galo neatsivėrė ir nepasakė; ko- 
kiu nauju vardu ji ketina pasivadinti, ir kai „specialistas“ atėjo 
pasirašyti nuotraukų, aš buvau paprašytas išeiti. 

Ji įkalbėjo mane įsigyti vairuotojo pažymėjimą. 

— Tai gali prisireikti. 

Šeimininkė nesugebėjo numatyti tik vieno - vokiečių įsiver- 
žimo ir mūsų pralaimėjimo datos. Ji tikėjo, kad tai įvyks „stojus 
šiltoms dienoms“, ir nerimavo dėl savo merginų likimo. Jų buvo 
trisdešimt ar keturiasdešimt, ir „Tranzito viešbutyje“ jos dirbo 
pamainomis ištisą parą. Ji patarė joms imti vokiečių kalbos pa- 
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mokas, bet Prancūzijoje nebuvo nė vienos kekšės, tikėjusios, kad 
galima pralaimėti karą. 

Stebėjausi, kad ji taip manimi pasitiki. Kodėl ji nedvejodama 
pasikliauja dvidešimtmečiu vaikinu, kurio gyvenime dar gali 
daug ko nutikti - juk tai nėra pati geriausia rekomendacija? 

— Gal aš elgiuosi kvailai, - prisipažino ji. - Bet ar nori, kad 
pasakyčiau? Tavo akys panašios į mirtininko. . 

— Po velnių! - nusistebėjau. 

Ji nusijuokė. 

- Išgąsdinau, tiesa? Bet tai nebūtinai reiškia dvylika kulkų. Su 
tokiu dalyku galima net labai ilgai gyventi. Tavo toks žvilgsnis 
dėl tos lenkaitės. Nesigraužk. Tu ją pamatysi. 

- Iš kurjūs galite žinoti, ponia Žiuli? 

Ji padvejojo, tarsi nenorėdama manęs įskaudinti. 

— Būtų per gražu, jei tu jos nepamatytum. Viskas liktų kaip 
buvę. Bet gyvenime mažai kas išlieka nepakitę. 

Aš ir toliau du ar tris kartus apsilankydavau Lenkijos armi- 
jos štabe Prancūzijoje, ir pagaliau seržantas, nukamuotas mano 
klausimų, sviedė: 

— Nieko tikrai nežinome, bet labai tikėtina, kad visa Bronickių 
šeima žuvo nuo bombų. 

Ir vis dėlto buvau tikras, kad Lila gyva. Net ėmiau aiškiau 
justi jos buvimą šalia. Tai buvo tarsi nuojauta. 

Balandžio pradžioje ponia Žiuli kelioms dienoms dingo. Grį- 
žo su tvarsčiu ant nosies. Kai tvarstį nuėmė, Žiuli Espinozos nosis 
buvo praradusi kuprelę, tapusi tiesi ir net trumpesnė. Nieko jos 
neklausinėjau, bet, pamačiusi mano nuostabą, paaiškino: 

— Tie niekšai pirmiausia žiūrės į nosį. 
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Galų gale taip pradėjau pasitikėti jos nuomone, kad kai vo- 
kiečiai pralaužė frontą Sedane, nė kiek nenustebau. Taip pat ne- 
nustebau, kai po kelių dienų ji pasiuntė mane į garažą parvaryti 
jos sitroeno. Kai grįžęs įėjau į jos kambarį, radau ją su Čongu, 
sėdinčią tarp lagaminų su taure konjako rankoje ir klausančią 
radijo, vis pranešinėjančio, kad „nieko neprarasta“. 

— Juokingas „nieko“, - tarė ji. 

Pastatė taurę, paėmė šuniuką ir atsistojo. 

= Gerai, o dabar važiuojam. 

— Kur? 

— Gerą kelią mudu pavažiuosime kartu, nes tu grįši į Nor- 
mandiją, todėl mums truputį pakeliui. 

Buvo rugpjūčio antra, ir keliuose nesimatė jokių pralaimėji- 
mo ženklų. Kaimeliuose, per kuriuos važiavome, viskas atrodė 
ramu. Ponia Espinoza iš pradžių leido vairuoti man, paskui prie 
vairo sėdo pati. Vilkėjo pilku paltu, skrybėle ir rausvai violetine 
skarele. 

— Kurgi jūs pasislėpsite, ponia Žiuli? 

— Aš visai neketinu slėptis, mano bičiuli. Tie, kurie slepiasi, 
visuomet surandami. Aš dukart buvau pasigavusi sifilį, tai ką 
man gali padaryti nacistai? Tik įtaisyti dar vieną. 

— Tai ką tada ketinate veikti? 

Ji vos šyptelėjo ir neatsakė. Už kelių kilometrų nuo Vervo 
sustabdė automobilį. 

— Na štai. Dabar mudu atsisveikinsime. Nuo čia tau visai 
netoli iki namų, kaip nors išsisuksi. 

Ji apkabino mane. 

— Duosiu tau ženklą. Mums greitai prireiks tokių vaikinukų 
kaip tu. 

Ji palietė mano skruostą. 
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— Na, keliauk. 

— Nejau jūs vėl ketinate man pasakyti, kad mano žvilgsnis 
kaip mirtininko? 

— Tarkim, tu turi tai, ko reikia. Kai moki, kaip tu, mylėti mo- 
terį, kurios nėra šalia, yra vilčių, kad mokėsi mylėti ir kitus da- 
lykus... kurių taip pat nebus čia... Kai jų imsis nacistai. 

Su savo lagaminu išlipau iš automobilio. Man buvo liūdna. 

— Bent jau pasakykite, kur važiuojate? | 

Automobilis pajudėjo. Likau stovėti kelio viduryje, klausda- 
mas savęs, kas jai nutiks. Šiaip ar taip, buvau truputį nusivylęs, 
kad ji manimi nepasitiki. Tikriausiai tai, ką ji įskaitė mano akyse, 
dar nebuvo pakankama garantija. Ką gi, juo geriau. Galbūt mano 
žvilgsnis dar ne mirtininko. Galbūt aš dar galiu išsisukti. 
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Ant plento mane paėmė karinis sunkvežimis ir trečią valandą po 
pietų jau buvau Kleri. Pro atvirus langus girdėjosi radijo garsai. 
Priešą buvo ketinama sustabdyti prie Luaros. Manau, kad su- 
stabdyti jo prie Luaros nebūtų galėjusi net „šeimininkė“. 

Dėdę radau dirbantį. Vos tik įėjus, mane pribloškė pasikeitusi 
atmosfera dirbtuvėje: Ambruazas Fleri buvo įklimpęs iki ausų į 
Prancūzijos istoriją, į pačią karingiausią jos dalį. Aplink jį sumišai 
gulėjo visi tie karoliai marteliai", liudvikai, bulonės gotfrydai"" ir 
rolanai ronsevaliai*** — visi, kurie kada nors parodė dantis priešui, 
nuo Karolio Didžiojo iki Imperijos maršalų, net pats Napoleonas, 
apie kurį kažkada mano globėjas sakydavo: „Uždėk jam minkštą 
fetrinę skrybėlę, ir štai tau tikras Al Kaponė.“ Su adata ir siūlu 
rankoje jis kaip tik lopė Joaną Arkietę, kuriai atsitiko nelaimė, 
mat balandžiai, turėję pakelti ją į dangų, makalavosi kažkur prie 
šono. O jos špaga sulūžo jau nė nežinau dėl kokio nelaimingo 


* Charles Martel (685-741) - Prancūzijos nacionalinis didvyris, kilmingas 
senjoras, 732 m. laimėjęs mūšį su arabais. 

** Godefroy de Bouillon (1061-1100) - hercogas, pirmojo Kryžiaus žygio 
vadas. 

*** Roland de Roncevaux - vienas garsiausių Karolio Didžiojo herojų, 
778 m. žuvęs kovoje su baskų kalniečiais. 
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susitikimo su žeme. Senajam pacifistui, dėl moralinių priežasčių 
nepritariančiam karo tarnybai, tai buvo tikras virsmas, ir aš nete- 
kau amo iš nuostabos. Abejojau, kad tokia permaina būtų susijusi 
su kokia nors užsakymų banga, nes per visą savo istoriją šalis 
dar niekada taip nesidomėjo aitvarais kaip šiandien. Ambruazas 
Fleri irgi pasikeitė. Niekada nebuvau matęs jo rūstesnio. Sėdėjo 
pasidėjęs suluošintą Joaną Arkietę ant kelių, nutaisęs tokią fi- 
zionomiją, kokią tik gali nutaisyti senas įsiutęs normandas. Jis 
nepasikėlė nuo suolo ir man vos linktelėjo. 

— Na, kas naujo? - paklausė, ir šis klausimas mane apstulbino, 
nes Paryžius ką tik buvo paskelbtas atviru miestu. Bet buvo dar 
tik keturiasdešimtųjų birželis, dar neprasidėjęs tas laikas, kai 
prancūzai leidosi kankinami ir žudomi dėl to, kas dar buvo tik 
jų vaizduotėje. 

— Man nepavyko nieko sužinoti, bet esu tikras, kad ji gyva 
ir grįš. 

Ambruazas Fleri pritariamai linktelėjo. 

— Šaunuolis, Liudo. Vokietija laimėjo karą, ir dabar visoje 
šalyje įsiviešpataus išmintis, atsargumas ir protas. Kad toliau 
tikėtum ir viltumeis, turi būti tikras beprotis. Iš to aš darau iš- 
vadą... - jis pažvelgė į mane. - Reikia būti bepročiu. 

Tikriausiai turiu priminti, kad tomis kapituliacijos valando- 
mis beprotybė dar nebuvo įsišaknijusi prancūzų galvose. Tuo 
metu buvo tik vienas beprotis, ir jis buvo Londone. 

Praėjus kelioms dienoms po sugrįžimo pamačiau pirmuosius 
vokiečius. Mes neturėjome pinigų, ir aš nusprendžiau grįžti pas 
Marseleną Diupra, jeigu tik jis mane priims. Dėdė aplankė jį tada, 
kai tapo aišku, kad niekas neįstengs sustabdyti žaibiško vermach- 
to puolimo. Jis rado Diupra raudonomis akimis priešais šalia įė- 
jimo kabantį Prancūzijos žemėlapį, kuriame kiekviena provincija. 
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buvo iliustruota pačių tauriausių savo produktų pavyzdžiais. 
Diupra buvo įbedęs pirštą į Ardėnų kumpį ir kalbėjo: 

— Aš nežinau, iki kur nueis vokiečiai, bet reikės žūtbūt išlai- 
kyti mūsų ryšius su Perigoru. Be triufelių ir žąsų kepenėlių „Ža- 
viajam kampeliui“ būtų galas. Dar esu laimingas, kad Ispanija 
liko neutrali: tik iš jos aš gaunu savo vardo vertų šafranų. 

— Manau, jis irgi išprotėjo, - pagaliau tarė man dėdė. 

Ant kelio priešais sodą stovėjo trys tankai, o priešais duris, 
po žydinčiomis magnolijomis, - šarvuotas automobilis. Laukiau, 
kada vokiečiai mane pašauks, bet jie nė nežvilgtelėjo į mano 
pusę. Perėjau vestibiulį; rotondos ir galerijų langinės buvo už- 
darytos; du vokiečių karininkai sėdėjo prie stalo, palinkę prie 
žemėlapio. Marselenas Diupra stovėjo šviesos spindulių nu- 
brūkšniuotoje prietemoje su ponu Žanu, senu aštuoniasdešim- 
tmečiu vynininku, kuris, be abejo, atėjo į visų apleistą „Žavųjį 
kampelį“ palaikyti savo šeimininko. Susikryžiavęs rankas ant 
krūtinės ir aukštai iškėlęs galvą, bet truputį paklaikusiu žvilgs- 
niu, jis kalbėjo garsiai, tarsi norėdamas, kad jį girdėtų vokiečių 
karininkai: 

— Manau, metai žada būti geri; gal net bus vieni geriausių, 
kad tik staiga užėjęs lietus neišplautų vynuogių... | 

- Šiaip ar taip, pradžia gera, - antrino jam ponas Žanas, be- 
sišypsantis visomis raukšlėmis. - Prancūzija prisimins keturias- 
dešimtųjų derlių, jaučiu, jis bus vienas geriausių. Iš visų pusių 
pasiekia geros žinios. Iš Božolė, iš visos Burgundijos, iš Bordelė... 
Dar niekada nebuvo tokių gerų Žinių. Šiais metais vynas bus 
stipresnis nei per visą mūsų vynuogynų istoriją. Jis atsilaikys. 

— Prancūzai neatsimena tokio birželio, - pripažino ir Diupra. — 
Dangus, regis, išvien su mumis. Nė debesėlio. Pražydo lelijos, 
per devyniasdešimt dienų viskas bus kaip reikiant. Yra tokių, 
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kurie netiki ir sako, kad tokie gražūs orai negali ilgai užsibūti. Bet 
aš tikiu vynuogynais. Prancūzijoje taip buvo visada. Jei pralaimi 
vienur, laimi kitur. 

- Žinoma, Alzaso vynams galas, - pabėdojo ponas Žanas. 

— O žemėlapis be Alzaso vyno - nacionalinė katastrofa, - su- 
tiko su juo Diupra, truputį pakeldamas balsą. - Žinok, kad savo 
rūsyje jo turiu tiek, kad išsilaikyčiau ketverius penkerius metus, 
o paskui, jei pasiseks, galėsime iš naujo apsirūpinti... Mačiau 
vieną Žmogų, jis atvažiavo nuo Pueno iš Vjeno: ten, regisi, viskas 
einasi kuo geriausiai, vynuogynai pranoko patys save. Kalbama, 
kad jie gerai laikosi net prie Luaros. Mano bičiuli Žanai, Prancū- 
zija nepaprasta šalis. Kai atrodo, kad jau viskas prarasta, staiga 
pamatai, kad svarbiausi dalykai lieka. 

Ponas Žanas pakėlė ranką ir nusišluostė tarp raukšlių įstri- 
gusią ašarą. 

— Gryna tiesa! Tai aš jums sakau, pone Diupra: kai po ke- 
lerių metų žmonės prisimins keturiasdešimtuosius, jie sakys: 
tokių metų daugiau neregėsi! Žinau žmonių, kurie žiūri į 
savo vynuoges ir negali sulaikyti jaudulio ašarų - tokios jos 
gražios! 

Abu vokiečių karininkai tebesėdėjo palinkę prie žemėlapio. 
Maniau, kad jie studijuoja politinį Prancūzijos žemėlapį, bet kly- 
-dau. Iš tikrųjų tai buvo Prancūzijos žemėlapis, tik su „Žaviojo 
kampelio“ valgiaraščiu. Paštetas su triufeliais „Marselenas Diupra“, 
Filė su peletrūnu, Normandiškas jaunas triušis aviečių acto padaže, 
Djepo kiaukutai. Aš mokėjau valgiaraštį atmintinai, iki pilnų sid- 
ro dubenų. Stebėjau tuos du vokiečių karininkus ir staiga man 
pasirodė, kad karas dar nepralaimėtas. 

Vienas iš karininkų atsistojo ir priėjo prie Diupra. 
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— Generolas, vokiečių dalinių vadas Normandijoje, jo eksce- 
lencija pasiuntinys Otas Abecas ir dar keturiolika Žmonių čia 
pusryčiaus ateinantį penktadienį. Jo ekscelencija pasiuntinys 
Abecas dažnai čia lankydavosi prieš karą ir siunčia jums ge- 
riausius linkėjimus. Jis viliasi, kad „Žavusis kampelis“ išlaikys 
deramą lygį, o šiuo atžvilgiu pasiuntinys suteiks būtiną pagalbą. 
Jis pavedė mums palinkėti jums sėkmingo darbo. 

Diupra įsispitrijo į jį. 

— Perduokite savo generolui ir savo pasiuntiniui, kad aš ne- 
turiu darbuotojų, neturiu šviežių produktų ir nesu tikras, ar 
sugebėsiu išsilaikyti. 

— Pone, tai labai aukštos vadovybės įsakymas, - tarė kari- 
ninkas. - Berlynas pageidauja, kad gyvenimas eitų kaip įpras- 
ta, o mes ketiname gerbti tai, kas sudaro Prancūzijos didybę ir 
prestižą, visų pirma jos kulinarinį savitumą. Tai paties fiurerio 
žodžiai. 

Abu karininkai kaukštelėjo kulnais atsisveikindami su „Ža- 
viojo kampelio“ šeimininku ir išėjo. Diupra tylėjo. Staiga pa- 
mačiau, kaip jo veidas persimainė iš įniršio, nevilties ir ryžto. 
Neįstengiau ištarti nė žodžio. Ponas Žanas taip pat atrodė su- 
nerimęs: 

— Kas atsitiko, Marselenai? 

Tada Marselenas Diupra ištarė tokius žodžius, kokie jam dar 
niekada nebuvo nusprūdę nuo liežuvio. 

— Pasiutimas, - tarė jis prislopintu balsu. - Ką jie sau mano, 
šitie velnio išperos? Kad pridarysiu į kelnes? Juk trys Diupra 
kartos vadovavosi šūkiu: Aš atsilaikysiu. 

Ir jis paskelbė, kad kitą savaitę Žavusis kampelis vėl atvers 
duris. Tačiau aplink mus pralaimėjimų virtinė tęsėsi: kiekvieną 
minutę buvo laukiama Anglijos kapituliacijos ir būdavo valandų, 
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ypač naktų, kai man atrodydavo viskas prarasta. Tada keldavau- 
si ir eidavau į Žąsinų dvarą. Perlipdavau sieną ir imdavau laukti 
Lilos kaštonų alėjoje, ir mus draugiškai priimdavo mėnulio ap- 
šviestas, tuščias ir šaltas akmeninis suolas. Įlįsdavau vidun pro 
vieną iš terasos langų, kurių stiklą buvau išdaužęs, užkopdavau 
į palėpę ir ranka paliesdavau gaublį, pirštu vedžiodamas linijas, 
kuriomis Tadas buvo pažymėjęs būsimųjų tyrinėjimų vietas. 
Brunas atsisėsdavo prie pianino, ir aš klausydavausi Šopeno 
„Polonezo“, girdėdamas jį taip aiškiai, tarsi dar kartą manęs 
būtų pasigailėjusi amžinai abejinga tyla. Dar nežinojau, kad ir 
kiti prancūzai kaip ir aš jau pradėjo gyventi atmintimi; ir tai, 
kas nuėjo į praeitį ir, regėjosi, amžinai dingo, gali atgyti ir išlikti 
nepaprastai gyva dabartyje. 
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Dirbtuvė vėl pradėjo gauti užsakymų. Labai paklausi tapo Pran- 
cūzijos istorija. Valdžia tokiai veiklai pritarė: į praeitį ji žiūrėjo 
palankiai. Vokiečiai uždraudė leisti aitvarams sklandyti aukščiau 
nei trisdešimt metrų nuo žemės, mat bijojo sąjungininkų aviacijos 
signalų arba pirmųjų „banditų“. Mus aplankė pirmasis Kleri 
meras ponas Plantijė ir perdavė dėdei gautą „rekomendaciją“. 
Iš tikrųjų aukštuosiuose sluoksniuose buvo pastebėta, kad tarp 
pagirtinų „istorinių“ kūrinių, iškeliaujančių iš „Geriausio Pran- 
cūzijos meistro“ dirbtuvės, - šį titulą Ambruazas Fleri gavo 1937- 
aisiais, - trūko maršalo Peteno atvaizdo. Jam buvo priminta, kad 
per būsimą susitikimą, kurį Prancūzijos aitvarų draugijos nariai 
ketino organizuoti Kleri, jis pats iškilmingai paleistų maršalą 
vaizduojantį aitvarą. Įvykis būsiąs plačiai išreklamuotas, o jo 
šūkis „Drąsiau!“ turėtų pakelti žmonėms ūpą ir išsklaidyti niūrią 
nuotaiką. Dėdė sutiko su vos pastebima vylinga ugnele tamsiose 
akyse. Man taip patikdavo šie linksmi žiburiukai jo žvilgsnyje 
ir po Žilais ūsais slepiama pašaipi šypsena, tarsi tolimiausioje 
praeityje sušvitęs linksmas spindulys pakeliui į ateitį būtų ap- 
švietęs ir dėdės veidą. Jis surinko trijų metrų aitvarą su maršalo 
atvaizdu, ir viskas būtų kuo geriausiai praėję, jei municipalitetas 
nebūtų paklausęs dėdės patarimo ir nepakvietęs į šventę kelių 
vokiečių kareivių ir karininkų. Varžybose dalyvavo daugiau nei 
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šimtas Žmonių, o pirmoji premija, - maršalas Petenas, žinoma, 
konkurse nedalyvavo - buvo paskirta dvitakčiam dominikonų 
kunigo aitvarui, vaizduojančiam Nukryžiavimą su atsiskyrusiu 
nuo kryžiaus ir į dangų pakilusiu Jėzumi. 

Niekada nesužinojau, ar Ambruazas Fleri buvo viską iš anks- 
to apgalvojęs, ar tai buvo tik apmaudus sutapimas. Regisi, jam 
buvo iškilę sunkumų paleidžiant aitvarą, kurio dydis labiau atiti- 
ko istorinę akimirką nei kylančių oro srovių galimybes, ir vienas 
vokiečių kapralas labai maloniai pasisiūlė - nebent tai padaryti 
jo būtų paprašęs pats dėdė - jam padėti. Maršalui Petenui paga- 
liau pavyko pakilti į orą, bet kai jis trisdešimties metrų aukštyje 
virš mūsų galvų išskleidė savo sparnuotas rankas, virvutės galą 
laikė vokiečių kapralas, todėl atsitiko taip, kad būtent jis ir buvo 
nufotografuotas. Per šventę niekas į tai neatkreipė dėmesio, ir tik 
tada, kai nuotrauka turėjo būti išspausdinta, cenzūra įžvelgė ne- 
gerų ketinimų. Nuotrauka neišvydo dienos šviesos, bet atsirado 
kita, nežinia kieno daryta, nuolat kopijuojama ir spausdinama 
lapeliuose iki pat okupacijos pabaigos: nuostabusis maršalas 
Petenas skraido padebesiais, o virvutės galą tvirtai laiko linksmai 
nusiteikęs vokiečių kapralas. 

Šis įvykis sukėlė mums kai kurių rūpesčių, ir pats dėdė ėmė 
manyti, kad galbūt per greitai „parodė savo tikrąjį veidą“. Nor- 
mandijoje buvo pradėtos kurti pirmosios pasipriešinimo „Viltis“ 
grandys vadovaujant Žanui Senteni, asmeniškai apsilankiusiam 
pas dėdę; nepaisydami amžiaus skirtumo, abu vyrai puikiai 
suprato vienas kitą. Net pačiame Kleri aitvaro maršalo Peteno 
istorija sulaukė įvairios reakcijos. „Sraigėje“ ar „Vyndaryje“ „se- 
nąjį lapiną Ambruazą“ žmonės sutikdavo merkdami akį ir tapš- 
nodami per petį; bet kiti, prisimindami Liaudies fronto laikus, 
kai virš Normandijos giraičių jis paleisdavo savo Leoną Bliumą, 
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kalbėdavo, kad žmogus, kurio du broliai žuvo per Pirmąjį pasau- 
linį karą ir kuris taip šaiposi iš Verdeno nugalėtojo, vertas gero 
spyrio į užpakalį. Nepamiršta ir tai, kad dėl moralinių sumetimų 
jis nepritarė tarnybai armijoje. Vieną gražų rytą, - aš visada sakau 
„Vieną gražų rytą“, nes žodžiai pamėgsta jiems įprastą tvarką 
ir ne vokiečių tankams ją pakeisti, - taigi vieną gražų rytą mus 
aplankė mano vaikystės draugas Grijo, kuriam - teatleidžia jam 
Dievas - po dvejų metų pasipriešinimo kovotojai perrėžė gerklę. 
Jis atėjo su dar dviem jaunuoliais, pritariančiais jo pažiūroms, 
ir jie visą rytą vartė mūsų aitvarus, norėdami įsitikinti, kad tas 
„senas kvailys Fleri“ nėra parengęs dar kokių kiaulysčių. Dėdė 
visą savo „Liaudies fronto“ ir „Žoreso“ laikotarpį buvo paslėpęs 
pas tėvą Tašeną, Kleri kleboną, kuris iš pradžių ėmė ant mūsų 
žiovaloti, bet paskui paslėpė aitvarus rūsyje, išskyrus Leoną 
Bliumą, kurį pats sudegino, nes, po perkūnais, „tojau per daug“. 
Valdžia mano globėjo nelietė, bet jis pajuto, iš kur pučia vėjas, 
ir ilgai mąstęs nusprendė, kad veikti reikėjo kitaip. Susitikimas 
Montuare jam suteikė progą, ir jo aitvaras, vaizduojantis istorinį 
maršalo Peteno ir Hitlerio rankų paspaudimą, buvo paleistas 
praėjus penkioms dienoms po to įvykio. „Reikia kalti geležį, ko! 
karšta“, - kaip paslaptį pasakė man dėdė. Savanorių komanda 
padarė daugiau nei šimtą aitvaro kopijų, Prancūzijos danguje 
jų buvo galima matyti beveik visur. Niekas čia neįžvelgė nieko 
bloga, išskyrus Marseleną Diupra, kuris rytą užsukęs pas mus 
išmesti taurelės savo senam bičiuliui tėškė: 
— Kai tu, šunsnuki, imi juoktis iš Žmonių, tai jau rimta! 
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1941 metų lapkritį, kai iš Lenkijos sklindanti tyla kiekvieną dieną 
man vis labiau priminė kapų tylą, norėdamas atgaivinti savo 
atmintį, vėl nuėjau į dvarą. Tą patį rytą La Motėje mus aplankė 
Griuberio, Kleri gestapo viršininko, vyrai, nes ilgi liežuviai buvo 
paleidę gandus, neva Ambruazas Fleri sumeistravęs Lotaringi- 
jos kryžiaus“ pavidalo aitvarą ir ketinąs jį paleisti taip aukštai, 
kad būtų matomas nuo Kleri iki Klo ir nuo Žonkjero iki Pro. 
Tai buvo netiesa: dėdė buvo per daug pasitikintis savimi, kad 
prarastų budrumą; vokiečiai nerado nieko, ko nebūtų visuose 
leistinuose Prancūzijos istorijos vadovėliuose. Jie tik valandėlę 
dvejojo priešais dvidešimties balandžių nešamą Joaną Arkietę, 
bet Ambruazas Fleri juokdamasis jiems paaiškino, kad vis dėlto 
negalima sutrukdyti Joanai patekti į dangų. Jis pasiūlė svečiams 
kalvadoso ir parodė geriausio Prancūzijos meistro diplomą, kurį 
gavo Trečiosios Respublikos metais, o kadangi be Trečiosios Res- 
publikos vokiečiai nebūtų laimėję karo, Obersturmbann-Fihrer 
pasakė: „Gut, gut“, ir išėjo. 

Buvo penkta valanda po pietų, stovėjau dulkėtos palėpės 
viduryje; styrančios nuogos šakos gožė langines, Bruno piani- 
nas tylėjo; veltui užsimerkdavau — nieko nemačiau. Tą vakarą 
geram sveikajam protui buvo ypač sunku. Vokiečiai artėjo prie 
Maskvos, o radijas skelbė, kad Londonas virsta dulkėmis. 


* Lotaringijos kryžius - nepriklausomos viduramžių Lotaringijos, iš kur 
buvo kilę ir de Golio protėviai, herbas. Lotaringijos kryžius tapo judėjimo 
„Kovojanti Prancūzija“, kuriam vadovavo de Golis, emblema. 
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Nežinau, kokiomis beviltiškomis pastangomis man pavyko 
įveikti silpnumą. Lila vis dar pyko ant manęs, jai visada patiko 
išbandyti mano tikėjimą, paskui pastebėjau Tadą, ieškantį žemė- 
lapyje mūsų būsimųjų pergalių pavadinimų, ir pagaliau pasiro- 
džiusi Lila puolė man į glėbį. Valsas, tai buvo tik valsas, bet vos 
tik man ėmė suktis galva, viskas tapo kaip anksčiau. Atmetusi 
galvą, Lila juokėsi mano glėbyje, Brunas skambino pianinu, Ta- 
das stovėjo nerūpestingai atsirėmęs į vieną iš tų gaublių, kurie 
taip blogai kalba apie Žemę, nes nežino jos nelaimių; aš vėl ėmiau 
tikėti mūsų išlikimu ir mūsų ateitimi, nes mokėjau mylėti. 

Aš tebešokau užmerktomis akimis, išskėtęs rankas, paleidęs 
savo beprotybės vadžias, kai staiga sugirgždėjo grindys. Čia 
laisvai iš visų pusių vaikščiojo vėjas, ir aš, pagautas šventinio 
įkarščio, nebūčiau atkreipęs į tai dėmesio, jei nebūčiau atsimer- 
kęs ir padaręs šiurkščios klaidos, būdingos tikėjimu ir vaizduote 
gyvenantiems Žmonėms. 

Pirmiausia juodo durų stačiakampio fone pamačiau tik vo- 
kiečių karininko siluetą. 

Atpažinau Hansą. Man dar truputį sukosi galva, ir pamaniau, 
kad tapau savo besaikės atminties auka. Prireikė kelių sekundžių 
įsitikinti. Tai iš tikrųjų buvo Hansas. Jis stovėjo priešais mane 
nugalėtojo uniforma. Nejudėjo, tarsi suprasdamas, kad aš dar. 
truputį dvejoju, norėdamas man duoti laiko įsitikinti, kad čia 
tikrai jis. Regėjosi, jis nė kiek nenustebo radęs mane palėpėje 
šokantį valsą su ta, kurios čia nebuvo. Nebuvo ir susijaudinęs: 
nugalėtojai pripratę prie sielvarto. Gal kas nors jam jau pasakė, 
kad man pasimaišęs protelis, ir dar tikriausiai pridūrė: „Vargše- 
lis Fleri, tai jau aišku, į ką jis atsigimė.“ Pasipriešinimo kova ką 
tik prasidėjo ir žodis „beprotybė“ dar nebuvo išsikovojęs teisių 
vadintis „šventa“. 


173 


Patalpa skendėjo prietemoje, tamsūs šešėliai ganėtinai gerai 
slėpė mudviejų veidus. Vis dėlto pamačiau baltą randą ant 
savo priešo skruosto — pėdsaką lenkiškos szabelka, kuria taip 
negrabiai darbavausi. Hansas atrodė liūdnas, kone pagarbus: 
mandagumas gerai tinka prie uniformos. Ant kaklo jam kabojo 
Geležinis kryžius - tikriausiai gavo jį už mūšius Lenkijoje. Jau 
nebežinau, ką mudu pasakėme vienas kitam per šias minutes, 
kai neištarėme nė vieno žodžio. Jis padarė mandagų gestą, 
liudijantį apie gerą išsiauklėjimą, kurį prūsų junkeriai gauna 
iš tėvų: stovėdamas tarpduryje pasitraukė į šalį leisdamas man 
išeiti. Po tiekos pergalių tikriausiai įprato matyti bėgančius 
žmones. Aš nė nekrustelėjau. Jis kiek padvejojo, paskui ėmė 
mautis dešinę pirštinę, ir, žvelgdamas į jo veido išraišką, pa- 
maniau, kad jis ketina paduoti man ranką. Bet ir šį kartą jis 
išgelbėjo mane iš nejaukios padėties: priėjo prie langelio ir vis 
dar maudamasis pirštines pažvelgė į nuogas medžių šakas. 
Paskui atsisuko į Bruno pianiną. Nusišypsojo, priėjo prie pia- 
nino, atidarė jį ir pirštais palietė klavišus. Pasigirdo tik kelios 
natos. Kurį laiką stovėjo nejudėdamas, laikydamas ranką ant 
klavišų, nuleidęs galvą. Paskui nusigręžė, žengė kelis žingsnius 
lėtai, lyg dvejodamas, maudamasis pirštines. Prieš išeidamas 
stabtelėjo, pasigręžė į mane, tarsi norėdamas kažką pasakyti, 
paskui paliko palėpę. 

Visą naktį klaidžiojau po laukus neatpažindamas kelių, kurie 
vis dėlto man buvo tokie pažįstami nuo vaikystės. Nežinojau, 
ar iš tikrųjų mačiau Hansą, ar tik savo prisiminimuose nukly- 
dau taip toli, kad išsikviečiau dar vieną vaiduoklį. Broliai Žaro, 
rytojaus dieną radę mane savo avidėje, parvedė namo ir patarė 
dėdei išsiųsti mane į Kano ligoninę. 

— Mes čia visi žinome, kad mažiui ne visi namie, bet šį kartą... 
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Jie apsiriko. Auštant teta Marta eis pasivaikščioti. Karvė užgie- 
dos lakštingalos balsu. Kelnių sagos bus įsiūtos laiku. Mano tėvas — 
Mamero meras, o brolis - masažuotojas. Kiekvieną dieną mus pa- 
siekdavo šifruoti „asmeniniai“ pranešimai iš Londono, skirti 
pasipriešinimo dalyviams, perduodami ilgomis 1 500 metrų, 
vidutinėmis 173 metrų arba trumpomis 30,85 metrų bangomis. 
Ambruazas Fleri padėkojo broliams Žaro už gerus patarimus ir 
mandagiai juos išlydėjo, tada priėjo prie mano lovos ir suspaudė 
man riešą: 

— Tausok savo beprotybę, Liudo. Pernelyg jos nešvaistyk. 
Šaliai jos reikės vis daugiau ir daugiau. 

Pamėginau susiimti, bet buvau labai sukrėstas susitikimo su 
Hansu. Vėl ėmiau klajoti apie Žąsinų dvarą; vokiečiai dar nebuvo 
jame įsikūrę, jis dar nebuvo pradėtas tvarkyti. 

Gruodžio pradžioje, ką tik užsikoręs ant sienos, išgirdau at- 
sidarant vartus ir atsigulęs ant pilvo pamačiau į pagrindinę alėją 
įvažiuojant mersedesą su vokiečių vyriausiojo karo pajėgų vado 
Normandijoje vėliavėle. Prie vairo sėdėjo Hansas, vienintelis 
automobilyje. Nežinojau, ar jis grįžo paruošti vietos vokiečiams, 
ar, kaip ir aš, pamąstyti apie Lilą. Vakare iš „Žaviojo kampelio“ 
pavogiau penkis bidonus benzino, kurio buvo dosniai parūpinę 
vokiečiai, ir sutempiau juos po vieną į dvarą. Tą pačią naktį jį 
padegiau. Ugnis įsidegė prastai, ir aš turėjau kelissyk viską pra- 
"dėti iš naujo; klajojau iš kambario į kambarį gelbėdamas savo 
prisiminimus, laukdamas, kada juos užklos pelenai ir išsaugos 
nesuteptus. Kai pagaliau liepsna plykstelėjo iki stogo, buvo sun- 
ku prisiversti palikti šią vietą - didžiulis gaisras man pasirodė 
nepaprastai draugiškas. 

Tą patį rytą buvau suimtas, nuvežtas į Kleri ir šiurkščiai iš- 
kvostas. Ypač nervinosi prancūzų policija - bijojo prarasti savo 
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autoritetą vokiečių akyse. Valdžiai aš buvau idealus kaltininkas, 
nevisprotis išsišokėlis, neturintis jokių „teroristinių“ ketinimų. 

Aš nieko neneigiau, tik atsisakiau atsakinėti. Mąsčiau apie 
savo draugus Legri ir Kostą iš „Vilties“ organizacijos, kurie ne- 
prašneko nė kankinami: jeigu keliais antausiais ir kumščiais 
būčiau priverstas prisipažinti, vadinasi, pirmą kartą gyvenime 
mane išduotų atmintis. Todėl kenčiau antausius, kvailai šypso- 
jausi, paskui apsimečiau nugrimzdęs į niūrų, truputį policinin- 
kus gluminantį stingulį. 

Dėdė prisiekė, kad aš jau savaitė nebuvau išlipęs iš lovos; 
Gardjė, didžiausiam savo arklio Klementino nepasitenkinimui, 
dviračiu vežimaičiu suvažinėjo trisdešimt kilometrų, kad pa- 
tvirtintų savo žodžius; bet valdžia laikėsi įsikibusi „pamišėlio 
poelgio“ ir kitą dieną vėl prasidėjo apklausa, šį kartą dalyvaujant 
dviem vokiečių civiliams. 

Aš sėdėjau ant kėdės nugara į duris. Staiga pamačiau, kaip 
abu vokiečiai išsitempė su pakelta ranka, ir pro mane, nė ne- 
žvelgdamas į mano pusę, praėjo Hansas. Jo veidas buvo įsitem- 
pęs, žandikauliai sukąsti. Jaučiau, kaip jis didelėmis pastan- 
gomis tramdo sykiu panieką ir irzulį. Jis neatsakė į hitlerinį 
Griuberio Žmonių pasisveikinimą ir prancūziškai kreipėsi į 
komisarą: 

— Aš nesuprantu, kodėl jis suimtas. Neįsivaizduoju, kaip Liu- 
dovikas Fleri, kurį gerai pažįstu, galėjo atsidurti Žąsinų dvare 
gaisro vakarą, nes tuo metu aš buvau kartu su juo jo dėdės na- 
muose Klo; išėjau po užsitęsusio ginčo su Ambruazų Fleri dėljo 
aitvarų. Todėl visiškai neįmanoma, kad jis galėtų būti padegėjas, 
nes, liudytojų teigimu, jau nuo vienuoliktos vakaro liepsnos 
buvo matomos už keleto kilometrų aplinkui. 
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Pirmoji staiga man dingtelėjusi mintis buvo atsisakyti stip- 
resniojo pagalbos ir globos, ir aš vos nepašokau ant kojų ir nesu- 
šukau: „Tai aš padegiau dvarą!“ 
pirmiausia sukilo prieš tokį poelgį, kuriame iš pradžių įžvelgiau 
daugiau paniekos ir aristokratiško pasipūtimo nei dvasios di- 
dybės. Bet seną mano priešiškumą laiku užgesino instinktyvi 
mintis: Hansas liko ištikimas tai, kuri mus sykiu ir siejo, ir skyrė: 


Padrikos kaimo bernelio mintys 


Lilai. Jis mylėjo ją iš tikrųjų ir puolė gelbėti tai, ką aš jaučiau ir 
kas sudarė jo paties gyvenimo prasmę. Tas pasipūtimas, toji 
panieka mano kaltintojams staiga man pasirodė kaip ištikimy- 
bės ženklas prisiminimui: jis atėjo apginti ne manęs, o mūsų 
bendros atminties. | 

Jis net nelaukė, kad kas sau leis jį ko nors paklausti, ir išėjo: 
vokiečių karininko liudijimu negalima abejoti. Buvau iš karto 
paleistas. Dėdė, daktaras Gardjė ir arklys Klementinas parvežė 
mane namo. Dar niekada niekas nematė trijų Žmonių, kurie taip 
būtų tylėję apie viską, ką norėjo vienas kitam pasakyti. Tik kai 
parvažiavome ir daktaras Gardjė su savo Klementinu pasuko 
atgal į Kleri, dėdė manęs paklausė: 

— Kodėl padegei tą lūšną? 

— Kad viskas išliktų nepaliesta, - atsakiau. 

Jis atsiduso, nes žinojo, kad tūkstančiai prancūzų svajoja pa- 
degti savo lūšnas, „kad viskas išliktų nepaliesta“. 

Niekas apylinkėse neabejojo mano kaltumu. Tie, kurie ėmė 
įsiklausyti į pirmuosius raginimus griebtis „beprotybės“, ku- 
riuos perdavinėjo ne tik Londono radijas, bet ir visai kitokio 
ilgumo bangos, man rodė savotišką nedrąsią užuojautą. Kiti 
manęs vengė: tie, kurie norėjo išsaugoti sveiką kailį, nuolankiai 
išlaukti, „kol viskas praeis“, suteikė beprotybei išskirtines teises. 
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Sąjungininkų pergale mažai kas tikėjo: visi kalbėjo, kad geriausiu 
atveju būsianti sudaryta taika už rusų nugaros. 

Buvau paguldytas ištirti į psichiatrijos ligoninę, kur praleidau 
dvi savaites garsiai kalbėdamasis su dvasiomis, todėl man buvo 
išduota pagal reikiamą ir tinkamą formą surašyta pažyma, ne- 
paprastai naudinga mano, kaip pasipriešinimo kovotojo, veiklai. 
Niekas nesistebėjo matydamas, kaip aš klaidžioju mostaguoda- 
mas rankomis iš fermos į fermą, todėl grupės vadas Subaberas 
man patikėjo visus ryšius. Aš stebuklingai atgaudavau protą, kai 
imdavausi buhalterio darbo „Žaviajame kampelyje“, ir Diupra 
sakydavo, kad „kai kurios ligos visai nepastebimos“. Jis tikriau- 
siai žinojo apie mano pogrindinę veiklą, nes jam mažai kas pra- 
sprūsdavo pro akis. Bet apie tai šiukštu neužsimindavo - „kad 
nesusikompromituotų“, sakydavo dėdė, ir tik suniurzgėdavo: 

— Kokie jau esat, tokie ir liksit! 

Ir aš nežinojau, ar jis turi omenyje tik Fleri, ar visus bepro- 
čius mūsų brolius, kurių vis daugėjo parklupdytoje Europoje, 
kovojančių beprotišką kovą, kuriai tautų istorijoje taip dažnai 
pavykdavo įrodyti neįmanomus dalykus. 

Ji stovi kitame kambario gale, tamsiame kampe; ten ant sienos 
kabo negrabiai padarytas rausvos ir geltonai blyškios spalvos 
aitvaras su baltomis sidabrinėmis dėmėmis, jį nudažė ir pats 
dirbtuvėje surinko septynerių metų vaikas. Aš nežinau, ar tai 
paukštis, drugelis ar driežas, nes vaiko vaizduotė suteikė jam 
visas įmanomas galimybes. 

— Aštau ne visada buvau gera, Liudo, ir dabar tu man keršiji. 
Vakar buvai mane užmiršęs valandų valandas. Tu žinai, kad aš 
tavo valioje, ir tau patinka leisti man tai pajusti. Tai tipiškai vy- 
riškas elgesys. Tarsi tu visada lauktum, kad aš tau pasakyčiau: 
„Kuo aš tapsiu be tavęs?“ Tau malonu mane gąsdinti. 
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Prisipažįstu, kad man teikia džiaugsmo jos baimės ir nuogąs- 
tavimai: dabar toji mergina iš seniausios aristokratijos priklauso 
nuo Normandijos kaimo bernelio, nuo jo ištikimybės ir atminties. 
Bet aš niekada nepiktnaudžiauju savo galiomis. Daugiausia lei- 
džiu sau tik padauginti iki begalybės kai kuriuos jos judesius, pa- 
vyzdžiui, tą, kai ji perbraukia delnu sau per plaukus: kiekvieną 
rytą būtinai turiu bent kelias minutes pasimėgauti šia glamone. 
Arba sulaikau jos ranką ir sutrukdau jai užsisegti liemenėlę. 

— Na, Liudo, gal jau liausies? 

Man patinka uždegti šitą pykčio ugnelę jos akyse. Niekada 
taip nenusiraminu, kaip tada, kai matau ją nepasikeitusią, pa- 
našią į save. 

— Tu manai, kad tau viskas leista, nes aš nuo tavęs priklausau. 
Vakar tu mane privertei įveikti dvidešimt kilometrų per laukus. 
Ir man visai nepatiko tas storas žalias megztinis, kuriuo buvai 
mane aptūlojęs. 

— Todėl kad teturiu vieną, o buvo šalta. 

Paskui ji tykiai išnyksta, grįžta savo slaptybėn, ir aš ilgai 
neatmerkiu akių, kad geriau ją apsaugočiau. 
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Aš laisvai judėjau po visą kraštą; vokiečiai manęs nesisaugojo 
žinodami, kad aš išprotėjau, ir vis dėlto kaip tik tai ir galėjo 
juos paskatinti į mane pašaudyti. Galvoje laikiau šimtus vardų 
ir „pašto dėžučių“ adresų, kurie be perstojo keitėsi, ir niekada 
nesinešiojau nė skiautelės popieriaus. 

Vieną rytą, praleidęs naktį keliuose, sustojau atsipūsti „Te- 
leme“. Prie gretimo staliuko kažkoks vyras skaitė laikraštį. Ne- 
mačiau jo veido, tik pirmojo puslapio antraštę: Raudonoji armija 
padrikai traukiasi. Ponas Rubo, savininkas, pastatė priešais „šitą 
bėdžių Liudo“ dvi taures baltojo vyno - vieną, kurią užsisakiau 
aš, ir kitą, norėdamas padaryti man malonumą. Vietiniai gyven- 
tojai jau seniai buvo įpratę prie mano keistenybių ir nepraleis- 
davo progos priminti naujiems atvykėliams, kad aš dar labiau 
trenktas nei mano dėdė su savo aitvarais, garsusis laiškanešys, 
turintis tokią pat pavardę kaip ir aš. Mano kaimynas padėjo 
laikraštį, ir aš atpažinau savo senąjį prancūzų kalbos mokytoją 
poną Penderį. Nebuvau jo matęs nuo pat mokyklos baigimo. 
Jo bruožai, dar labiau išryškinti metų naštos, nė kiek nebuvo 
praradę to pavyzdinio rūstumo, su kuriuo jis kadaise lasiodavo 
rašybos klaidas iš mūsų sąsiuvinių. Jo veidą puošė ta pati pens- 
nė ir ta pati barzdelė kaip ir anksčiau. Ponas Penderis dar buvo 
išsaugojęs tą mažumą didingą išvaizdą, nors gyvenime išgarsėjo * 
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kryžiažodžių skyreliu, kurį jau keturiasdešimt metų tvarkė La 
Gazette laikraštyje. Aš atsistojau. 

— Sveiki, Fleri, sveiki. Leiskite perduoti linkėjimus... 

Jis kilstelėjo ir nusilenkė priešais tuščią kėdę. Briko, pada- 
vėjas, kuris tuo metu šluostė taures už baro prekystalio, susto- 
jo nustebęs, paskui vėl ėmėsi darbo. Šaunus vaikis, niekada 
gyvenime nepasivarginęs pasinaudoti savo vaizduote, tad po 
sąjungininkų išsilaipinimo traukdamiesi esesininkai nužudė jį 
visai be reikalo. 

— Sveikinu šventą beprotybę, - tarė Penderis. - Jūsų, jūsų 
dėdės Ambruazo ir visų mūsų šalies jaunų prancūzų, visiškai 
pametusių galvą dėl atminties. Džiaugiuosi matydamas, kad 
daugelis jūsų įsiminė tai, ką verta įsiminti iš mūsų seno priva- 
lomojo liaudies švietimo programos, - jis susijuokė. - Posakį 
„išsaugoti sveiką protą“ galima aiškinti dvejopai. Regis, kažkada 
aš jums buvau liepęs šia tema parašyti rašinį. Būtent prancūzų 
kalbos. 

— Aš labai gerai prisimenu, pone Penderi. Išsaugoti sveiką pro- 
tą: veikti pagal sveiko proto principus, protingai. Arba priesingai 
išsaugoti gyvenimo prasmę. 

Mano senasis mokytojas atrodė labai patenkintas. Jau seniai 
buvo išėjęs į pensiją, susiraukšlėjęs, ir jo karališkoji didybė tru- 
putį sumenko, bet juk esama ir kitokios jaunystės, dėl kurios net 
septyniasdešimtmetį mokyklos mokytoją kartais galima išsiųsti 
į koncentracijos stovyklą. 

— Taip, taip, - tarė jis, nepaaiškindamas, kam pritaria. 

Šeimininko šuo Lornetas, foksterjeras juodais kailių apva- 
dais apie akis, padavė ponui Penderiui leteną. Ponas Penderis 
ji paglostė. 
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— Reikia turėti daug vaizduotės, - tarė jis. - Daug. Pažiūrėkite 
į rusus: šio laikraščio teigimu, jie jau pralaimėjo karą, bet, regis, 
turi užtektinai vaizduotės to nepastebėti. 

Jis atsistojo. 

— Labai gerai, mokiny Fleri. Išsaugoti gyvenimo prasmę kar- 
tais turi visiškai priešingą reikšmę, nei išsaugoti sveiką protą. 
Rašau jums labai gerą pažymį. Užsukit kurią dieną manęs ap- 
lankyti, bet per daug nevėluokit. Padavėjau! 

Jis padėjo dvidešimt sū ant staliuko, nusiėmė pensnė ir 
kruopščiai ją įsidėjo į liemenės kišenę, prie kurios ji buvo pririšta 
aksominiu kaspinėliu. Dar sykį nusilenkė priešais tuščią kėdę, 
užsidėjo skrybėlę ir nuėjo truputį sukaustyta eisena, mat jį jau 
vargino kelių sąnariai. Nuo 1941-ųjų gegužės iki 1942-ųjų liepos 
jis parašė nemenką dalį Normandijoje platinamos pogrindinės 
„literatūros“. Buvo suimtas 1944-aisiais, sąjungininkų išsilaipi- 
nimo išvakarėse, mat pernelyg pasitikėjo savo kryžiažodžiais — 
jie pasirodydavo du kartus per savaitę ketvirtame La Gazette 
puslapyje. Tai buvo nurodymai Vakarų rajono pasipriešinimo 
kovotojams, bet kai vienam draugui buvo nuplėšti keli nagai, 
jis išdavė kryžiažodžių raktą gestapui. 


Vis dėlto, kai vieną rytą ant Kleri namų sienų buvo pastebėti 
kryžiažodžiai, kuriuose buvo kalbama apie „amžinąją Prancū- 
ziją“ su ta nauja ir nelaukta jėga, kai nuvalkiotos frazės staiga 
atgyja ir išsineria iš savo senų sutrūnijusių apvalkalų, įtarimas 
krito ant Ambruazo Fleri. Stebėjausi tąja netikėta sunkiasvorių 
profesionalų uosle, kurie, žinodami, kad kiekvienas į orą paleis- 
tas daiktas — net aitvaras —- galų gale nukrinta ant žemės, kad 
ir kokia būtų stipri viltis, vis dėlto įvertino seną naivuolį, kurį 
dažnai matydavo stovintį pievoje vaikų apsuptą, lydintį akimis 
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vieną iš savo „njamų“, kuriuos dabar buvo uždrausta skraidinti 
aukščiau nei penkiolika metrų nuo žemės. 

Žinią, kad įtariamas dėdė, mums atnešė mūsų kaimynų Kajė 
sūnus, vieną gražų rytą paknopstom atlėkęs pas mus tiesiai į 
dirbtuvę. Žano Kajė buvo toks šviesiaplaukis, kad atrodė nuo 
galvos iki kojų ištrintas kviečiais, ir visiškai be kvapo - labiau 
uždusęs nuo susijaudinimo nei nuo lėkimo. 

— Jie ateina! 

Ir tada, pirma atidavęs tai, kas pridera draugystei, paskui 
parodęs deramą pagarbą ir normandiškajam atsargumui, puolė 
laukan ir dingo iš akių tarsi išgąsdintas triušis. 

Pasirodė, kad „jie“ - tai Kleri meras ponas Plantjė ir merijos 
sekretorius Žabo, kurį ponas Plantjė paprašė pasilikti lauke, be 
abejo, nenorėdamas, kad jo patikėtinis taptų liudytoju, nes tuo 
metu patikėtiniai ėdė iš visų ėdžių. Jis įėjo vidun, nusišluostė 
kaktą didžiule nosine raudonais langeliais - oficialūs asmenys 
ėmė labai prakaituoti jau po pirmųjų diversijų - ir atsisėdo ant 
suolo su velvetine siusio spalvos striuke ir blauzdinėmis, nepa- 
sisveikinęs, nes buvo nelabai maloniai nusiteikęs. 

— Tai tu, Fleri, ar ne tu? | 

— Aš, - atsakė dėdė, nes didžiavosi mūsų pavarde. - Fleri 
pavardė gyvuoja jau dešimt kartų, ir aš esu vienas iš jųjų. 

— Neapsimetinėk kvailiu. Gal tu nežinai, bet jie jau pradeda 
šaudyti. 

— Tai ką gi aš padariau? 

- Jie rado lapelių. Tikrų tikriausių kvietimų į beprotybę - ki- 
taip to nepavadinsi. Turi būti beprotis, kad imtum šiauštis prieš 
vokiečių galybę. Visur tik ir šnabždasi: tai gali padaryti tik tie 
bepročiai Fleri. Jaunėlis padegė namą, kur vokiečiai rengėsi įkur- 
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ti savo štabą - nesiginčyk, kvaily! — o senis laisvu laiku leidžia 
į dangų atsišaukimus! 

— Po perkūnais, kokius dar atsišaukimus? — nustebo dėdė, 
parodydamas pacifistui netikėtą švelnumą žodynui, suklestė- 
jusiam Marnos ir Verdeno laikais. 

— Tie tavo šlykštūs aitvarai ir lapeliai - tas pats velnias! - už- 
bliovė ponas meras, paakstintas minties, veikiau padiktuotos 
jausmų, o ne proto. - Tavo Klemanso neseniai matė mano vaikai! 
O čia kas? 

Jis dūrė smerkiančiu pirštu į Zolia. 

— Argi dabar tinkamas metas leisti į dangų Zolia? Tada kodėl 
ne Dreifusą? Mano bičiuli, dėl kai kurių kvailysčių galima atsi- 
durti priešais baudžiamąjį būrį! 

— Mes neturime nieko bendra su diversijomis, apie kurias 
dabar kalbama, o mano.aitvarai - juo labiau. Burnelę sidro? Jums 
viskas tik vaidenasi. 

— Man? - sustaugė Plantjė. - Man vaidenasi? 

Dėdė įpylė jam sidro. 

— Niekas neapsaugotas nuo vaizduotės, pone mere. Dar kiek, 
ir jums ims rodytis, kad danguje sklendžia de Golis... Niekas 
neapsaugotas nuo pamišimo, netgi jūs. 

— Ką tai reiškia — net aš? Ar manai, jog aš nenorėčiau, kad 
vokiečiai iš čia išsinešdintų? 

— Na, viliuosi, kad jūs ne iš tų, kurie kas vakarą klausosi 
Londono radijo! 

Plantjė paniuręs žiūrėjo į jį. 

— Na, tau nebūtina žinoti, ko aš klausausi, o ko ne! 

Jis atsistojo. Buvo riebus. Nuo svorio jį dar labiau pylė pra- 
kaitas. 
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— Suprask, visiems būtų geriau, jeigu būtų galima įrodyti, kad 
lapelius spausdina pamišėliai. Jeigu jie imsis protingų žmonių, 
niekas neturės nė valandėlės ramybės. Turėjau tave išduoti dėl 
bendro intereso. Nežinau, kas mane sulaikė. 

— Gal tas, kad būdamas mažas ateidavote čia pažaisti su mano 
aitvarais. Prisimenat? 

Plantjė atsiduso. 

— Tikriausiai taip ir yra. 

Jis įtariai apsižvalgė. Aitvarai iš Prancūzijos karalių „istorinės 
serijos“ buvo sukabinti po sijomis, o kai jie kabo žemyn galva, 
atrodo liūdnai. Plantjė parodė vieną pirštu. 

— Kas čia toks? 

— Gerasis Karalius Dagomeras. Jis ne maištininkas. 

— Kur jau ne. Šiandien niekas nežino, kas maištininkas, o 
kas - ne. 

Jis žengė žingsnį durų link. 

— Gerai apsikuopk, Fleri. Jie ateis, ir jeigu ras bent vieną lapelį... 

Lapelių „jie“ nerado. Jiems neatėjo į galvą jų ieškoti Prancūzi- 
jos karalių viduje. Nerado jie ir spausdinimo mašinos. Ji stovėjo 
duobėje po mėšlo krūva. Truputį pabaksnojo šakėmis mėšlą, jis 
kaip pridera jiems atsiliepė, ir jie liovėsi. 

Vokiečių kareiviai užsukdavo dažnai -jie užsisakydavo „nja- 
mų“, kuriuos siųsdavo.savo vaikams. Kai kurie aitvarai slėpė ne 
tik atsišaukimus priešintis, ugningais žodžiais parašytus pono 
Penderio, bet ir informaciją apie pagrindines vokiečių dalinių 
susitelkimo vietas ir pakrantės baterijų pozicijas. Turėjai būti 
labai akylas, kad nesupainiotum „parduodamų prekių“ su ne- 
parduodamais aitvarais. 

Mūsų kaimynai Kajė viską žinojo apie mūsų veiklą, ir Žano 
Kajė dažnai mums pasitarnaudavo kaip pasiuntinys. O Manja- 
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rai? Dažnai klausdavau savęs, ar jie išvis pastebi, kad Prancūzija 
okupuota. Jie žiūrėjo į vokiečius taip, kaip ir į visą pasaulį — 
tiesiog nekreipė dėmesio. Niekas niekada nematė, kad jie būtų 
parodę bent menkiausią susidomėjimą tuo, kas vyksta aplink 
juos. 

— Betjie kaip ir anksčiau muša geriausią sviestą visoje apylin- 
kėje, — pritariamai apie juos kalbėdavo Marselenas Diupra. 

„Žaviojo kampelio“ šeimininkas mus rekomendavo savo nau- 
jiems klientams, ir mus aplankė net generolas Milchas, garsusis 
vokiečių lakūnas. 

Bet dažniausiai La Motėje svečiuodavosi Kleri meras. Atsi- 
sėsdavo ant suolo dirbtuvėje ir sėdėdavo niūrus ir nepatiklus, 
žiūrėdamas, kaip dėdė suteikia kūną ir sparnus naiviems pa- 
veikslėliams, kurių jam atsiųsdavo vaikai. Paskui meras išeidavo. 
Atrodė neramus, bet savo baimėmis su niekuo nesidalijo. Tačiau 
vieną dieną pasivedėjo dėdę į šoną ir tarė: 

— Ambruazai, tu galiausiai padarysi kvailystę. Ką tu slepi? 

— Kaip ką? 

— Na, na, neapsimetinėk naivuoliu. Esu tikras, kad kažkur 
jį slepi, paskui paleidi ir - tai sakau aš - vieną dieną atsidursi 
cypėj. 

— Nežinau, apie ką jūs kalbate. 

— Tu padarei de Golio pavidalo aitvarą, aš Žinau, to ir tikėjau- 
si. O ar Žinai, kas tavęs laukia tą dieną, kai jį paleisi? 

Iš pradžių dėdė nieko neatsakė, bet aš mačiau, kad jis susi- 
jaudinęs. Kai kas nors suvirpindavo jam širdį, jo žvilgsnis su- 
minkštėdavo. Jis atsisėdo šalia mero. . 

— Na, na, negalvok apie tai visą laiką, Alberai, antraip ir nepa- 
stebėsi, kai nuo balkono imsi rėkti: „Tegyvuoja de Golis!“ Ir nesi- 
raukyk, - jis nusijuokė į tamsius ūsus. - Aš tavęs neišduosiu! | 
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— Išduoti mane? Už ką? - sušuko Plantjė. 

— Aš nepasakysiu vokiečiams, kad tu slepi de Golį savo na- 
muose. 

Ponas Plantjė nutilo žiūrėdamas sau po kojomis. Paskui ne- 
begrįžo. Keletą mėnesių tvardėsi, 0 1942-ųjų balandį jam pavyko 
žvejų valtimi nusigauti iki Anglijos. 

Šalis ėmė keistis. Nematomojo buvimas darėsi vis juntames- 
nis. Žmonės, kurie buvo laikomi „išmintingais“ ir „normaliais“, 
statė į pavojų savo gyvybę, slėpdami numuštus anglų lakūnus 
ir „Laisvosios Prancūzijos“ žvalgus, atskraidintus ir nuleistus 
parašiutu iš Londono. „Protingi“ žmonės, buržua, darbininkai 
ir valstiečiai, kuriuos vargu ar buvo galima kaltinti skrajojant 
padebesiais, platino laikraščius, kur dažniausiai vartojamas žo- 
dis buvo „nemirtingumas“, nors tie, kurie jo šaukėsi, mirdavo 
pirmieji. 
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Vos tik baigsis karas, mes pradėsime statyti savo namą, tik aš 
nežinau, kur ir kaip gausiu pinigų. Nenoriu apie tai galvoti. 
Reikia saugotis perdėto aiškumo ir sveiko proto: dėl jų gyve- 
nimas kartais praranda savo gražiausias plunksnas. Tad nieko 
nelaukdamas visą darbą padariau pats, o medžiagos man kai- 
navo ne daugiau nei koks aitvaras. Mes turime šunį, bet dar 
nesugalvojome jam vardo. Visada reikia ką nors pasilikti ateičiai. 
Aš atsisakiau ruoštis stojamiesiems egzaminams į aukštąją mo- 
kyklą ir pasirinkau pradinių klasių mokytojo specialybę, likda- 
mas ištikimas senajam „privalomajam liaudies švietimui“, nors 
skaitydamas ant sienų sušaudytų įkaitų sąrašus imu abejoti, 
ar jis vertas tiekos aukų. Kartais man būna baisu: tada namas 
tampa mano prieglobsčiu; jis paslėptas nuo svetimų žvilgsnių, ir 
tik aš vienas Žinau į jį kelią; pastačiau jį pirmojo mūsų susitiki- 
mo vietoje; dabar ne žemuogių metas, bet juk negalima gyventi 
vien vaikystės prisiminimais. Grįžtu ten dažnai sugniuždytas 
nuovargio, ilgai vaikščiojęs po kaimus, įtemptais nervais, ir tada 
man reikia daug pastangų, kad rasčiau savo namus. Kad ir ką 
žmonės sakytų apie užmerktų akių galią, ji nepadeda. Bet man 
taip pat kartais labai sunku įveikti silpnumo akimirkas, kai vo- 
kiečiai Rusijoje laimi pergalę po pergalės ir kai dabar galbūt ne 
pats geriausias metas su tokiu įniršiu ištisomis naktimis statyti 
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namą ateičiai, kuri, regis, kasdien vis labiau tolsta. Lila tikriau- 
siai man priekaištauja dėl tų sveiko proto akimirkų: ji visiškai 
priklauso nuo to, kas „Žaviajame kampelyje“ vadinama mano 
manija. Dėdė taip pat nerimauja dėl mano pogrindinės veiklos. 
Kartais klausiu savęs, ar jis iš tikrųjų nesuseno, juk sakoma, kad 
su metais mus užvaldo išmintis. Bet ne: jis tiesiog man pataria 
būti truputį atsargesniam. Ir tikrai, aš per daug rizikuoju, bet 
parašiutais nuleidžiama vis daugiau ginklų, reikia juos priimti, 
paslėpti saugioje vietoje ir išmokti jais naudotis. 

Namus aš dažnai randu tuščius. Žinoma, Lila manęs juose 
nelaukia, juk mes taip mažai žinome apie lenkų pasipriešinimo 
judėjimą ir partizanų būrius, kurie slepiasi miške; įsivaizduoju, 
kad tikrovė ten dar akylesnė, bjauresnė, sunkesnė ir kur kas 
nepakenčiamesnė nei pas mus. Kalbama, kad ten jau Žuvo mi- 
lijonai. 

Blogiausiomis nevilties ir nuovargio akimirkomis man beveik 
visada į pagalbą ateina Lila. Tada man pakanka išvysti jos išse- 
kusį veidą ir blyškias lūpas ir prisiminti, kad visa Europa kovoja 
tą pačią kovą, deda tokias pat beprotiškas pastangas. 

— Aš laukiau ištisas dienas ir naktis. Tu neatėjai. 

— Mes patyrėme didžiulių nuostolių, turėjau slėptis dar giliau 
miške. Reikėjo slaugyti sužeistuosius, o vaistų beveik nėra. Aš 
neturėjau kada galvoti apie tave. 

— Nieko, aš tai jutau. 

Ji vilki sunkią karinę milinę, ant rankovės ryši Raudonojo 
kryžiaus seselės raištį: aš palieku jai ilgus plaukus ir mūsų lai- 
mingų dienų beretę. 

— O kaip pas jus? 

- Išlaukti ir išnešti sveiką kailį. Bet tuoj viskas pasibaigs. 

— Būk atsargus, Liudo. Jeigu jie kada nors tave sučiups... 
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— Tau nieko neatsitiks. 

— Ojei tave užmuš? 

— Ką gi, tada tave mylės kas nors kitas, štai ir viskas. 

— Kas? Hansas? 

Aš tyliu. Jai, kaip ir anksčiau, patinka mane erzinti. 

— Kiek visa tai dar truks, Liudo? 

— Nežinau. Vis dar gyvas tasai senas posakis: „Žmogus gyvas 
viltimi“, bet aš imu tikėti, kad būtent viltis gyva mumis. 

Mūsų gražiausios akimirkos būna tada, kai pabundame: šilta 
lova visada truputį primena moterį. Ilginu šias akimirkas, kiek 
tik įstengiu. Bet su slogia realybe išaušta diena: reikia perduoti 
žinutes, užmegzti naujus ryšius. Girdžiu, kaip girgžda grindys, 
žiūriu, kaip Lila rengiasi, vaikščioja pirmyn atgal po mano vo- 
kais, nulipa į virtuvę, užkuria ugnį, užkaičia vandenį, ir aš juo- 
kiuosi pagalvojęs, kad ši mergina, kuri niekada nedirbo panašių 
darbų, taip greitai išmoko šeimininkauti namuose. 


Dėdė keiksnojo: 

— Dar du nelaimėliai kaip ir tu gyvena prisiminimais: de Golis 
Londone ir Diupra „Žaviajame kampelyje“. 

Jis juokėsi. 

— Įdomu, katras laimės. 
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„Žavusis kampelis“ klestėjo kaip anksčiau, bet vietiniai gyven- 
tojai ėmė kreivai žiūrėti į Marseleną Diupra - priekaištavo, kad 
jis per gerai aptarnauja okupantus, o mūsų draugai nuoširdžiai 
jo nekentė. Aš pažinojau jį geriau ir gyniau, kai mano bičiuliai 
pavadindavo jį batlaižiu ir kolaborantu. O tiesa buvo tokia: nuo 
okupacijos pradžios, kai vokiečių aukštieji karininkai ir visas 
Paryžiaus elitas jau būriais plūdo į „galerijas“ ir „rotondas“, 
Diupra apsisprendė. Jo restoranas turi likti toks, koks buvo 
visada: viena iš Prancūzijos mekų, ojis, Marselenas Diupra, kas- 
dien įrodinės priešui, kad jo neįmanoma nugalėti. Bet kadangi 
vokiečiai dėl to jautėsi labai gerai ir jį globojo, jo laikysena buvo 
blogai suprasta ir griežtai smerkiama. Pats buvau liudininkas 
apsižodžiavimo „Sraigėje“, kur Diupra buvo užsukęs nusipirkti 
žiebtuvėlio ir kur jį užsipuolė ponas Mazjė, notaras. Jis tiesiai 
pareiškė: 

— Tau, Diupra, turėtų būti gėda. Tuo metu, kai Prancūzija 
graužia griežčius, tu šeri vokiečius triufeliais ir žąsų kepenė- 
lėmis. Ar žinai, kaip savo apylinkėje mes vadiname „Žaviojo 
kampelio“ valgiaraštį? Gėdos valgiaraščiu. 

Diupra įsitempė. Jis visada truputį panėšėjo į kariškį - iš 
staiga surūstėjančio veido, kietai sučiauptų lūpų po trumpais 
žilais plaukais ir melsvo plieno spalvos akių. 
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— Manant tavęs nusispjaut, Mazjė. Jeigu jūs per kvaili supras- 
ti, ką aš mėginu daryti, vadinasi, Prancūzijai tikrai galas. 

— O ką tu, šunsnuki, tokio darai? 

Taip kalbančio notaro dar niekas nebuvo girdėjęs. 

— Budžiu savo poste. 

- Kokiam poste? Prie „Sen Žako“ sluoksniuotos tešlos py- 
rago su builiu? Ar prie sriubos su omarais ir daržovėmis? Prie 
plekšnės ir fondiu su porais, o gal prie kefalės čiobrelių padaže? 
Prancūzijos jaunuoliai pūva koncentracijos stovyklose, jeigu tik 
jų nesušaudo, o tu... Plekšnės putėsiai svieste su prieskoninėm 
žolelėm! Salotos iš vėžių kaklelių! Praėjusį ketvirtadienį tu patie- 
kei okupantams omaro pudingo, keptą veršio kasą, jūrų gėrybių 
vyniotinį su triufeliais bei pistacijomis ir kepenėlių putėsių su 
bruknėm... 

Jis išsitraukė nosinę ir nusišluostė lūpas. Tikriausiai burnoje 
jam prisirinko seilių. 

Diupra ilgokai tylėjo. Prie prekystalio buvo žmonių: Žantas 
iš Kelių žinybos, savininkas Diuma ir vienas iš brolių Lubero, 
kuris po kelių savaičių buvo suimtas. 

- Įdėmiai klausyk manęs, kvaily, - pagaliau tarė Diupra kimiu 
balsu. - Mūsų politikai mus išdavė, mūsų generolai pasirodė esą 
išvėpėliai, bet tie, kurie atsakingi už prancūzų virtuvę, gins ją iki 
galo. O dėl ateities... - jis nutvilkė juos žvilgsniu. - Karą laimės ne 
Vokietija, ne Amerika ir ne Anglija! Ir ne Čerčilis, ne Ruzveltas, 
ir ne tas kitas, kuo gi jis vardu, na tas, kuris kalbasi su mumis iš 
Londono! Karą laimės Diupra ir jo „Žavusis kampelis“, Pikas iš 
Valanso, Puenas iš Vjeno, Diumenas iš Soljė! Štai, kvailiai, ką aš 
norėjau jums pasakyti! 

Dar niekada nebuvau matęs taip sykiu nustebusių keturių 
prancūzų fizionomijų. Diupra numetė kelias monetas ant tabako 
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pardavėjo prekystalio ir įsidėjo kišenėn žiebtuvėlį. Dar kartą 
nužvelgė visus nuo galvos iki kojų ir išėjo. 

Kai apie šį įvykį papasakojau Ambruazui Fleri, jis linktelėjo 
parodydamas, kad suprato. 

- Jam irgi pasimaišė iš sielvarto... 

Tą patį vakarą prie mūsų namo sustojo „Žaviojo kampelio“ 
furgonėlis. Diupra atvažiavo ieškoti paguodos pas savo geriausią 
draugą. Iš pradžių abu vyrai neištarė nė žodžio ir rimtai ėmėsi 
kalvadoso. Prieš mane sėdėjo visiškai ne tas žmogus, kurį prieš 
kelias valandas mačiau „Sraigėje“. Marseleno veidas buvo išblyš- 
kęs, persikreipęs, o ryžtinga veido išraiška dingusi. 

- Žinai, ką aną dieną man pasakė vienas iš tų ponų? Atsistojo 
nuo stalo ir šypsodamasis pareiškė: „Herr Diupra, su vokiečių 
armija ir prancūzų virtuve mes drauge užkariausime Europą! 
Europą, kuriai Vokietija padovanos galybę, o Prancūzija - skonį. 
Būsimajai Europai jūs duosite tai, ko ji laukia iš Prancūzijos, o 
mes padarysim taip, kad visa Prancūzija taptų „Žaviuoju kam- 
peliu“. Ir pridūrė: „Ar žinot, ką vokiečių armija padarė priėjusi 
prie Mažino linijos? Nužingsniavo toliau. O ar žinot, kąji padarė 
priėjusi prie „Žaviojo kampelio“? Sustojo! Cha! Cha! Cha!“ - ir 
jis nusikvatojo. 

Pirmą kartą pamačiau ašaras Diupra akyse. 

— Na, na, Marselenai! - švelniai suramino jį dėdė. - Žinau, 
kad po tokių žodžių dažnai ima skalambyti laidotuvių varpai, 
bet... mes juos sudorosim! 

Diupra susitvardė. Jo akyse vėl pasirodė garsusis plieninis 
blizgesys ir net šmėstelėjo žiaurios ironijos atšvaitas. 

- Atrodo, Amerikoje ir Anglijoje visi kartoja: „Prancūzija tapo 
neatpažįstama!“ Ką gi, tegu jie apsilanko „Žaviajame kampelyje“ 
ir atpažins ją! 
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— Taip geriau, - tarė dėdė pripildydamas jo stiklinę. 

Dabar abu šypsojosi. 

— Todėl, - tarė Diupra, - kad esu ne iš tų, kurie dejuoja: „Aš 
nežinau, ką mums rengia ateitis!“ Aš žinau: Mišleno vadove 
Prancūzija visada bus! 

Dėdei teko parvesti jį namo. Manau, tą dieną aš supratau 
Marseleno Diupra neviltį ir įniršį, bet taip pat ir ištikimybę, gry- 
nai normandišką gudrumą ir paslėptą ugnį, apie kurią kažkada 
jis man pasakė, kad ji - „visų mūsų motina“. Šiaip ar taip, kai 
1942 metais iškilo klausimas, ar sudeginti „Žavųjį kampelį“, kur 
prie okupantų stalų grūdasi patys žymiausi kolaborantai, aš iš 
visų jėgų pasipriešinau. 

Tame susirinkime buvome penkiese, tarp jų ir ponas Pende- 
ris: su juo aš ilgai kalbėjausi ir jis man pažadėjo padaryti viską, 
kad nuramintų karštas galvas. Susirinkime dalyvavo Gedaras, 
vakaruose pradėjęs rengti pogrindinės nusileidimo aikšteles; 
Žombė, agresyvus ir nervingas, tarsi jaučiantis savo tragišką 
galą; Senešalis, Mokytojas iš Kano, ir Vižjė, atvykęs iš Pary- 
žiaus su vietiniais atsakingais asmenimis tirti „Diupra atvejo“ 
ir priimti atitinkamų sprendimų. Generolų mersedesai ir juodi 
gestapo bei jų prancūzų kolegų sitroenai jau buvo išsirikiavę 
priešais restoraną. Truputį atitraukęs užuolaidą, Žombė stovėjo 
prie lango. 

- Šito daugiau negalima leisti, - kartojo jis. - Jau dvejus metus 
Diupra rodo vergiškumo ir vulgarybės pavyzdį. Tai nepaken- 
čiama. Tas virėjūkštis neriasi iš kailio, kad tik įtiktų bošams ir 
išdavikams. | 

Jis priėjo prie stalo ir atvertė Diupra „bylą“. Jo bendradarbia- 
vimo su priešu, kaip tada buvo sakoma, įrodymus. 

- Jūs tik paklausykit... 
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Mums nereikėjo nieko klausyti. „Įrodymus“ žinojome atmin- 
tinai. Ungurių paštetas smaragdiniame padaže, patiektas Otui Abe- 
cui, Hitlerio pasiuntiniui Paryžiuje, ir jo bičiuliams. Gurmaniška 
Marseleno Diupra fantazija Fernanui de Brinonui, Viši pasiuntiniui 
Paryžiuje, sušaudytam 1945 metais. Sluoksniuotas pyragas su vė- 
žiais ir šparagais, Žąsų kepenėlių suflė su bruknėmis, patiekti pačiam 
Lavaliui ir visai jo palydai iš Viši. Virta jautiena su daržovėmis 
Griuberiui ir jo pagalbininkams prancūzams iš gestapo. Ir dar 
dvidešimt ar trisdešimt puikiausių, geriausio Prancūzijos metro 
kūrinių, kuriais tik per vieną praėjusio mėnesio savaitę ne sykį 
su malonumu skonėjosi kaip nugalėtojas vokiečių armijos va- 
das Normandijoje generolas fon Tylė. Vien vyno sąrašo pakaktų 
įrodyti Diupra uolumą patiekiant okupantui visa, ką geriausia 
davė Prancūzijos žemė. 

— Ne, ne, jūs tik paklausykit! - rėkė Žombė. - Bent galėjo 
paslėpti savo geriausius butelius ir išsaugoti sąjungininkams, 
kai jie čia ateis. Bet ne, viską iškėlė, viską atidavė... viską parda- 
vė! Nuo 1928-ųjų „Šato Margo“ iki 1934-ųjų „Šato Latur“ ir net 
1921-ųjų „Šato Ikem!“ 

Senešalis sėdėjo ant lovos, glostydamas savo spanielį. Aukš- 
tas šviesiaplaukis galiūnas. Vis stengiuosi prisiminti, atgaivinti 
bent mintyse plaukų spalvą žmogaus, iš kurio po keleto mėnesių 
nieko neliko. 

— Buvau susitikęs Diupra prieš savaitę, — tarė jis. - Apvažia- 
vęs fermas, jis grįžo namo. Jo kledaras buvo prigrūstas paketų. 
Po viena akimi buvo mėlynė. „Chuliganai“, - pasiskundė jis. 
„Klausykit, pone Diupra, tai ne chuliganai, ir jūs tai gerai žinot. 
Ar jums nė kiek negėda?“ - Jis sukando dantis. - „Tu irgi, ma- 
žiau? O aš tave laikiau geru prancūzu.“ - „O kas, jūsų manymu, 
šiandien yra geras prancūzas?“ — „Aš tau pasakysiu, nes, regis, 
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tu nežinai. Tai, beje, manęs nestebina. Jūs užmiršot net savo 
istoriją. Šiandien geras prancūzas tas, kuris gerai laikosi.“ Bu- 
vau apstulbęs. Jis sėdi prie savo furgonėlio vairo, okupantai jį 
aprūpina benzinu, jis veža geriausius Prancūzijos žemės vaisius 
vokiečiams ir kalba man apie tuos, kurie „gerai laikosi“. „O ką, 
jūsų manymu, reiškia gerai laikytis?“ — „Tai reiškia nepasiduoti, 
nenuleisti galvos ir būti ištikimam Prancūzijai... Štai! - Jis man 
parodė savo rankas. - Mano senelis ir tėvas dirbo dėl aukštosios 
prancūzų virtuvės ir niekada nepasidavė, nepatyrė pralaimėji- 
mo ir niekada jo nepatirs, kol bus gyvas, Diupra apgins ją nuo 
vokiečių, amerikiečių ir nuo bet ko! Žinau, ką apie mane mano 
žmonės, užtektinai prisiklausiau. Kad neriuosi iš kailio, norėda- 
mas suteikti malonumą vokiečiams. Po perkūnais! Sakyk man, ar 
Dievo Motinos katedros kunigas trukdo vokiečiams atsiklaupti 
ant kelių? Po dvidešimties trisdešimties metų Prancūzija pama- 
tys, kad tai, kas svarbiausia, išgelbėjo pikai, diumenai, diupra ir 
dar keletas kitų. Kada nors visa Prancūzija ims plaukti čia kaip 
į šventą vietą, ir didžiųjų kulinarų vardai praneš visam pasau- 
liui žinią apie mūsų šalies didybę! Kada nors, mano berniuk, 
ir nesvarbu, kas laimės karą - Vokietija, Amerika ar Rusija, šita 
šalis atsidurs tokiame mėšle, ir jai atsikvošėti padės tik Mišleno 
vadovas, nors jo irgi nepakaks! Tada ji griebsis kulinarijos va- 
dovų - tai tau sakau aš!“ 

Senešalis nutilo. 

- Jis nevilties apimtas, - pasakiau aš. - Nereikia pamiršti, kad 
jis priklauso keturioliktųjų-aštuonioliktųjų karo kartai... 

Jis man nusišypsojo. 

- Jis truputį panašus į tavo dėdss su jo aitvarais. 

— Manau, jam į visus nusispjaut, - tarė Vižjė. - Jis visa širdimi 
atsidavęs savo profesijai ir šaiposi iš mūsų. 
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Ponas Penderis atsakė sutrikęs. 

— Diupra turi tam tikrą Prancūzijos idėją, - sušnabždėjo jis. 

- Ką? - suriko Žombė. - Ir tai sakot jūs, pone Penderi? 

— Mano mielas, nusiraminkit. Juk vis dėlto reikia atkreipti 
dėmesį į vieną prielaidą... 

Mes laukėme. 

— Ojeigu Diupra aiškiaregis? - tyliai tarė ponas Penderis. - Jei 
jis mato toli į priekį? Jei jis iš tikrųjų regi ateitį? 

- Nesuprantu, - suniurzgė Žombė. 

— Galbūt Diupra - vienintelis iš mūsų visų aiškiausiai matan- 
tis šalies ateitį, ir kai mes, tarkime, būsime užmušti, o vokiečiai 
nugalėti, visa tai galbūt baigsis kulinarijos... didybe. Galime kelti 
klausimą taip: kas čia pasirengęs paaukoti gyvybę už tai, kad 
Prancūzija taptų Europos „Žaviuoju kampeliu“? 

— Diupra, - pasakiau aš. 

— Iš meilės ar iš neapykantos? - paklausė Gedaras. 

— Regis, šiuodu dalykai gerai dera vienas su kitu, - tariau aš. — 
Už vieną muštą duoda dešimt nemuštų. Manau, jeigu jis galėtų 
atsidurti keturioliktųjų metų tranšėjose su šautuvu rankoje, iš 
tikrųjų tada mes suprastumėme, kas jo širdyje. 

— Pažiūrėkit, - tarė Žombė. 

Priėjome prie lango. Keturi veidai, trys jauni, vienas senas. 
Lengvos medvilninės užuolaidos rožinėmis ir geltonomis gė- 
lėmis. 

Tie ponai ėjo iš restorano. 

Tarp jų buvo gestapo vadas Griuberis, du jo kolegos pran- 
cūzai, Marlis ir Denjė, ir būrelis lakūnų, tarp kurių atpažinau 
Hansą. 

— Padėti tenai bombą, - tarė Žombė. - Ir paversti „Žavųjį 
kampelį“ plėnimis. 
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Jaučiausi prastai. Gerai supratau Marseleną Diupra, jo neviltį, 
nuoširdumą ir veidmainystę, jo gudrybę ir tikrą jausmą, taip 
pat jo ištikimybę savo pašaukimui, toli pranokstančią tai, kas jo 
profesijoje nėra reikšminga. Neabejojau, kad jam, įnirtusiam ir 
pažemintam 1914-1918 metų karo dalyviui, aukštoji prancūzų 
virtuvė tapo „paskutiniuoju apkasu“. Tai buvo savotiškas są- 
moningas apakimas, kitas matymo būdas, leidžiantis žmogui 
už ko nors užsikabinti, kad nenuskęstų. Žinoma, aš nepainio- 
jau katedrų su pyragais, bet, išauklėtas tarp to „trenkto Fleri“ 
aitvarų, jaučiau švelnumą viskam, kas leidžia žmogui atiduoti 
tai, ką jis turi geriausia. 

- Žinau, kad jums tai atrodo kvaila, bet prisiminkit, kad prieš 
Marseleną dar trys Diupra kartos buvo kulinarai. Pralaimėjimas 
ir visko, kuo jis tikėjo, žlugimas jį labai traumavo, ir jis visa šir- 
dimi ir kūnu atsidavė tam, kas liko. 

— Taip, vištienos kotletams su padažu, kuris vadinasi „Pede- 
rastas“, - užriaumojo Žombė. - Tu iš mūsų tyčiojiesi, Fleri. 

Aš turėjau parengęs planą, su kuriuo jau buvau supažindinęs 
Senešalį. 

— Užuot sunaikinus „Žavųjį kampelį“, reikia juo pasinaudoti. 
Prisigėrę vokiečiai daug ir laisvai kalba prie staliuko. Reikia 
įtaisyti į restoraną ką nors, kas mokėtų vokiečių kalbą ir teik- 
tų mums informaciją. Londonui labiau reikia informacijos nei 
triukšmingų veiksmų. 

Taip pat įrodžiau, kad tada kiltų pavojus, jog prieš gyventojus 
gali būti surengtos represijos. Operaciją buvo nutarta atidėti. 
Bet aš žinojau, kad jeigu nesugebėsiu mūsų draugams įrodyti, 
jog Diupra mums gali būti naudingas, „Žavusis kampelis“ su- 
pleškės. 
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Sukau galvą kelias dienas. Siuzana Diulak, Senešalio sužadėtinė, 
universitete buvo baigusi vokiečių kalbą, bet aš nežinojau, ką 
daryti, kad Diupra priimtų ją į darbą. 

Prieš keletą mėnesių man buvo pavesta koordinuoti „pa- 
bėgimo tinklo“ tarpinių punktų darbą, per kuriuos numušti 
sąjungininkų lakūnai buvo siunčiami į Ispaniją. Vieną vakarą 
vienas iš brolių Biuji perdavė man, kad savo fermoje jie slepia 
išgelbėtą „Laisvosios Prancūzijos“ naikintuvo lakūną. Biuji slė- 
pė jį savaitę, kad viskas „atauštų“, ir kai vokiečių patruliai ėmė 
rečiau vaikščioti prie numušto lėktuvo, jis įspėjo mane. 

Radau lakūną virtuvėje prie stalo, priešais lėkštę Žarnokų. 
Jis vadinosi Liukezi. Su kaklaskare raudonais žirneliais apie 
kaklą, su tamsiai mėlyna kovos uniforma ir Lotaringijos kryžiaus 
emblema ant jos, juodais garbanotais plaukais ir pašaipia veido 
išraiška, jis, regėjosi, jautėsi taip laisvai, tarsi visą gyvenimą būtų 
kritęs iš dangaus. 

— Sakykit, ar čia nėra gero viešbutuko, kurį galėčiau reko- 
menduoti savo eskadrilės draugams? Dabar mes prarandame 
keturis ar penkis lakūnus per mėnesį, tad jei kuris nors nukristų 
čia... 

Tada man ir toptelėjo viena mintis. Lakūną teks slėpti ma- 
žiausiai savaitę, kol galėsiu išsiųsti į Ispaniją. 
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Kitą dieną, vėlų vakarą, dėdė mane palydėjo į „Žavųjį kam- 
pelį“. Radau Diupra nugrimzdusį į niūrius apmąstymus, greta 
sėdėjo jo sūnus Liusjenas. Viši radijas plyšojo visu garsu ir buvo 
ko pulti į neviltį. Britanijos prekybos laivyno nebėra, Afrikos 
korpusas artėja prie Kairo, italų armija užima Graikiją. Dar nie- 
kada nebuvau matęs, kad blogos žinios būtų sukėlusios Diupra 
tokį nerimą. Bet vos tik jis prabilo, supratau klydęs. „Žaviojo 
kampelio“ šeimininkas buvo pamiršęs išjungti radiją ir mąstė 
visai ne apie tokius trumpalaikius dalykus. 

— Aš niekada nenorėjau įrašyti į valgiaraštį Rosinio žlėgtainio. 
Tai dar paties Eskofjė palikimas. Jis buvo tikras apgavikas. Ar Ži- 
nai, kas yra tasai Rosinio žlėgtainis? Ogi gryna apgaulė. Eskofjė jį 
sugalvojo todėl, kad mėsa dažniausiai buvo abejotinos kokybės, 
tad jis, norėdamas apgauti liežuvį, pagardindavo jį žąsies kepe- 
nėlių paštetu ir triufeliais. Taigi mes ir politikoje, ir visur pasiekė- 
me Rosinio lygį... Kai apgaunamas liežuvis. Produktas sugedęs, 
todėl paskaninamas melu ir gražiomis kalbomis. O kuo daugiau 
žodžių, kuo garsesnės šnekos, tuo didesnė tikimybė, kad turinys 
sugedęs. Aš šito Eskofjė niekada negalėjau pakęsti. Ar Žinai, kaip 
jis vadino varlių šlauneles? Ryto nimfų sparneliais. 

Du amerikiečių lėktuvnešiai nuskandinti Ramiajame vandenyne... 
Per dvi pastarąsias naktis vokiečių aviacija numušė du šimtus anglų 
bombonešių... 

Diupra akys tapo kone stiklinės. 

— Taip tęstis negali, - kalbėjo jis. - Viskas virsta akį rėžiančiais 
dzinguliukais. Pavyzdžiui, pateikimas. Reikia jam padaryti galą. 
Ateitis priklauso lėkštės turiniui. Bet man nesiseka tai įrodyti. 
Net Puenas atsisako pripažinti, kad valgio pateikimas priešta- 
rauja pačiai gamtai. Kai maistas pagražintas, jis praranda neutra- 
lumą, tikrumą ir aromatą. Maistas turi patekti į lėkštę tiesiai nuo 
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ugnies. O Vanjė dar drįsta man aiškinti: „Tik prastose ir pigiose 
valgyklose maistas nešamas lėkštėse tiesiai iš virtuvės.“ O kur 
tada skonis? Svarbiausia skonis, ir jį reikia pagauti tada, kai jis 
pats tikriausias, kai mėsa ir aromatas pražysta tuo pačiu metu, 
kaip tik tą akimirką jį reikia pagauti ir nebepaleisti... 

Šimtai tūkstančių belaisvių rusų fronte... Žiaurios teisėtvarkos 
represijos prieš išdavikus ir sabotuotojus... Anglijoje per vieną naktį 
nuo žemės paviršiaus nušluota dvylika miestų. 

Staiga supratau, jog Diupra kalba, kad nesprogtų ir kad jis 
savitai grumiasi su nusiminimu ir neviltimi. 

— Sveikas, Marselenai, - tarė dėdė. 

Diupra atsistojo ir išjungė radiją. 

— Ko norite iš manęs tokiu metu? 

— Su tavim nori pasikalbėti mažius. Asmeniškai. 

Mes išėjome. Jis išklausė mus tylėdamas. 

— Nieko nepadarysi. Aš visa širdimi su pasipriešinimu, ir tai 
įrodžiau išsilaikydamas nežmoniškomis sąlygomis. Bet aš nepri- 
imsiu sąjungininkų lakūno vokiečių panosėj. Jie mane uždarys. 

Dėdė truputį nuleido balsą. 

— Tai ne šiaip sau lakūnas, Marselenai. Tai generolo de Golio 
adjutantas. 

Diupra ištiko savotiškas paralyžius. Jeigu kada nors bus pa- 
statytas paminklas tam, kuris tvirtai laikė „Žaviojo kampelio“ 
vairą per audrą, įsivaizduoju jį stovintį Kleri aikštėje rūsčiu veidu 
ir sukąstais žandikauliais. Manau, kad svarbiausiam Prancūzijos 
pasipriešinimo dalyviui jis jautė savotišką pavydą. 

Jis mąstė. Mačiau, kad dvejoja ir nori, bet negali apsispręsti. 
Dėdė stebėjo jį akies krašteliu. 

— Labai gražu, - tarė Marselenas, - bet jūsų de Golis Londone, 
o aš čia. Ir aš, o ne jis turiu įveikti kasdienius sunkumus. 
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Jis dar valandėlę grūmėsi su savimi. Gerai žinojau, kad tai 

— Dėl jūsų vaikino aš nerizikuosiu viskuo, ką man pavyko 
išgelbėti. Pernelyg pavojinga. Aš padarysiu dar geriau. Duosiu 
jums „Žaviojo kampelio“ valgiaraštį, kad jūsų vaikinas perduotų 
jį de Goliui. 

Aš tiesiog apstulbau. Tamsoje aukštas ir baltas Diupra siluetas 
panėšėjo į keršytojo šmėklą. Dėdė Ambruazas valandėlę prarado 
amą, bet kai Diupra nuėjo į virtuvę, sumurmėjo: 

— Taip, kai kurie iš mūsų tiesiog baigia sunykti iš širdgėlos, 
bet šitas tiesiog pasiuto. 

Jau kuris metas anglų bombonešių gausmas mišo su priešlėk- 
tuvinės gynybos pabūklų ugnimi, ir šituos garsus Normandijos 
kaimas girdėdavo kiekvieną naktį. Virš mūsų galvų kryžiavosi 
prožektorių rapyros. Paskui dangų kiaurai pervėrė oranžinis 
blyksnis: susprogo pamuštas lėktuvas su bombomis. 

Diupra grįžo. Jis laikė rankoje „Žaviojo kampelio“ valgiaraštį. 
Netoli Biursjero nukrito kelios bombos. 

- Štai klausykit. Tai asmeninė Marseleno Diupra žinutė ge- 
nerolui de Goliui... 

Jis pakėlė balsą, norėdamas perrėkti priešlėktuvinės gynybos 
patrankas. 

Upinių vėžių sriuba su grietine 

Sluoksniuotas pyragas su triufeliais ir baltuoju Gravo vynu... 

Jūrinis ešerys pomidorų troškinyje... 

Jis mums perskaitė visą valgiaraštį nuo žąsų kepenėlių paš- 
teto, želė su pipirais ir šiltų bulvių salotų baltojo vyno padaže 
iki baltųjų persikų su greipfrutų skonio vaisiniais ledais. Sąjun- 
gininkų bombonešiai drebino orą virš mūsų galvų, Marseleno 
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balsas virpčiojo. Kartais jis nutildavo ir sunkiai nurydavo seilę. 
Manau, buvo truputį išsigandęs. 

Etriji geležinkelio pusėje žemę sudrebino bombų sprogimas. 

Diupra nutilo ir nusišluostė kaktą. Jis padavė man valgiaraštį. 

— Laikyk. Atiduok jį savo lakūnui. Kad de Golis prisimintų, 
į ką tai panašu. Kad žinotų, dėl ko kaunasi. 

Danguje tebesifechtavo prožektoriai, ir pirmojo Prancūzijos 
virėjo kepuraitė, regėjosi, visa žibuliavo. 

— Vokiečių aš nežudau, - tarė jis. - Aš juos traiškau. 

— Tu, Marselenai, tiesiog spjauni į visus, - tyliai pasakė dėdė. 

— Ak, tai ir tu taip manai? Ką gi, pamatysim. Pamatysim, kieno 
bus paskutinis žodis - de Golio ar mano „Žaviojo kampelio“. 

— Nieko blogo, kad prancūzų virtuvė vieną dieną švęs per- 
galę, bet su sąlyga, kad tai nebūtų viso kito sąskaita, - tarė 
dėdė. - Aš ką tik perskaičiau konkurso, kurį organizavo vienas 
laikraštis, norėdamas sužinoti, ką daryti su žydais, rezultatus. 
Pirmoji premija atiteko jaunai moteriai. Ji atsakė: „Čirškinti.“ 
Tai, be abejo, šauni virėja, šiais nepriteklių laikais svajojanti apie 
gerą kepsnį. Šiaip ar taip, nereikia teisti šalies už tai, ką ji daro 
su savo žydais - žydai visais laikais buvo teisiami už tai, kas su 
jais buvo daroma. 

— Na, ir suk jį devynios! - staiga tarė Diupra. - Atveskit 
pas mane tą savo lakūną. Tik nemanykit, jog aš tai darau dėl 
to, kad geriau atrodyčiau ateityje. Tuo atžvilgiu nieko nebijau. 
Kiekvienas šiek tiek praprusęs vokietis, kuris peržengia „Ža- 
viojo kampelio“ slenkstį, supranta, kad turi reikalą su istoriniu 
pranašumu ir nenugalimumu. Neseniai čia pietavo Griuberis. 
Ir žinote, ką jis pasakė baigęs pietauti? „Herr Diupra, jus reikėtų 
sušaudyti.“ 

Mes išėjome tylėdami. Kai jau žengėme per pievą, dėdė tarė: 
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— Per pralaimėjimą, kai visa šalis žlugo, maniau, kad Mar- 
selenas išsikraustys iš proto. Liusjenas man pasakojo, kad po 
Paryžiaus žlugimo įėjęs į virtuvę rado tėvą stovintį ant taburetės 
su kilpa ant kaklo. Keletą dienų jis klejojo murmėdamas žodžius, 
kur frazės antis su normandiškomis žolelėmis ir garsusis žibulė* 
su grietinėle maišėsi su Fošo, Verdeno ir Ginemerio** pavardė- 
mis. Paskui norėjo padėti raktą po durimis, o galiausiai užsidarė 
savo kabinete su trijų šimtų valgiaraščių kolekcija, kurioje yra 
viskas, kas kelias kartas garsino „Žavųjį kampelį“. Manau, jis 
niekada suvisam neatsigavo ir kaip tik tuo metu nusprendė įro- 
dyti Vokietijai ir mūsų šaliai, kad jis - prancūzų kulinaras, kuris 
niekada nepasiduoda. Todėl nei tu, nei aš negalime jo kaltinti 
„pamišimu“. 


* Žibulė (pranc. Ia giboulėe) reiškia pavasario lietų, šlapdribą. 
** George Guynemer (1894-1917) - garsus prancūzų lakūnas, numušęs 54 
priešo lėktuvus. Žuvo oro mūšyje. 
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Leitenanto Liukezi pusryčiai „Žaviajame kampelyje“ tapo įsi- 
mintinu įvykiu. Mes gavome jam visiškai naują kostiumą ir ne- 
priekaištingus popierius, nors nuo okupacijos pradžios Diupra 
restorane niekas netikrino dokumentų. Leitenantas buvo aptar- 
nautas prie geriausio „rotondos“ staliuko, tarp aukštų vermachto 
karininkų, tarp kurių buvo pats generolas fon Tylė. Po pusryčių 
pats Marselenas Diupra palydėjo Liukezi iki durų, paspaudė 
jam ranką ir tarė: 

— Užeikite pas mus. 

Liukezi pažiūrėjo į jį. 

— Gaila, bet neįmanoma pasirinkti vietos, kur būsi numuš- 
tas, — tarė jis. | 

Nuo tos dienos Diupra mums daugiau nieko neatsakydavo. 
„Manau, ne todėl, kad mes laikėme jį savotiškai „prispaudę“, ir 
ne dėl to, kad jis jautė, jog ėmė keistis vėjas ir jis norėjo įrodyti 
savo lojalumą pasipriešinimui, o todėl, kad jeigu žodžiai „šven- 
toji sąjunga“ turėjo jam kokią nors reikšmę, tai, jo nuomone, 
tos sąjungos centras turėjo būti „Žavusis kampelis“. Dėdės 
žodžiais, veikiau švelniais nei pašaipiais, tariant, nors „Mar- 
selenas vyresnis už de Golį, jis vis dėlto turi visas galimybes 
tapti jo įpėdiniu“. 
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Tad Diupra sutiko priimti į „Žaviosios šeimininkės“ parei- 
gas, - „su viena sąlyga, kad nebūtų kekšė“, - Senešalio sužadė- 
tinę, vieną iš mūsiškių, Siuzaną Diulak, gražią jauną tamsia- 
plaukę merginą linksmomis akimis, puikiai mokančią vokiečių 
kalbą; žinoma, pokalbių nuotrupos, kurias ji nugirsdavo prie 
staliukų, domino Londoną, jam, regis, labai rūpėjo Žinoti, kas 
dedasi Normandijoje, todėl mums buvo įsakyta rinkti bet kokią 
informaciją. Bet greitai turėjome tokį informacijos šaltinį, kad 
visa mūsų tinklo veikla iš esmės pasikeitė: O man reikėjo kelių 
dienų, kad atsigaučiau nuo netikėtumo, nes iki šiol negalėjau net 
įsivaizduoti, kaip toli žmogus - šiuo atveju moteris - gali nueiti 
vedama nepermaldaujamos valios kovoti ir išgyventi. 

Dirbdamas pas Marseleną Diupra važtaraščiuose ir sąskaitose 
dažniausiai matydavau grafienės Esterhazi pavardę, - vokiečiai 
ją vadino Grūfin, - kuriai mano darbdavys rodydavo didžiausią 
pagarbą: ji mokėjo priimti svečius. Jos priėmimų „bufetą“ visiš- 
kai aprūpindavo „Žavusis kampelis“, ir tai duodavo savininkui 
stambių sumų. 

- Tai tikra dama, - aiškindavo man Diupra žiūrėdamas į skai- 
čius. - Paryžietė iš labai geros šeimos, buvo ištekėjusi už admi- 
rolo, žinai, to Vengrijos diktatoriaus, giminaičio. Pasirodo, jis jai 
paliko didžiulius dvarus Portugalijoje. Vieną kartą buvau pas 
ją - ant jos stalo stovi jai dedikuotos Horčio, Salazaro, maršalo 
Peteno ir net, patikėsi ar ne, paties Hitlerio nuotraukos: „Grūfin 
Esterhazi, nuo jos draugo Adolfo Hitlerio.“ Pats mačiau savo 
akimis. Nenuostabu, kad vokiečiai tūpčioja apie ją. Kai ji grįžo iš 
Portugalijos po pergalės, tai yra noriu pasakyti, po pralaimėjimo, 
iš pradžių apsigyveno „Elnių viešbutyje“, bet kai viešbutį savo 
žinion paėmė vokiečių štabas, iš pagarbos jai paliko vilą parke. 
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Šiaip ar taip, pas ją lankosi tiek pat žmonių iš aukštuomenės, 
kaip ir pas mane. 

Šunys į „Žavųjį kampelį“ nebuvo įleidžiami. Šiuo požiūriu 
Diupra buvo nesukalbamas. Net Pomeranijos aviganis, kuris 
visur lydėdavo Griuberį, buvo paprašytas palaukti sode, kur 
Diupra liepdavo jam patiekti skaniausio pašteto. Vieną dieną, 
man besėdint savo kontoroje, nešinas pekinu įėjo ponas Žanas. 

— Tai grafienės Esterhazi šunytis. Ji manęs paprašė perduoti 
jį tau, netrukus ateis jo pasiimti. 

Žvilgtelėjau į pekiną ir pajutau, kaip man kaktą išpylė šaltas 
prakaitas. Tai buvo Čongas, ponios Žiuli Espinozos pekinas. Pa- 
sistengiau susiimti ir pasakyti sau, kad tai atsitiktinis panašumas, 
bet man dar niekada nebuvo pavykę apgauti savo atminties. Aš 
pažinau juodą snukutį, kiekvieną balto ir kaštoninio kailiuko sruo- 
gelę, rusvas ausytes. Šuniukas priėjo prie manęs, atsistojo, padėjo 
letenėles man ant kelių ir ėmė vizginti uodegą bei inkšti. 

Aš sušnabždėjau: 

- Čongai! 

Jis užšoko man ant kelių ir aplaižė rankas ir veidą. Sėdėjau 
ir glosčiau jį, stengdamasis bent kiek surikiuoti savo mintis. 
Įmanomas tik vienas paaiškinimas. Ponia Žiuli buvo ištremta, 
o šunytis nežinia po kokių pervartų atsidūrė pas ponią Ester- 
hazi. Žinojau, kaip pagarbiai vokiečiai elgiasi su gyvūnais, ir 
prisiminiau vieną La Gazette išspausdintą skelbimą, perspėjantį 
gyventojus, kad „vežti gyvus paukščius surištomis kojomis ir 
pakabintus žemyn galva ant dviračio vairo prilygsta kankinimui 
ir griežtai draudžiama“. 

Vadinasi, Čongas surado naują šeimininkę. Bet staiga užplū- 
do prisiminimai, tarp jų ir apie „šeimininkę“, įsitikinusią, kad 
mūsų laukia pralaimėjimas, ir besiimančią visų įmanomų prie- 
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monių, kad pasirengtų ateičiai: nuo „nepriekaištingų“ asmens 
dokumentų ir milijonų padirbtų banknotų iki Horčio, Salazaro 
ir Hitlerio portretų, kurie taip mane domino ir kurie dar buvo be 
dedikacijų. Tebeprakaitavau iš susijaudinimo, kai ponas Žanas 
atidarė duris, ir aš pamačiau įžengiant ponią Žiuli Espinozą. Tie- 
są pasakius, jei ne Čongas, nebūčiau jos atpažinęs. Iš senos Lepi- 
ko gatvės suvedžiotojos buvo likusi tik tamsi žvilgsnio bedugnė, 
kurioje, regis, slypėjo visa rūsti tūkstantmetė žmonijos patirtis. 
Žili plaukai vainikavo truputį išdidų ir šaltą veidą; nerūpestingai 
ant pečių užmestas ūdros paltas, apie kaklą apvyniotas pilkas šil- 
kinis šalikas; buvo pasirūpinusi didinga krūtine, priaugusi gerą 
dešimtį kilogramų ir atrodė tiek pat metų jaunesnė: vėliau man 
prisipažino, kad, pasinaudojusi savo ryšiais, „atsikratė raukšlių“ 
karo ligoninėje, kurioje buvo gydomi Berko nudegėliai. Į šaliką 
buvo įsegtas auksinis driežiukas, kurį labai gerai prisiminiau. Ji 
palaukė, kol ponas Žanas jai už nugaros pagarbiai uždarys duris, 
iš rankinės išsitraukė cigaretę, užsidegė auksiniu žiebtuvėliu ir 
žiūrėdama į mane užtraukė dūmą. Jos lūpose šmėstelėjo šypsena, 
kai pamatė, kaip aš, išsižiojęs iš nuostabos, sėdžiu ant kėdės. Ji 
pasisodino Čongą ant alkūnės ir dar valandėlę atidžiai ir beveik 
priešiškai žiūrėjo į mane, tarsi nepatenkinta, kad yra priversta 
manimi pasitikėti, paskui pasilenkė prie manęs. 

— Diukro, Salenas ir Maziurjė įtariami, - sušnabždėjo. — 
Griuberis kol kas jų neliečia, nes nori sužinoti, kas kiti. Pasakyk 
jiems, kad kuriam laikui nutiltų. Ir daugiau jokių susitikimų 
galutiniame „Normando“ kambaryje, ar bent jau ne tos pačios 
fizionomijos. Supratai? 

Aš tylėjau. Prieš akis man buvo rūkas, staiga užsimaniau 
šlapintis. 

— Pavardes prisiminsi? 
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Aš linktelėjau. 

- Ir nė žodžio apie mane. Nė žodžio. Niekada manęs nematei. 
Supratai? 

— Supratau, ponia Žiu... 

— Tylėk, kvaily. Aš ponia Esterhazi. 

— Taip, ponia Ester... 

— Ne Ester. Esterhazi. Estera mūsų laikais netinkama pavardė. Ir 
paskubėk, nes jei viskas paaiškės, Griuberis juos susems prieš susi- 
rinkimą. Prie jo aš turiu vaikiną, jis man teikia informaciją, bet tas 
kvailys jau trys dienos paguldytas į lovą dėl plaučių uždegimo. 

Ji pasitaisė ant pečių ūdros paltą, palygino šaliką, kurį laiką 

Visą popietę laksčiau įspėdamas draugus apie gresiantį pa- 
vojų. Subaberas būtinai norėjo sužinoti, kas mane perspėjo, bet 
aš pasakiau, kad kažkoks praeivis man padavė raštelį ir iš karto 
nubėgo. 

Mane taip sukrėtė Lepiko gatvės šeimininkės persikūnijimas į 
savotišką komandoro statulą, netikėtai pasirodžiusią mano kon- 
toroje, kad stengiausi apie ją negalvoti ir apie tai niekam nė žo- 
deliu neužsiminiau, net dėdei Ambruazui. Galop nusprendžiau, 
kad mano „būklė“ pablogėjo ir kad aš tapau haliucinacijos auka. 
Bet du ar tris kartus per mėnesį per pusryčius ponas Žanas man 
patikėdavo Grūfin šuniuką, ir kai šeimininkė ateidavo jo pasiimti, 
visada man perduodavo kokių nors žinių, kartais tokių svarbių, 
jog būdavo sunku apsimesti, kad šią informaciją man perdavęs 
kažkoks nepažįstamasis Kleri gatvėje. 

— Klausykit, ponia... na, ponia, kaip, jūsų manymu, turėčiau 
jiems paaiškinti, iš kur gaunu šiuos duomenis? 

— Aš tau draudžiu jiems kalbėti apie mane. Nebijau padvėsti, 
bet esu tikra, kad nacistai pralaimės karą, ir noriu tai pamatyti. 
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-— Bet kaip jūs... 

— Mano duktė dirba sekretore štabe, „Elnių viešbutyje“. 

Ji užsidegė cigaretę. 

- Ji yra pulkininko Štekerio meilužė. 

Ji susijuokė ir paglostė Čongą. 

— „Elnių viešbutis“. Visi elniai turi ragus. Pasakysi saviš- 
kiams, kad gavai šią informaciją voke ant savo rašomojo stalo. Ir 
nežinai, iš kur ji. Pasakyk jiems, kad jeigu jie nori ir toliau gauti 
informaciją, neturi nieko tavęs klausinėti. 

Pirmą kartą, kol ji mane stebėjo, pamačiau jos veide nerimo 
šešėlį. 

— Aš tavim pasitikėjau, Liudo. Tai kvailystė, bet surizikavau. 
Visada stovėjau ant žemės, bet šį kartą... 

Ji nusišypsojo. 

— Neseniai buvau nuvažiavusi pažiūrėti tavo dėdės aitvarų. 
Ten buvo vienas labai gražus, jis išsprūdo jam iš rankų ir nu- 
skrido. Tavo dėdė man pasakė, kad jis niekada negrįš arba grįš, 
bet visas sulaužytas ir sudraskytas. 

— Skrajojimas padebesiais, - pasakiau. 

— Niekada nemaniau, kad tai atsitiks man, - tarė ponia Žiuli 
Espinoza, ir aš netikėtai pamačiau jos akyse ašaras. - Gal todėl, 
kad kai žmogus matė per daug juodo, nuo mėlio jam pasimaišo 
protas. 

— Galite manimi pasitikėti, ponia Esterhazi, - švelniai pasa- 
kiau jai. - Aš jūsų neišduosiu. Juk dažnai man kartojote, kad 
mano žvilgsnis kaip sušaudyto žmogaus. 

Subaberas nepatikėjo nė vienu šios istorijos su voku žodžiu. 
Kai įteikiau jam visą vokiečių kariuomenės išsidėstymo Norman- 
dijoje planą, lėktuvų skaičių kiekviename gynybos bare, kranto 
baterijų ir priešlėktuvinės gynybos vietas, iš Rusijos atitrauktų 
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ir į vakarus judančių vokiečių divizijų skaičių, jis vos neatidavė 
manęs į teismą. 

— Iš kur tu visa tai paėmei, šunsnuki? 

— Negaliu jums pasakyti. Aš prisiekiau. 

Draugai ėmė keistai į mane šnairuoti. Londonas įsakmiai 
reikalavo pateikti informacijos šaltinį. Aš taip atkakliai sukau 
galvą, kad ištisomis dienomis nematydavau Lilos. Turėjau žūtbūt 
rasti kokį nors būdą, kaip išsisukti ir gauti iš tos, kurią mintyse 
atkakliai vadinau „žyde“, leidimą viską paaiškinti mūsų orga- 
nizacijos vadui. Galop pasitelkiau argumentą, kuriuo ne itin 
didžiavausi, bet jis man pasirodė tinkamas. 

Vieną sekmadienį, išklausiusi mišių, Esterhazi atėjo papie- 
tauti į „Žavųjį kampelį“. Kaip paprastai, pekiną ponas Žanas 
patikėjo man. Apie trečią valandą Grūfin įėjo į mano kabinetą, 
išsiėmė iš rankinės raštelį, atsargiai apsižvalgė ir padėjo popierių 
priešais mane. 

- Išmok jį atmintinai ir iš karto sudegink. 

Tai buvo „patikimų žmonių“ sąrašas, kitaip tariant, sąrašas 
informatorių, kurių paslaugomis gestapas naudojosi mūsų ra- 
jone. 

Perskaičiau pavardes du kartus ir sudeginau raštelį. 

— Kaip j jūs visa tai gavote? 

Ponia Žiuli stovėjo priešais mane, nuo galvos iki kojų pilkai 
apsirengusi, ir glostė Čongą. 

— Nesvarbu. 

— Nagi paaiškinkit po galais! Tiesiog neįtikėtina. Tai paimta 
tiesiai iš gestapo. 

— Gerai, pasakysiu tau. Arnoldas, Griuberio padėjėjas, - ho- 
moseksualas. Jis gyvena su vienu iš mano draugų, žydu. 

Ji pasitrynė skruostu į Čongo snukutį. 


— Kad jis žydas, Žinau tik aš. Aš liepiau jam padaryti suklas- 
totus arijo dokumentus. Trys arijų kartos. Jis man nieko negali 
atsakyti. 

— Dabar, kai turi tinkamus popierius, gali jus įduoti ir jumis 
atsikratyti. 

— Ne, mano mažasis Liudo, nes aš pasilikau jo tikruosius do- 
kumentus. 

Juodų jos akių žvilgsnis buvo nepermaldaujamas ir beveik 
neįveikiamas. 

— Iki pasimatymo, mažiau. 

— Palaukite. Kaip manote, kas jums nutiks, jei mane suims 
ir sušaudys? 

— Nieko. Tik man bus labai liūdna. 

— Klystate, ponia Esterhazi. Jeigu manęs nebus, negalėsiu 
paliudyti visko, ką jūs padarėte pasipriešinimui, nuo pat pir- 
mųjų išlaisvinimo dienų jie imsis jūsų. Ir tada nebus kam jūsų 
apginti. Bus tik... - Aš nurijau seilę ir sukaupiau visą drąsą. - Bus 
tik suvedžiotoja Žiuli Espinoza, gerai sugyvenusi su vokiečiais. 
Galite būti tikra, kad tada jus sušaudys taip pat greitai, kaip ir 
dabar. Tai, ką jūs padarėte dėl mūsų, žinau tik aš, ir jeigu manęs 
nebus... 

Akimirką jos ranka stabtelėjo ant mažutės Čongo galvelės, 
paskui leidosi jį glostyti. Aš išsigandau savo akiplėšiškumo. Bet 
„Šeimininkės“ veide pamačiau tik šypseną. 

— Na štai, Liudo, tu kaip reikiant užsigrūdinai, — tarė ji. — 
Tikras vyras. Bet tu teisus. Turiu liudininkų Paryžiuje, bet ti- 
kriausiai nesuspėsiu apsisukti. Gerai, pirmyn. Gali pasakyti savo 
draugams. Ir taip pat pasakyk jiems, kad rytoj būtų laiškas su 
išvardintomis paslaugomis, kurias jiems suteikiau. Aš saugo- 
siu jį patikimoje vietoje... ten, kur, turint omenyje mano amžių, 
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niekas daugiau nelįs... Ir tu pasakysi savo vadui... Kuo, sakei, 
jis vardu? 

— Subaberas. 

— Pasakysi, kad jei kuris nors išplepės, aš pirmoji tai sužinosiu 
ir spėsiu pasislėpti, bet jūs - ne. Nė vienas. Niekas neliks gyvas, 
net tu. Gyvenime per daug buvau dulkinama, todėl nesileisiu 
išdulkinama dar kartą. Tegu tavo viršininkas užčiaupia savo 
koserę, arba aš ją užčiaupsiu visiems laikams. 

Tą vakarą man prireikė valandos viską paaiškinti Subai. Iš- 
klausęs mane, jis tik pasakė: 

— Taip, toji kekšė nepėsčia. 

Vėliau beveik ėmiau gailėtis, kad, norėdamas paveikti Grūfin, 
ėmiausi tokių argumentų. Užgavau pačią jautriausią jos vietą: 
savisaugos instinktą. Rūpestis, kas bus su ja, kai išeis vokiečiai, 
virto tikra manija: ji prašydavo iš manęs raštelio vos ne kaskart, 
kai tik perduodavo man informaciją. Gavusi „Žymaus pasiprie- 
šinimo dalyvio“ pažymėjimą su data ir Heraklio parašu, - toks 
buvo kuklus Subabero karinis slapyvardis, - ji pareikalavo dar 
vieno dukrai ir trečio, išspausdinto mašinėle ir taip pat su data 
bei parašu, tačiau be įrašytos jo turėtojo pavardės. 

— Tam atvejui, jei norėčiau ką nors išgelbėti. 

Greitai ponia Žiuli iš Londono gavo šifruotą vardą: Garansa. 
Jos reikšmė pogrindžio veiklai šiandien gerai žinoma, ji buvo 
apdovanota pasipriešinimo kovotojos ordinu, bet čia aš pakei- 
čiau kai kuriuos vardus ir detales, kad nepastatyčiau į nepatogią 
padėtį moters, kuri po karo tapo tokia žinoma. Ji teikė mums 
informaciją iki sąjungininkų išsilaipinimo ir niekada niekas jos 
neįtarė ir nelietė. Iki pat karo pabaigos jos ryšiai su okupantais 
mūsų krašte buvo laikomi „gėdingais“: likus kelioms dienoms 
iki išsilaipinimo, „Elnių viešbutyje“ ji surengė vokiečių kari- 
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ninkams garden-party. Ji taip įsidrąsino, kad leido mums įtaisyti 
radijo siųstuvą-imtuvą savo kambarinės kambaryje, ir toji kam- 
barinė, Odetė Lonjė, ką tik baigusi mokymo kursus Londone, 
galėjo visiškai ramiai dirbti už šimto penkiasdešimt metrų nuo 
vokiečių štabo. 

Iš pradžių buvome sutarę, kad ryšio su Grūfin pats niekada 
neieškosiu. 

- Jei turėsiu ką nors, ateisiu čia pusryčiauti ir paliksiu tau 
Čongą. Išeidama pasiimsiu jį ir paduosiu ką reikia. Jei norėsiu, 
kad ateitum pas mane, pamiršiu čia šuniuką, ir tu man jį atne- 
Ši... 

Praėjus keliems mėnesiams po pirmojo mūsų susitikimo, po- 
nas Žanas atėjo į mano kabinetą. Čongas miegojo ant kėdės. 

— Esterhazi pamiršo šuniuką. Ji ką tik skambino. Nori, kad 
tu jį nuneštum jai... 

- Ačiū, - pasakiau formaliai. 

Vila, kurioje iki karo gyveno žydų šeima iš Paryžiaus, stovėjo 
dideliame „Elnių viešbučio“ parke. Čongui visai nepatiko pasi- 
važinėjimas dviračiu po mano pažastimi, ir jis, makaluodamas 
kojytėmis, vis stengėsi ištrūkti. Dalį kelio turėjau kulniuoti pės- 
tute. Į mano skambutį atsiliepė ganėtinai miela kambarinė. 

— Ak, taip, ponia jį pamiršo... 

Norėjo jį paimti, bet aš, piktai raukydamasis, atsisakiau ati- 
duoti. 

— Paklausykit, visą valandą kračiausi dviračiu ir... 

— Tuojau paklausiu. 

Ji grįžo po kelių minučių. 

— Ponia prašo jus užeiti. Nori jums padėkoti. 

Grūfin Esterhazi, kukliai pilka suknele, taip puikiai derančia 
prie sniego baltumo plaukų, susuktų į kuodą, svetainės duryse 
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pasirodė su jaunu vokiečių karininku, kaip tik su ja atsisveikinan- 
čiu. Gerai pažinojau jį iš matymo: jis buvo štabo vertėjas, dažnai 
lydintis į „Žavųjį kampelį“ pulkininką Štekerį. 

- Iki pasimatymo, kapitone. Ir patikėkit manimi, admirolas 
Hortis tapo regentu ne savo valia. Jo populiarumas, jau labai 
didelis po 1917 metų Otranto mūšio, kai jis sutriuškino bolševi- 
kinę Belos Kuno revoliuciją, taip išaugo, kad jam teko paklusti 
liaudies valiai... 

Tai buvo ne kas kita, o žodis žodin pakartota ištrauka iš isto- 
rijos vadovėlio, kurią, rengdamasi vokiečių pergalei, ponia Žiuli 
iš atminties man deklamavo 1940-aisiais savo viešnamyje. 

— Vis dėlto kalbama, kad jis turėjęs dinastinių ambicijų, - įsi- 
terpė kapitonas. - Savo sūnų Ištvaną jis paskyrė viceregentu. 

Čongas ėmė sukiotis apie savo šeimininkę. 

— Ak, štai ir tu. 

Ji nusišypsojo man. 

— Vargšeliukas. Pamiršau jį. Prašom, jaunuoli, prašom... 

Karininkas pabučiavo Grūfin ranką ir išėjo. Įžengiau paskui 
ją į svetainę. Ant pianino stovėjo jai dedikuoti garsieji Horčio ir 
Salazaro portretai, kuriuos buvau matęs „Tranzito viešbutyje“. 
Matomoje vietoje ant sienos kabojo maršalo Peteno portretas. 
Trūko tik Hitlerio, kurį irgi mačiau „laukiantį“ Lepiko gatvėje. 

— Taip, žinau, - tarė ponia Žiuli, palydėdama mano žvilgsnį. 
Bet man nuo jo darydavosi bloga. 

Ji metė žvilgsnį į prieškambarį, paskui uždarė duris. 

- Šitas gražuolis kapitonas miega su kambarine, - paaiškino 
ji. - Juo geriau, tai gali būti naudinga. Bet aš keičiu tarnus kas du 
ar trys mėnesiai. Taip atsargiau. Jie galiausiai per daug sužino. 

Ji dar sykį greitai atidarė duris ir pažvelgė laukan. Nieko 
nebuvo. 

— Gerai. Eikš čia. 
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Nuėjau su ja į miegamąjį. Per kelias minutes ji stulbinamai 
pasikeitė. „Žaviajame kampelyje“ su vokiečių karininku atrodė 
aukštuomenės dama; laikėsi labai tiesiai, aukštai iškėlusi galvą, 
pasirėmusi lazda. Dabar sunkiai virtavo nuo kojos ant kojos, 
tarsi krovėjas po nepakeliama našta. Regėjosi, buvo pasunkėjusi 
dvidešimčia kilogramų, o susenusi dvidešimčia metų. 

Nuėjo prie komodos, atitraukė stalčių ir išsiėmė „Koti“ kve- 
palų flakonėlį. | 

- Še, paimk šitą. 

— Čia kvepalai, ponia Žiu... 

— Niekada manęs taip nevadink, kvaily. Atsikratyk šito įpro- 
čio, nes gali netyčia prasitarti nelemtu laiku. Tai ne kvepalai. 
Tai žudo, bet suveikia tik po keturiasdešimt aštuonių valandų. 
Dabar atidžiai klausyk... 

Taip 1942 metų birželį mes sužinojome, kad generolas fon 
Tylė, naujasis vokiečių dalinių vadas Normandijoje, ketina su- 
rengti „Žaviajame kampelyje“ pietus, kuriuose turėtų dalyvauti 
pats Luftwaffe“ vadas maršalas Geringas, grupė geriausių nai- 
kintuvų asų, tarp jų Garlandas, anglų aviacijos priešas numeris 
vienas, ir dar keli aukščiausio rango generolai. 

Kai sužinojome Geringo pietų dieną ir valandą, mūsų pirma- 
sis sprendimas buvo toks: suduoti lemiamą smūgį. Nieko nebuvo 
paprasčiau, kaip tik įpilti nuodų į valgį. Vis dėlto reikalas buvo 
per daug svarbus, kad imtumės jo vien savo iniciatyva, todėl už- 
klausėme Londoną. Reikėjo viską numatyti, be to, povandenine 
valtimi išgabenti į Angliją Diupra. Apie operacijos „Achilo kul- 
nas“ detales jau buvo ne sykį pasakota, tarp kita ko, ir Donaldo 
Saimso memuaruose Ugnies naktys. 


* Karinės oro pajėgos (vok.). 
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Man buvo pavesta įtikinti Diupra, ir šios užduoties ėmiausi 
su didžiule baime. Tarp kitų patiekalų generolo fon Tylės pasi- 
rinktame valgiaraštyje buvo jūrų gėrybių sardelės su triufeliais 
ir pistacijomis. Prisipažįstu, kad mūsų planą jam išdėsčiau gana 
silpnu balsu. 

Diupra ryžtingai atsisakė. 

— Nuodai mano sardelėse? Tai neįmanoma. 

— Kodėl? 

Jis nutvilkė mane taip gerai man pažįstamu melsvo plieno 
žvilgsniu. 

Jis nusisuko. Kai nedrąsiai pamėginau eiti paskui jį į virtu- 
vę, jis suėmė mane už pečių ir netardamas nė žodelio išgrūdo 
lauk. 

Laimė, Londonas mums atsiuntė operaciją atšaukiantį įsa- 
kymą. Aš net pamaniau, kad galbūt jį atšaukė pats de Golis, 
susirūpinęs dėl „Žaviojo kampelio“ prestižo. 
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Aš vis mažiau kalbėjausi su Lila, rečiau ją mačiau ir geriau slė- 
piau nuo pašalinių akių: tokia buvo pogrindžio taisyklė. Kartais 
čia vienas, čia kitas draugas įkliūdavo, nes per daug rizikuoda- 
vo ir nemokėjo slėpti savo „gyvenimo prasmės“. Atmintyje aš 
laikiau sukaupęs šimtus adresų, kurie be perstojo keitėsi, kodų, 
žinučių, karinių duomenų, tad dabar Lila užėmė joje mažiau 
vietos, ji turėjo truputį susispausti ir mažiau gyventi. Mane vos 
pasiekdavo jos balsas, mažumėlį priekaištaujantis, kai turėdavau 
galimybę pagalvoti apie ją, užuot galvojęs apie rytdieną, apie 
susitikimus, suėmimus ir visada įmanomas išdavystes. 

— Jeigu taip mane užmirši, Liudo, viskas bus baigta. Kuo 
labiau mane užmirši, tuo greičiau aš tapsiu vien prisiminimu. 

— Aš tavęs neužmirštu. Aš slepiu tave, štai ir viskas. Aš neuž- 
mirštu nei tavęs, nei Tado, nei Bruno. Turėtum suprasti. Dabar 
ne metas atskleisti vokiečiams savo gyvenimo prasmę. Už tai 
jie mus šaudo. 

— Tu tapai toks pasitikintis savimi, toks ramus. Dažnai juo- 
kiesi, tarsi man negalėtų atsitikti nieko bloga. 

— Kol aš būsiu užtikrintas ir ramus, tau nieko neatsitiks. 

- Iš kur tu gali Žinoti? O jeigu aš mirusi? | 

Kai išgirstu šitą klastingą šnabždesį, mano širdis beveik 
sustoja. Bet tai ne Lilos balsas. Tai tik nuovargio ir abejonių 
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balsas. Aš dar niekada taip nesistengiau išsaugoti savo be- 
protystės. 

Aš kreipiu dėmesį į viską - į kiekvieną jos klastą, į menkiausią 
gudrybę. Naktį atsikeliu, pašildau vandens ir prileidžiu jo pilną 
vonią. Ten, savo apsnigtame miške, kur taip šalta, kad kas rytą 
medžių papėdėje gali pamatyti sušalusių varnų kūnelius, jie 
svajoja apie karštą vonią. 

— Tu iš tikrųjų pagalvoji apie viską, Liudo. 

Ji čia, po mano vokais, panirusi iki smakro į šiltą vandenį. 

- Žinai, sunku. Alkis, sniegas. O aš taip nekenčiu šalčio! Klau- 
siu savęs, kiek mes dar galime išsilaikyti. Rusai vis traukiasi. 
Niekas mums nepadeda. Mes vieni. 

— O kaip Tadas? 

— Jis vadovauja visiems vietiniams partizanams. Jo vardas 
tapo legendinis. 

— O Brunas? 

Ji nusišypsojo. 

— Vargšelis! Jeigu pamatytum jį su šautuvu rankoje... Keletą 
mėnesių ištvėrė... 

— Kad būtų šalia tavęs. | 

— Dabar jis Varšuvoje, pas savo muzikos profesorių. Jis turi 
pianiną. 


Jaučiu ant peties ranką, ji mane šiurkščiai purto. Niūrų lie- 
tingą rytą mane žadina dėdė. 

— Kelkis, Liudo. Prie Guano pelkių jie rado anglų lėktuvą. 
Viduje nieko nebuvo. Lėktuvo įgula tikriausiai klaidžioja ieško- 
dama slėptuvės. Reikia pabandyti juos surasti. 

Dar vienas mėnuo, kitas. Tikrovė apie mus darosi vis žiaures- 
nė, vis negailestingesnė: visi, kurie leido laikraštį Clartė, suimti, 
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niekas neišsigelbėjo. Štai jau kelios savaitės, kai nemačiau Lilos, 
net buvau nuėjęs pas daktarą Gardjė pasitikrinti, ar man kas 
neatsitiko su širdimi. Ne, šiuo atžvilgiu nieko nėra. 

Kai mane apimdavo juoda neviltis, kai trūkdavo jėgų ir mano 
vaizduotė sudėdavo ginklus, traukdavau į Kleri, pas savo se- 
nąjį prancūzų kalbos mokytoją. Jis gyveno namelyje su sode- 
liu, kuriam, regėjosi, ankšta tarp dviejų medžių. Ponia Pender 
mums užplikydavo arbatos ir atnešdavo į biblioteką. Jos vyras 
pasodindavo mane ir ilgai žiūrėdavo per pensnė viršų. Jis, be 
abejo, buvo paskutinis žmogus, dar nešiojantis blizgančius me- 
dvilninius liustro drabužius. Teberašė sena plunksna „Sergent“, 
kuria rašydavome vaikystėje. Jis sakydavo, kad jaunystėje svajojo 
rašyti romanus, bet jam nepavyko, ir pridurdavo, kad vienintelis 
jo vaizduotės kūrinys - žmona. Ponia Pender juokdavosi, pakel- 
davo akis į dangų ir pripildavo puodelius. Esama pagyvenusių 
moterų, kurias koks nors judesys ar juokas sugeba atjauninti. 
Aš tylėdavau. Atėjau ne kalbėti, o nusiraminti; šios amžinybę 
kartu gyvenančios poros pastovumas man teikė ramybės; man 
reikėjo to tvirtumo, tos senatvės dvieše, to pažado. Namas buvo 
nešildomas, ir ponas Penderis sėdėdavo už rašomojo stalo už- 
simetęs ant pečių paltą, apsivyniojęs kaklą flaneline kaklaska- 
re ir su plačiakrašte skrybėle ant galvos; ponia Pender nešiojo 
senamadiškas sukneles iki kulkšnių, jos žilut žilutėliai plaukai 
buvo sušukuoti atgal; aš juodu smalsiai stebėdavau, du savo 
ateities pranašus. Svajodavau apie senatvę, apie tai, kad savo 
karšatį galėčiau sutikti su Lila. Visos mano abejonės, visas mano 
nerimas ir neviltis atslūgdavo išvydus šią seną laimingą porą. 
Aš irgi troškau įplaukti į šį uostą. 

- Žmonės, kaip ir anksčiau, tebesijuokia iš Ambruazo Fleri ir jo 
aitvarų, - tarė ponas Penderis. - Tai geras ženklas. Komiškumas 
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turi didelį pranašumą: tai patikima vieta, kur gali pasislėpti ir 
išgyventi. Aš vis stebiuosi, kaip jūsų neliečia gestapas. 

— Jie jau buvo atėję, pasirausė, bet nieko nerado. 

Ponas Penderis nusišypsojo. 

— Tai problema, kurios nacistai niekada negalės išspręsti. Čia 
niekam nepavyko nieko rasti. Kaip... tavo draugė? 

— Mums daug ko nuleidžiama parašiutais. Naujo tipo imtuvų- 
siųstuvų ir dar instruktorių. Ir ginklų. Vien tik Gambjė fermoje 
paslėpta šimtai pistoletų, granatų ir padegamųjų sprogalų. Aš 
darau viską, ką galiu. 

Ponas Penderis linktelėjo patvirtindamas, kad suprato. 

— Aš bijau vieno dalyko, Liudovikai Fleri, - jūsų susitikimo. 
Gal manęs čia jau nebebus, todėl išvengsiu daugelio nusivylimų. 
Kai Prancūzija grįš, jai reikės ne tik visos mūsų vaizduotės, bet 
ir daug daug įsivaizduojamų dalykų. Ir ta jauna moteris, kurią 
trejus metus tu taip karštai įsivaizdavai, kai ją surasi... Tau reikės 
ir toliau ją įsivaizduoti iš visų savo jėgų. Ji, žinoma, bus visiškai 
kitokia, nei ta, kurią pažinojai. Mūsų kovotojai, laukiantys iš 
išlaisvintos Prancūzijos dievažin kokio stebuklo, dažnai juok- 
sis grieždami dantimis iš savo didelio nusivylimo, bet jų pačių 
matas... 

- Jiems trūks meilės, - pasakiau. 

Ponas Penderis čiupčiojo savo tuščią portsigarą. 

— Niekas iš to, kas pirmiausia nėra vaizduotės objektas, neturi 
teisės ir egzistuoti, antraip jūra būtų tik sūraus vandens bala... 
Pavyzdžiui, savo Žmoną aš nuolat išgalvoju jau penkiasdešimt 
metų. Aš net neleidau jai pasenti. Visus jos trūkumus aš pa- 
verčiau pranašumais. Jos akyse aš esu nepaprastas žmogus. Ji 
taip pat visą laiką mane išgalvojo. Per penkiasdešimt bendro 
gyvenimo metų iš tikrųjų išmokstama vienas kito nematyti, o 
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kiekvieną dieną vis kurti ir susikurti save vis kitokį. Žinoma, 
visada reikia priimti dalykus tokius, kokie jie yra iš tikrųjų. Kad 
galėtum lengviau jiems nusukti sprandą. Beje, civilizacija - tai 
juk ne kas kita, o tik tam tikras būdas nuolat nusukinėti sprandą 
tokiems dalykams, kokie jie yra iš tikrųjų... 

Po metų ponas Penderis buvo suimtas ir niekada negrįžo 
iš koncentracijos stovyklos; negrįžo ir jo žmona, nors nebuvo 
ištremta. Dažnai aplankau juos mažame jų namelyje, kaip ir 
anksčiau, jie maloniai mane priima, nors, regis, jų seniai tenai 
nebėra. 
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Dalyvaudamas pogrindinėje kovoje, į kurią įsijungiau norėda- 
mas pagreitinti Lilos sugrįžimą, visų pirma buvau įpareigotas 
užtikrinti ryšį tarp draugų; su Andrė Kajė ir Larinjeru taip pat 
buvau atsakingas už Normandijos pabėgėlių „gelbėjimo tin- 
klą“, kuris padėjo paslėpti ir persiųsti į Ispaniją tuos numuštus 
sąjungininkų lakūnus, kuriuos spėdavome surasti anksčiau nei 
vokiečiai. Vien per 1942 metų vasarį ir kovą išsiuntėme penkis 
lakūnus iš devynių, kuriems pavyko nutupdyti lėktuvą arba 
laiku nusileisti parašiutu. Kovo pabaigoje Kajė man pranešė, 
kad Rijė fermoje slepiamas vienas naikintuvo lakūnas. Slėptu- 
vė buvo patikima, bet Rijė šeima ėmė nerimauti, ypač senutė, 
kuriai jau buvo aštuoniasdešimt ir kuri būgštavo dėl saviškių. 
Į kelią leidomės auštant, tvyrojo rūkas. Drėgna žemė lipo prie 
batų, reikėjo įveikti dvidešimt kilometrų, be to, apeinant kelius 
ir vokiečių postus. Žengėme tylėdami ir kai jau buvome netoli 
fermos, Kajė pareiškė: 

— Klausyk, pamiršau tau pasakyti... 

Jis metė į mane draugišką, bet truputį vylingą žvilgsnį. 

— Gal tau bus įdomu. Tas lakūnas - lenkas. 

Žinojau, kad britų karališkosiose oro eskadrilėse kovoja daug 
lenkų lakūnų, bet pasipriešinimo kovotojams vienas iš jų pateko 
į rankas pirmą kartą. Tadas, pamaniau. Kvaila mintis, net jei 
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remtumės tąja kartais taip tragiškai vadinama tikimybių teorija, 
kad galėtų būti jis. Viltis mums kartais iškrečia tokių pokštų, bet, 
šiaip ar taip, tokiais pokštais ir gyveni. Pasiutusiai ėmė daužytis 
širdis; sustojau ir pakėliau į Andrė Kajė maldaujamą žvilgsnį, 
tarsi viskas būtų priklausę tik nuo jo. 

— Kas yra? 

— Tai jis, - pasakiau. 

— Kas jis? 

Aš neatsakiau. Miške, už kilometro nuo fermos, stovėjo lūšne- 
lė, kurioje Rijė laikė malkų atsargas; už šimto metrų nuo lūšnelės 
buvome iškasę požeminę perėją, vedančią į ginklų slėptuvę, 
ten taip pat slėpėsi persekiojami draugai arba lakūnai, kuriuos 
mums pavykdavo išgelbėti. Įėjimas buvo užverstas krūva sau- 
suolių. Praskyrėme pliauskas ir šakas, pakėlę dangtį, nusileido- 
me į dvidešimties metrų gylio siaurą angą, vedančią į slėptuvę. 
Buvo labai tamsu, aš uždegiau žibintą. Lakūnas miegojo ant 
čiužinio po antklode. Mačiau tiktai antsiuvą Poland ant jo pilkos 
battle-dress ir plaukus. To pakako, bet mintis man pasirodė tokia 
neįmanoma, kad puoliau prie miegančiojo ir nutraukęs antklodę 
prikišau žibintą jam prie veido. 

Stovėjau palinkęs prie jo, įsikirtęs į antklodės kraštą, dar sykį 
įsitikinęs, kad mano prakeiktoji atmintis vėl prikėlė praeitį. 

Bet tai nebuvo iliuzija. 

Brunas, švelnusis Brunas, toks nevikrus, visada nugrimzdęs 
į savo muzikines fantazijas, gulėjo čia, priešais mane, su anglų 
lakūno uniforma. 

Neturėjau jėgų nė krustelėti. Papurtęs jį pažadino Kajė. 

Brunas lėtai atsikėlė. Tamsoje manęs nepažino. Ir tik kai nu- 
kreipiau sau į veidą žibintuvėlį, jis sušnabždėjo: 

— Liudo! 
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Jis apkabino mane. Aš net neįstengiau atsakyti į jo apka- 
binimą. Visa mano viltis man užgniaužė gerklę. Jeigu Brunui 
pavyko pasiekti Angliją, vadinasi, Lila irgi turėtų būti ten. Šį 
kartą pasiryžau sužinoti tiesą, todėl išsigandusiu balsu pagaliau 
paklausiau: 

"- Kur Lila? 

Jis papurtė galvą. 

— Aš nežinau, Liudo. Nežinau. 

Jo žvilgsnis buvo kupinas tokio gailesčio ir tokio švelnumo, 
kad sugriebiau jį už pečių ir papurčiau. 

— Sakyk teisybę! Kas jai atsitiko? Nenoriu, kad manęs gailė- 
tumeis. 

— Nusiramink. Aš nežinau, nieko nežinau. Išvažiavau iš Len- 
kijos praėjus kelioms dienoms po tavo išvykimo, norėdamas 
dalyvauti pianistų konkurse Edinburge. Gal dar prisimeni... 

— Aš viską prisimenu. 

— Atvažiavau į Angliją likus dviem savaitėms iki karo. Nuo 
tada dariau viską, ką galėjau, kad tik ką nors sužinočiau. Kaip 
ir tu, žinoma. Bet man nepavyko. 

Jam buvo sunku kalbėti, ir jis nunarino galvą. 

— Bet aš Žinau, kad ji gyva... kad grįš. Tu irgi, tiesa?. 

— Taip, ji grįš. 

Jis pirmą kartą nusišypsojo. 

- Beje, ji niekada nebuvo mūsų palikusi... 

— Niekada. 

Jis tebelaikė dešinę ranką man ant peties, ir nuo šio broliš- 
ko prisilietimo pamažu nusiraminau. Ant jo krūtinės pamačiau 
apdovanojimų juosteles. 

— Nieko sau! 
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— O ko tu nori, - paaiškino jis, - kartais nelaimė Žmogų pa- 
keičia. Net taikus svajotojas gali tapti energingu žmogumi. Karo 
pradžioje įstojau į anglų aviaciją. Tapau naikintuvo lakūnu. 

Jis padvejojo ir, truputį varžydamasis, tarsi jausdamasis ne 
visai kuklus, prisipažino: 

— Mano sąskaitoje septyni numušti lėktuvai. Taip, mano bi- 
čiuli Liudo, muzikos metas praėjo. 

- Jis grįš. 

— Man ne. 

Jis atitraukė ranką nuo mano peties ir pakėlė. Ji buvo su pro- 
tezu: trūko dviejų pirštų. Žiūrėjo į protezą šypsodamasis. 

— Dar viena Lilos svajonė išsisklaidė, - pasakė. - Prisimeni? 
Naujasis Horovicas, naujasis Rubinšteinas... 

— Ir tu gali skraidyti su šituo? 

-— Taip, labai gerai. Su juo laimėjau keturias pergales... O ar aš 
žinau, ką padarysiu su savo gyvenimu paskui?.. Tai kitas klausi- 
mas. Bet karas truks ilgai, ir toks klausimas gal nė neiškils. 

Dvi dienas praleidome kartu. Su puikiais vokiškais doku- 
mentais, kuriuos jam parūpino ponios Esterhazi dukra, galėjome 
truputį surizikuoti - pavyzdžiui, papietauti „Žaviajame kampe- 
lyje“. Kai Diupra pamatė „jaunąjį vunderkindą“, kaip anksčiau 
buvo vadinamas Brunas, jo veido išraiška man buvo didžiausias 
skanėstas, nė nenumatytas įtraukti į valgiaraštį. Toje išraiškoje 
buvo ir nuostabos, ir džiaugsmo, ir baimės, kai jis pašnairuodavo 
į vokiečių karininkų pusę ir Evrė policijos viršininką, sėdinčius 
prie staliuko „rotondoje“. 

— Ak, čia jūs! - sugebėjo pasakyti Diupra. 
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— Le sąuadron-leader* sąskaitoje - septynios pergalės, - visai 
netyliai paaiškinau. 

— Užsičiaupk, kvaily, - stengdamasis šypsotis sugriežė dan- 
timis Diupra. 

- Jis grįžta į Angliją tęsti kovos, - pridūriau pakeldamas bal- 
są. 

Nė nežinau, ar šaunusis Marselenas šypsojosi, ar tiesiog rodė 
dantis. 

— Dėl Dievo meilės, nestovėkit čia lyg stuobriai. Eime su ma- 
nim. 

Jis nusitempė mus į „gretimą uostą“, kaip sakydavo, ir paso- 
dino prie visoje salėje mažiausiai pastebimo staliuko. 

— Visi Fleri bepročiai, - sumurmėjo jis. 

— Pone Diupra, jei ne pamišėliai, Prancūzija jau seniai būtų 
dėjusi į padus. O jūs pirmasis... 

Apie Lilą daugiau nekalbėjome. Ji buvo čia, su mumis, mudu 
taipjautėme jos buvimą, kad kalbėdami apie ją būtume nuo savęs 
atitolinę. Brunas man pasakojo apie savo susižavėjimą Anglija, 
pasakojo apie karą laimėsiančios tautos gyvenimą, nes 1940-ai- 
siais toji tauta nepanoro suprasti tą karą pralaimėjusi. 

- Jie išliko draugiški ir gerai nusiteikę. Nė mažiausio prie- 
šiškumo mums, svetimšaliams, nepraleidžiantiems progos 
permiegoti su anglų kareivių, kovojančių užjūryje, seserimis ir 
žmonomis. O kaip prancūzai? 

— Atsipeikėja. Mus tai užgriuvo netikėtai Žiauriai, ir mums 
reikėjo laiko. 

Prie mūsų du kartus buvo priėjęs Marselenas Diupra, susi- 
rūpinęs ir truputį kaltas. 


* Eskadrilės vadas (angl.). 
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Mes valgėme mėsinę vištą „Fleret“ padaže. 

— Matote, aš laikausi, - tarė jis Brunui. 

— Labai skanu. Taip skanu, kaip ir anksčiau. Šaunuolis. 

— Pasakykit jiems tenai. Jie gali užeiti. Ir bus gerai priimti. 

— Pasakysiu. 

— Bet per daug nesivėlinkit. 

Gal jis norėjo pasakyti „užsukit vėliau“. Reikėjo jam suteikti 
ir teisę abejoti. | 

Atsargiai apsidairęs, jis paklausė Bruno antrą kartą: 

— Ojūsų šeima? Ar turite kokių nors Žinių apie ją? 

— Ne. 

Diupra atsiduso ir nuėjo. 

Po pusryčių mudu ramiai patraukėm į La Motę. Dėdė stovėjo 
priešais namus rūkydamas pypkę. 

Atpažinęs Bruną, nė kiek nenustebo. 

— Ką gi, šiam pasauly visko būna, - tarė jis. - Tai įrodo, kad 
kartais paskutinis žodis priklauso svajotojams ir kad svajonės 
ne visada sudūžta. 

Papasakojau jam, kad Anglijoje Brunas tapo lakūnu, kad jo, 
naikintuvo piloto, sąskaitoje septynios pergalės ir kad po de- 
šimties dienų jis vėl įsijungs į kovą. Spausdamas jam ranką, 
dėdė Ambruazas pajuto du plieninius protezo pirštus ir liūdnai 
žvilgtelėjo į Bruną. Paskui jį suėmė kosulio priepuolis, nuo kurio 
akyse jam pasirodė ašaros. 

— Per daug rūkau, - suniurnėjo jis. 

Brunas užsimanė pažiūrėti „njamų“, ir dėdė nusivedė jį į 
dirbtuvę, kur, apsiginklavę popieriumi ir klijų skardinėmis, triū- 
sė keli vaikai. 

— Jūs jau visus matėte, - tarė Ambruazas Fleri. — Šiuo metu 
nedarau naujų, darbuojuosi su senais. Dabartės mums mažiau: 
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reikia naujovių nei prisiminimų. Be to, jų negalima skraidinti. 
Vokiečiai neleidžia jiems pakilti pakankamai aukštai. Iš pra- 
džių apribojo aukštį iki trisdešimties metrų, paskui iki pen- 
kiolikos, o dabar dar gerai, kad nereikalauja, jog mano aitvarai 
šliaužiotų žeme. Bijo, kad jie gali pasitarnauti kaip orientyras 
sąjungininkų lakūnams, 0 gal jiems vaidenasi, kad aitvarai — 
tarsi kokia šifruota Žinutė pogrindininkams. Beje, jie nelabai 
ir klysta. 

Sutrikęs jis ilgai kosėjo, ir Brunas paskubėjo atsakyti į neuž- 
duotą klausimą. 

— Gaila, bet aš neturiu jokių Žinių apie savo šeimą. Bet dėl 
Lilos nėra ko nerimauti. Ji grįš. 

— Mes čia visi esame tuo įsitikinę, - žvilgtelėjęs į mane pritarė 
jam dėdė. 

La Motėje mes dar praleidome keletą valandų, ir mano glo- 
bėjas paprašė Bruną susisiekti su jo draugu lordu Hou ir nuo 
Ambruazo Fleri perduoti nuoširdžiausius linkėjimus bei padėką 
„Anglijos aitvarams“ ir pasakyti, kad juos broliškai sveikina Kleri 
„Vietinis aitvarų skyrius“. 

— Nuostabu, kaip jie atsilaikė 1940-aisiais. Vieni. 

Paskui jis ištarė tą truputį komišką frazę, ir ji mane nustebino, 
nes nuskambėjo iš tokio kuklaus žmogaus lūpų. 

- Džiaugiuosi, kad galėjau būti naudingas. 

Tą patį vakarą Brunas jau buvo pakeliui į Ispaniją, o po dviejų 
savaičių mus pasiekė B.B.C. „asmeninė žinutė“, patvirtinanti jo 
atvykimą į Angliją. Virtuozas vėl užėmė savo vietą prie pianino. 

Mudviejų susitikimas mane nepaprastai sukrėtė. Tai buvo 
tarsi pirmasis ženklas, kad neįmanoma padėtis pasibaigė, ir pa- 
žadas, kad grįš ir kitas žmogus. Šios tikimybių teorijos iššūkyje 
aš įžvelgiau man parodytą Dievo malonės ženklą. Nebūdamas 
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tikintis, dažnai galvodavau apie Dievą, nes tai buvo metas, kai 
žmogui dažniau nei kada nors reikėjo jo geriausių darbų. Tarsi 
teisindamasis, aš jau ne sykį kartojau, kad, dirbdamas darbą, 
artinantį Lilos sugrįžimą, vis rečiau jutau jos fizinį buvimą šalia, 
ir tai man atrodė geras ženklas, kaip ir tada, kai ji liovėsi man 
rašyti iš Grodeko, nes neišvengiamai artėjo mūsų susitikimas. 
Aš gyvenau to susitikimo nuojauta. Man regėjosi, kad bet kada 
gali atsiverti durys ir... Bet tai buvo tik užkalbėjimas, ir niekas 
daugiau nepasikeitė, tik mano santykiai su durimis. Būdamas vis 
labiau tikras, kad ji gyva, daugiau jos neišgalvodavau, pakako 
prisiminimų. Prisimindavau mūsų pasivaikščiojimus ant Baltijos 
kranto, kai Lila su tokiu įniršiu ir tokia frustracija „svajodavo 
apie save“. 

— Vienintelė galimybė išsisukti - parašyti genialų kūrinį. Iki 
šiol moteriai nebuvo lemta parašyti Karo ir taikos. Tikriausiai tai 
turiu padaryti aš... 

— Ją jau parašė Tolstojus. 

— Liudo, liaukis! Kaskart, kai aš pamėginu ką nors sukurti iš 
savo gyvenimo, tu man sutrukdai. Po velnių! 

- Lila, aš visai neketinu tapti pirmąja moterimi Tolstojumi, 
bet... 

— Dabar tu ironizuoji! Tik šito man ir trūko! 

Aš juokdavausi. Būdavau beveik laimingas. Aš sėmiausi iš 
savo atminties tos jėgos, kurios, kaip sakydavo Ambruazas Fle- 
ri, „reikia prancūzams, kad kiekvieną rytą ji padėtų horizonte 
pasirodyti saulei". 
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Diversijų vis daugėjo, todėl vokiečiams visur ėmė vaidentis prie- 
šų agentai, ir tai panėšėjo į 1939-1940-aisiais prancūzus apėmu- 
sią šnipų maniją. Okupantai vis labiau veržė apsupties žiedą, ir 
net Diupra patyrė nemalonumų. Vis dėlto Griuberis, gestapo 
viršininkas Normandijoje, „Žaviajame kampelyje“ lankydavos 
dažnai. Manau, jį ypač domino aukštų vermachto karininkų ir 
žymių prancūzų veikėjų santykiai. 

Griuberis buvo storas, šviesbruvis, iki pat ausų pakirptais 
plaukais ir blyškiaveidis. Man pasitaikydavo stebėti jį skanau- 
jant kokį nors vietinį patiekalą, ir būdavau priblokštas, kai jis 
tai darydavo sykiu dėmesingai ir paniekinamai. O kitų vokie- 
čių, tokių kaip generolas fon Tylė arba Otas Abecas, aukštos 
kultūros Žmonių, žvilgsnyje ir veido išraiškoje atsispindėdavo 
su didžiuliu malonumu sumišęs pasitenkinimas, tarsi jie, užka- 
riavę Prancūziją, sėstųsi prie mūsų stalo ketindami išragauti ją 
visą su jos niekuo nepalyginamu savitumu. Manau, daugeliui 
vokiečių, kaip vakar, taip ir šiandien, Prancūzija buvo ir liko 
malonumų vieta, šalis, visa širdimi atsidavusi šiai misijai. Todėl 
buvau įpratęs prie ištisos gamos išraiškų, kurias nutaisydavo 
mūsų užkariautojai ragaudami net paprasčiausią gaidį vyno 
padaže ar „Grafienės ragu“. O kas iš tikrųjų dėjosi jų galvoje, 
neturėjau nė menkiausio supratimo. Gal tai buvo simboliškas 
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ritualas, iš esmės nelabai tesiskiriantis nuo didžiųjų praeities 
civilizacijų, inkų ar actekų, ritualų, kai nugalėtojas išplėšdavo 
nugalėtajam širdį ir suvalgydavo ją, kad užvaldytų jo sielą ir 
protą. Bet kramtančio Griuberio mina labai skyrėsi nuo to, ką 
buvau įpratęs stebėti. Kaip jau sakiau, jo išraiška buvo kupina 
įtaraus susidomėjimo ir truputį niekinama arba, bet kuriuo atve- 
ju, sardoniška, kaip žmogaus, kurio lengvai nenustebinsi. Tam 
tinkamą žodį surado Liusjenas Diupra: | 

— Pažiūrėk į jį. Jis tyrinėja. Jis nori žinoti, kaip tai padaryta. 

Taip ir buvo. Manau, daugelis vokiečių, apsistojusių Prancū- 
zijoje per okupaciją, taip pat klausė savęs, „kaip tai padaryta“. 

Vis dėlto buvo sunku suprasti, kuo „Žavusis kampelis“ ga- 
lėjo sužavėti tokį nekultūringą žmogų, kaip Griuberis. Mano 
manymu, Diupra posakis „jis užuodžia priešą“ visiškai netiko 
primityviam šio žmogaus būdui, juoba kad Griuberis šią įstaigą 
dažnai vadindavo „nuopuolio vieta“. 

Marselenas Diupra visiškai nesistengė jam įtikti, nors ir ap- 
rūpindavo savo restoraną produktais nepaisydamas visų ga- 
liojančių apribojimų. Jis žinojo, jog yra globojamas aukštosiose 
sferose, o ir vokiečiai, be jokios abejonės, jau nuo okupacijos 
pradžios stengėsi išsaugoti Prancūzijos elitą ir užsitikrinti jo 
paramą. Diupra tokią politiką aiškino paprastai: didžiojo rei- 
cho vadai ketino „sukurti Europą“ ir stengėsi parodyti, kad 
šioje Europoje Prancūzija užims vietą, kuri jai teisėtai priklauso. 
Bet jeigu ir tarsime, kad Griuberis turėjo šios įstaigos atžvilgiu 
griežtų nurodymų, kuriuos nori nenori vykdė, buvo sunku pa- 
aiškinti tą kupiną pagiežos ir beveik paniekinamą išraišką, kai 
jis ragaudavo austrių vyniotinį, tarsi jau pats patiekalas būtų 
kėsinęsis į jo nacistinius įsitikinimus. Diupra, kuris kartais jį 
stebėdavo su pašaipia veido išraiška, manė, kad jis elgiasi kaip 
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žmogus, kuriam primetami pralaimėjimai abiejuose frontuose — 
rusų ir Vakarų. 

Šiaip ar taip, niekas nesitikėjo, kad jis, nepaisydamas visų 
įsakymų, liečiančių „kolaborantus“, pasielgs taip, kaip pasielgė: 
1942 metų kovo 2-ąją jis suėmė Marseleną Diupra. 

Aštuonias dienas restoranas buvo uždarytas, o reikalas įgavo 
tokį mastą, kad po karo buvo rastos net Abeco į Berlyną siųstos te- 
legramos. Vieną jų cituoja Šterneris: „Ojuk pats fiureris buvo davęs 
įsakymą pagarbiai elgtis su brangiomis Prancūzijai vietomis.“ 

Išbuvęs kalėjime savaitę, Diupra grįžo įniršęs ir išdidus: „Aš 
jiems nepasiduodu, štai ir viskas“, bet atsisakė papasakoti, kodėl 
Griuberis jį kvotė ir pasodino į kalėjimą. Kleri buvo manoma, kad 
tai dėl juodosios rinkos ir dėl to, kad Marselenas neva atsisakęs 
mokėti kyšius pagal aukštesnį tarifą. Be to, Diupra globojo fon 
Tylė, o tuo metu santykiai tarp nacių ir vermachto „kastos“ greitai 
gedo. Aš buvau įsitikinęs, kad Griuberis ir vieniems, ir kitiems 
norėjo priminti, kas tikrasis „Žaviojo kampelio“ šeimininkas. 

Tačiau apie tą įvykį dėdė turėjo savo nuomonę. Niekada ne- 
sužinojau, sąmoningai ar nejis iškrėtė šį pokštą Marselenui, bet 
pasijuokti mėgo. Gal buvo išgėręs viena taure per daug su savo 
bičiuliais „Sraigėje“, kai staiga prie baro pareiškė: 

— Marseleną jie tardė dieną ir naktį, bet jis atsilaikė. 

— Bet ką gi jie norėjo sužinoti? —- paklausė ponas Menjė, šei- 
mininkas. 

Dėdė pasiglostė ūsus. 

— Ogi, po šimts, receptą, - atsakė. 

Stojo ilga tyla. Be šeimininko, bare dar buvo mūsų kaimynas 
Gastonas Kajė ir Antuanas Vajis, kurio vardas nūnai iškaltas ant 
žuvusiųjų paminklo. 

— Kokį receptą? - pagaliau paklausė ponas Menjė. 
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— Receptą, - pakartojo dėdė. — Fricai norėjo sužinoti, kaip 
gaminamas ūkininko triušis aviečių acto padaže, vištos krūti- 
nėlė „Šartro katedra“, žodžiu, visą valgiaraštį. Ir ką gi, tas vel- 
nių prisiėdęs Marselenas atsisakė kalbėti. Jie privertė jį iškęsti 
baisiausius kankinimus, vonią ir visa kita, bet jis nepalūžo. Net 
neišdavė savo šiupinio su trim padažais recepto. Matot, vaikinai, 
yra tokių, kurie ima kalbėti dėl menkiausios popos, o štai mūsų 
Marselenas vos liko gyvas, bet neprabilo. | 

Trys senukai mirė iš juoko. Dėdei net nereikėjo jiems pamerkti 
akies. 

— Buvau tikras, kad mūsų nacionalinis Marselenas tylės, - tarė 
tėtušis Kajė. — „Žaviojo kampelio“ receptai - šventas dalykas. 
Bet, velniai griebtų, kaip tai gražu. 

— Mes visi sujaudinti, - pridūrė Vajis. 

Šeimininkas pripylė taures. 

— Apie tai reikia papasakoti visiems, - sušnabždėjo dėdė. 

— Būtinai! - užriaumojo Vajis. - Reikia, kad jūsų vaikaičiai 
apie tai papasakotų savo vaikaičiams, ir taip toliau. 

— Taip, ir taip toliau, = pritarė Kajė. - Tai mes privalome dėl 
Marseleno. 

— Kas reikia, tai reikia, - baigdamas pritarė dėdė. 

Kaip jūs galbūt prisimenate, istorija apie didįjį prancūzų ku- 
linarą, kuris net kankinamas neišdavė savo receptų vokiečiams, 
buvo išspausdinta 1945 metais kariniame amerikiečių laikraštyje 
Stars and Stripes. Amerikoje ji nuskambėjo ganėtinai plačiai. Pa- 
klaustas apie ją Marselenas Diupra gūžčiodavo pečiais. „Žmonės 
pasakoja daug ką. Teisybė ta, kad naciams aš buvau tas, ko jie 
negalėjo pakęsti: nenugalima Prancūzija, kuri dar sykį laimėjo. 
Štai ir viskas. Tada jie nusprendė mane paprotinti. O dėl kitko... 
Sakau jums, kad žmonės tauškia nežinia ką.“ | 
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— Tu per daug kuklus, - sakydavo jam dėdė. 

Man teko stebėti, kaip gimsta legenda, kai Diupra pykdavo 
ir neigdavo visus „tuos paistalus“. Tada dėdė Ambruazas apka- 
bindavo jį per pečius ir rimtai aiškindavo: 

— Gerai jau, gerai, Marselenai. Yra dalykų, kurie didesni už 
mus. Reikia truputį nusižeminti. „Žavusis kampelis“ išgyveno 
siaubingus metus, jis turi pradėti viską iš naujo. 

Marselenas Diupra kurį laiką paburbėdavo, paskui numojo 
ranka. 
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1942 metų kovo 27-oji buvo šalta ir ūkanota diena. Turėjau per- 
siųsti į Verjerą, esantį už dešimties kilometrų, du naujus AMK II 
tipo radijo imtuvus, be to, keletą „retenybių“: ožkų mėšlo su 
sulėtinto veikimo sprogdikliais ir padegamųjų cigarečių; visa tai 
vežiau paslėpęs po lentomis ir šiaudais. Paėmiau juos iš Biuji, 
daktaras Gardjė buvo man paskolinęs savo vežimaitį, ir Klemen- 
tinas Žvaliai risnojo į priekį; dėl akių ant šiaudų buvau padėjęs 
kelis aitvarus - į Ambruazo Fleri dirbtuvę kol kas buvo žiūri- 
ma palankiai, ir darbo su jaunimu komisariatas ją, kaip mums 
pašnibždėjo pats Kleri meras, net buvo įtraukęs į „skatintinos 
veiklos objektų“ sąrašą. 

Važiavau keliu palei Žąsinų dvarą; privažiavęs pamačiau, 
kad vartai plačiai atkelti. Mano požiūris į šį dvarą buvo gana 
keistas - kaip savininko, arba, veikiau, kaip atminties saugotojo. 
Žinodamas, kad nieko negaliu padaryti, vis tiek neapkenčiau 
įsibrovėlių. Sustabdžiau Klementiną, išlipau iš vežimaičio ir pa- 
traukiau pagrindine alėja. Reikėjo įveikti šimtą metrų. Buvau 
vos už dvidešimt žingsnių nuo baseino, kai pamačiau, kad de- 
šinėje, ant akmeninio suolo po plikais kaštonais, sėdi žmogus. 
Buvo nuleidęs galvą, nosį paslėpęs kailinėje palto apykaklėje, 
o rankoje laikė lazdą ir ja kažką braižė ant žemės. Tai buvo 
Stasas Bronickis. Nepajutau jokio jaudulio, net nesuspurdėjo 
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širdis — visada žinojau, kad gyvenimas nėra beprasmis ir daro 
viską, ką tik įstengia, nors kartais ir suklysta. Jie grįžo. Priėjau 
artyn. Bronickis, regis, manęs nematė. Jis žiūrėjo sau po kojomis. 
Lazdos galu buvo išvedžiojęs keletą skaičių, o vieną uždengęs 
sudžiūvusiu kaštono lapu. 

Priešais dvaro griuvėsius stovėjo fon Tylės mersedesas. Ve- 
randa ir pusiau sulūžę laiptai buvo apaugę krūmokšniais, o 
stogas ir palėpė suvis dingę. Visi viršutiniai aukštai sudegę, 
išliko tik pajuodusi nuo ugnies žemutinė fasado dalis, plačiai 
žiojinčiais tuščiais langais prie įėjimo. Ugnis nepalietė tik pirmo- 
jo aukšto kambarių. Duris nuo vyrių nuplėšė koks nors malkų 
medžiotojas. 

Viduje išgirdau Lilos juoką. 

Stovėjau nė nekrustelėdamas, pakėlęs akis. Iš pradžių pa- 
mačiau išeinant Hansą ir generolą fon Tylę, dar akimirka ir iš- 
vydau Lilą. Žengiau vieną ar du žingsnius, ir ji mane pastebėjo. 
Neatrodė nustebusi. Aš stovėjau nejudėdamas. Ji pasirodė taip 
paprastai ir natūraliai, kad dar ir šiandien negaliu pasakyti, ar 
nepatyriau jokio šoko tik todėl, kad buvau baisiai sukrėstas. Tarsi 
koks tarnas nusitraukiau kepurę. | 

Lila buvo su baltais kailinaičiais ir berete, po pažastimi laikė 
kelias knygas. Ji nulipo laiptais, priėjo prie manęs ir šypsodama. 
padavė pirštinėtą ranką. 

— O, Liudo! Sveikas! Džiaugiuosi tave matydama. Ketinau 
tave aplankyti. Kaip tau sekasi? Gerai? 

Aš vis dar tylėjau. Šį kartą pajutau, kad mano širdyje kyla 
nuostabos banga, ir pamažu virsta siaubu bei panika. 

— Aš gerai. O tu? 

— Ak, Žinai, turint omenyje visus tuos siaubus ir tai, kas vyks- 
ta, galiu pasakyti, kad mums pasisekė. Tik va tėvas... Na, bet 
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tai tik liga, visi mano, kad praeis. Atleisk, kad dar nebuvau La 
Motėje, bet prisiekiu, kad apie ją galvojau. 

— Tikrai? 

Visa tai buvo taip mandagu, taip prašmatnu, kad man atrodė, 
jog sapnuoju košmarišką sapną. 

— Atvažiavau pažiūrėti, kas liko, - pasakė ji. 

Manau, ji kalbėjo apie dvarą. 

— Beveik viskas sudegė, bet matai, man pavyko rasti kelias 
knygas. Prustą, Malarmė, Valeri... Liko ne kaži kiek. 

— Taip. 

Aš sumurmėjau: 

— Bet sugrįš. 

— Kaip? Ką tu nori pasakyti? 

— Tai sugrįš. 

Ji nusijuokė. 

— O tu nepasikeitei. Vis toks truputį keistas. 

— Kaip Žinai, aš kenčiu nuo atminties pertekliaus. 

Ji, regis, sutriko, truputį suirzo, bet greitai susitvardė ir mei- 
liai pažvelgė į mane. 

- Žinau. Nereikia. Žinoma, po tokios daugybės nelaimių pra- 
eitis atrodo juo laimingesnė, juo labiau tolsta. 

— Taip, tiesa. O... Tadas? 

- Jis liko Lenkijoje. Niekur nenorėjo važiuoti. Jis pasiprieši- 
nimo gretose. 

Fon Tylė ir Hansas stovėjo per du žingsnius nuo mūsų ir 
girdėjo pokalbį. 

— Visada Žinojau, kad Tadas nuveiks didžius dalykus, - tarė 
Lila. - Beje, mes visi taip galvojome. Jis vienas iš tų žmonių, kurie 
kada nors paims į rankas Lenkijos likimą... Na, tai, kas iš jos likę. 

Fon Tylė taktiškai nusigręžė. 
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— O tu, Liudo, ar bent kiek galvojai apie mane? 

- Taip. 

Jos žvilgsnis pasiklydo medžių viršūnėse. 

— Tai buvo kitas pasaulis, - pasakė ji. - Tarsi nuo tada būtų 
praėję ištisi amžiai. Na, daugiau neversiu laukti savo draugų. 
Kaip tavo dėdė? 

— Tebesidarbuoja. 

- Ir vis su aitvarais? 

— Vis dar. Bet dabar jis neturi teisės skraidinti jų aukštai. 

— Pabučiuok jį nuo manęs. Na, iki greito, Liudo. Būtinai tave 
aplankysiu. Mudu turime tiek daug vienas kitam pasakyti. Tu 
nebuvai mobilizuotas? | 

— Ne. Mane paliko dėl ligos. Regis, aš truputį kvaištelėjęs. 
Giminės palikimas. 

Ji švelniai palietė man ranką pirštų galiukais ir nuėjo padėti 
tėvui įlipti į automobilį. Pati atsisėdo tarp tėvo ir generolo fon 
Tylės. Hansas įsitaisė prie vairo. 

Girdėjau, kaip kvatoja varnos. 

Lila mostelėjo man ranka. Aš atsakiau. Alėjos gale mersedesas 
dingo iš akių. 

Ilgai stovėjau stengdamasis atsipeikėti. Jausmas, kad manęs 
nėra nei čia, nei kitur, nei niekur, paskui - lėtai kylanti neviltis. Aš. 
kovojau. Nenorėjau išduoti. Neviltis - visada pralaimėjimas. 

Apstulbęs, neturėdamas jėgų judėti, stovėjau ant žvyro su 
kepure rankoje priešais griuvėsius, ir, slenkant minutėms šiame 
vaiduokliškame parke su baltais šerkšnotais medžiais, kur viskas 
buvo sustingę ir be gyvybės, į mane pamažu ėmė smelktis vis 
stiprėjantis nerealumo jausmas. 

Tai netiesa. Tai neįmanoma. Mano vaizduotė man iškrėtė 
pokštą, ji mane kankina, kad atsikeršytų už viską, ko iš jos rei- 
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kalavau jau daugelį metų. Dar viena iš tų vizijų, dar vienas iš tų 
sapnų atmerktomis akimis, jam aš taip lengvai atsidaviau ir jis iš 
manęs pasišaipė. Toji vizija negali būti Lila, tokia aristokratiška, 
tokia abejinga ir tokia nepanaši į tą, kuri beveik ketverius metus 
taip audringai gyveno mano atmintyje. Nevaržomas balso tonas, 
net mandagumas, kai ji kalbėjosi su manimi, ir jokio praeities 
pėdsako šaltokame akių mėlyje, - ne, viso to nebuvo, mano liga 
paūmėjo nuo vienatvės, ir dabar turiu susimokėti už tai, kad 
suteikiau per daug peno savo „beprotybei“. Tai tiesiog siaubinga 
haliucinacija, atsiradusi dėl nervinio išsekimo ir trumpai mane 
apėmusios nevilties. 

Pagaliau man pavyko išsikapanoti iš dvasios klampynės, ir 
aš pasukau vartų link. 

Vos žengęs kelis žingsnius, pastebėjau suolą, ant kurio, kaip 
man pasirodė, ką tik buvau matęs sėdintį ir lazdos galu savo 
įsivaizduojamos ruletės skaičius braižantį Stasą Bronickį. 

Vos išdrįsau nuleisti akis, pažvelgiau ir įsitikinau. 

Skaičiai buvo ten, o ant septinto gulėjo išdžiūvęs lapas. 

Vos suvokdamas ką darau, nugabenau savo krovinį į Verjerą 
ir grįžau namo. Dėdė buvo virtuvėje. Truputį išgėręs. Sėdėjo prie 
ugnies, glostydamas katiną Grimo, gulintį jam ant kelių. Man 
buvo sunku kalbėti. 

— „Nebuvo palikusi manęs nuo išvykimo akimirkos, o dabar, 
kai grįžo, ji visai kitokia... 

- Po velnių, mano berniuk. Tu per daug ją išgalvojai. Ketveri 
išsiskyrimo metai - per daug erdvės vaizduotei. Svajonė palietė 
žemę, 0 tai visada padaro nuostolių. Įsikūnijusios net idėjos 
tampa nepanašios į save. Kai Prancūzija grįš, pamatysi, kokios 
bus visų fizionomijos! Žmonės kalbės: tai netikra, tai visai kita! 
Vokiečiai per daug davė peno mūsų vaizduotei. Kai jie išeis, 
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susitikimas su Prancūzija bus žiaurus. Bet kažkas man sako, kad 
tu vėl surasi savo mažylę. Meilė - geniali, ji turi gebėjimą viską 
praryti. O tu? Tikėjai, kad gyveni atmintimi, o iš tikrųjų gyvenai 
tik savo vaizduote. 

Jis nusišaipė. 

— Vaizduotė - netikęs būdas būti su moterimi. 

Pirmą valandą nakties stovėjau prie lango degančiu veidu, 
laukdamas iš nakties nežinia kokios motiniškos glamonės. Išgir- 
dau važiuojant automobilį, paskui ilga tyla, girgždantys laiptai, 
už nugaros atsidarančios durys. Atsigręžiau: akimirką dėdė sto- 
vėjo vienas su lempa rankoje, paskui dingo, ir aš pamačiau Lilą. 
Ji raudojo, ir man atrodė, kad dejuoja naktinis miškas. Ji raudojo, 
tarsi norėdama pasiteisinti, nes niekas neturi teisės kentėti tokio 
sielvarto, tokios negandos. Puoliau prie jos, bet ji mostelėjo ranka 
ir atsitraukė. 

— Ne, Liudo. Neliesk manęs. Vėliau, galbūt vėliau. Pirmiausia 
reikia, kad žinotum... kad suprastum... 

Paėmiau jai už rankos. Ji atsisėdo ant lovos krašto, įsigūžusi į 
kailinaičius, klusniai susinėrusi rankas ant kelių. Mudu tylėjome. 
Girdėjosi, kaip nuo žiemos šalčio traška medžių šakos. Jos akys, 
regėjosi, beveik maldaudamos laukia klausimo ir nesiryžta, tarsi 
ji būtų dar dvejojusi, ar gali manimi pasitikėti. Aš laukiau. Žino- 
jau, kodėl ji dvejoja. Jai aš vis dar buvau tas pats Liudo, kurį ji 
pažinojo, Normandijos kaimo vaikinukas, praleidęs trejus karo 
metus su dėde ir jo aitvarais, todėl negali jos suprasti. Viską 
man pasakodama, nerimo, ir beveik nevilties kupinu balsu ji be 
perstojo kartos tą patį klausimą: „Tu supranti, Liudo? Supranti?“ 
tarsi būdama tikra, kad šie prisipažinimai, ši išpažintis - pra- 
noksta viską, ką aš galiu suvokti, priimti ir juoba atleisti. 
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Ji dar sykį metė į mane maldaujamą žvilgsnį, paskui ėmė 
kalbėti, ir aš jutau, jog ji kalba ne tiek dėl to, kad aš Žinočiau, 
kiek bandydama užmiršti. 

Aš klausiausi. Sėdėjau kitame lovos gale ir klausiausi. Tru- 
putį drebėdamas, bet juk turėjau pasidalyti su ja dalį naštos. Ji 
rūkė cigaretę po cigaretės, o aš jas uždegdavau. Žibalinė lempa 
sujungdavo ant sienos mudviejų šešėlius. 

1939 metų rugsėjo pirmąją, ketvirtą valandą keturiasdešimt 
minučių, nepaskelbęs karo, šarvuotis „Schleswig-Holstein“ ati- 
dengė ugnį į lenkų įgulą Grodeko pusiasalyje. Kitą darbą per 
kelias dienas baigė aviacija. 

— Mes visi patekome po bombomis... Tadui pavyko prisijungti 
prie savo kovos būrio — Žinai, to, kuris rengė politinius susirin- 
kimus, kai tu viešėjai pas mus... 

— Prisimenu. 

— Likus dviem savaitėms iki tų įvykių, Brunas išvažiavo į 
Angliją... Mums pavyko pasislėpti viename ūkyje... Tėvą buvo 
ištikęs šokas, motiną - baisi isterija... Laimei, aš sutikau vokiečių 
karininką, jis buvo džentelmenas... 

— Pasitaiko ir tokių. 

Ji išsigandusi pažvelgė į mane. 

— Pirmiausia reikėjo išgyventi, gelbėti saviškius... Tu supranti, 
Liudo? Supranti? 

Aš supratau. 

— Mūsų ryšys truko tris mėnesius... Paskui jis buvo išsiųstas 
kitur ir... 

Ji nutilo. Aš nepaklausiau jos: o kas po šito? Kiek kitų? Su savo 
prakeikta atmintimi tikrai nenorėjau pradėti tokio skaičiavimo. 
Pirmiausia reikėjo išgyventi, gelbėti saviškius... 
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— Jei mūsų nebūtų suradęs Hansas, mums pavyko rasti prie- 
globstį Varšuvoje, nežinau, kas būtų atsitikę... Jis kovojo Pran- 
cūzijos fronte ir jam pavyko išsirūpinti perkėlimą į Lenkiją, kad 
galėtų pasirūpinti mumis... 

— Tavimi. 

— Jis norėjo mane vesti, bet naciai draudė vedybas su len- 
kėmis... 

— Kai pagalvoju, kad norėjau jį užmušti! - sušukau. - Iš pra- 
džių ketinau pasmaugti, kai jis užpuolė mane prie Senojo šalti- 
nio, paskui per mudviejų dvikovą Grodeke... Vadinasi, Dievas 
yra iš tikrųjų! 

Man nereikėjo kalbėti taip sarkastiškai. Aš pasidaviau sil- 
pnumui. 

Ji įdėmiai žiūrėjo į mane. 

— Tu pasikeitei, Liudo. 

- Atleisk, brangioji. 

— Kai Hitleris užpuolė Rusiją, Hansas su generolu fon Tyle 
išvyko į Smolensko frontą... Mums pavyko pabėgti į Rumuniją. 
Iš pradžių dar buvo likusios kelios brangenybės, bet paskui... 

Ji tapo meiluže - pirma rumunų diplomato, paskui ją gydžiu- 
sio gydytojo: abortas, vos nekainavęs jai gyvybės. 

— Tu supranti, Liudo? Supranti? 

Aš supratau. Reikėjo išgyventi, gelbėti saviškius. Ji susirado 
„draugų“ diplomatiniuose sluoksniuose. Jos tėvui ir motinai 
nieko netrūko. Apskritai iš šios „išgyvenimo“ istorijos ji lengvai 
išsisuko. 

— 1941-aisiais mums pagaliau pavyko gauti Prancūzijos vi- 
zas - padėjo vienas pasiuntinybės darbuotojas... mano pažįsta- 
mas... Bet mes neturėjome nė su... 

Ji nutilo. 
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Jaučiau, kaip mane apima džiugi ramybė, tarsi būčiau ži- 
nojęs, kad iš esmės mums nieko negalėjo atsitikti. Beje, aš ne- 
įstengčiau paaiškinti, ką turiu galvoje, sakydamas „iš esmės“, 
o kadangi mes nežinome, kaip myli kiti, nenorėčiau atrodyti 
pagyrūnas. Trumpai pagalvojau apie gražųjį Jūrų keliautoją, 
kuris taip nuostabiai atrodė mėlyname danguje, - buvo dingęs, 
paskui vėl atsirado, - visas žaizdotas ir sudaužytas, sulaužytas 
ir sudraskytas. Nežinau, ar kančia pažadino mano širdyje seną 
krikščionišką gyslelę, bet, kaip jau sakiau, staiga aiškiai supra- 
tau, kad niekas neturi reikšmės. Velniop tą mielą seną posakį: 
„Viską suprasti, vadinasi, viską atleisti“, kurį kadaise klasėje 
mus paprašė pakomentuoti ponas Penderis, — tas posakis jau 
nuvalkiotas visose baisiausiose užmaršties ir susitaikymo vie- 
tose. Aš niekada nerodžiau Lilai pakantumo: juk lengva įrodyti, 
kad pakantumas kartais tiesiausiu keliu veda į nepakantumą, o 
į šį kelią mes dažnai įstumiami apgaule. Aš mylėjau moterį su 
visomis jos nelaimėmis, ir viskas. 

Ji įtemptai žiūrėjo į mane. 

— Dažnai norėjau tau duoti ženklą, ateiti čia, bet jaučiausi 
tokia... 

— Kalta? 

Ji nieko neatsakė. 

— Klausyk manęs, Lila. Tie užpakalio nusižengimai mūsų 
laikais - vieni niekai. Taip, beje, buvo ir visais laikais. Užpakalio 
nusižengimai — tai beveik šventi dalykai palyginti su visa kita. 

— Kaip tu pasikeitei, Liudo! 

— Galbūt. Man labai padėjo vokiečiai. Sakoma, kad nacizme 
baisiausia nežmoniškumas. Taip. Bet reikia pripažinti akivaiz- 
dų dalyką: nežmoniškumas - žmogiškumo dalis. Kol žmonės 
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nepripažins, kad nežmoniškumas būdingas Žmogui, jie ir toliau 
liks geranoriško melo aukomis. 

Pastatęs uodegą įėjo katinas Grimo ir reikalaudamas glamo- 
nių ėmė trintis mums prie kojos. 

— Pirmieji šeši mėnesiai Paryžiuje, tu negali įsivaizduoti... 
Mes jau nieko nepažinojome... Aš dirbau padavėja alinėje, par- 
davėja „Prisunic“ parduotuvėje... Motina kentėjo nuo baisiausių 
migrenų... 

— Ak, migrenos. Tai tikriausiai baisu. 

O Lilos tėvas, taip sakant, prarado regėjimą. Jam savotiškai 
apako protas. Jis nenorėjo matyti, kas dedasi pasaulyje. 

— Mudvi su motina turėjome tūpčioti apie jį kaip apie vaiką. 
Jis buvo Tomo Mano, Stefano Cveigo bičiulis, Europa jam buvo 
neprilygstama šviesa... Ir kai toji šviesa užgeso, kai viskas, kuo jis 
tikėjo, sugriuvo, jis, taip sakant, pasitraukė iš tikrovės... Visiška 
jausmų atrofija. 

Po perkūnais, pamaniau. Kaip patogu. 

— Gydytojai išbandė viską... 

Vos nepaklausiau: „Net spyrius į užpakalį?“, bet derėjo gerbti 
tą seną aristokratišką porcelianą. Buvau tikras, kad Bronickis 
rado būdą, kaip užkrauti ant dukros ir žmonos pečių visą atsako- 
mybę, Juk negalėjo sau leisti žinoti, ką daro jo duktė, kad „išgy- 
ventų, išgelbėtų saviškius“. Jis gynė savo garbę, štai ir viskas. 

- Pagaliau man pavyko rasti manekenės darbo pas Koko 
Šanel... 

— Koko ką? 

- Šanel... Žinai, didžioji siuvėja... 

— Ak, taip, taip, žinoma... „Žavusis kampelis“! 
— Ką? 

— Ne, nieko. 
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— Bet aš uždirbdavau nepakankamai, kad pasirūpinčiau tė- 
vais, ir apskritai... 

Mirtina tyla. Katinas Grimo glaustėsi čia prie vieno, čia prie 
kito, nustebintas mūsų abejingumo. Mirtina tyla tebetvyrojo, 
įsigavo į mane, pamažu užliejo visą. Laukiau tų: „Tu supran- 
ti, Liudo? Supranti?“, bet mačiau tik nebylų, nevilties kupiną 
žvilgsnį ir nuleidau akis. 

— Mus išgelbėjo Georgas. 

— Georgas? 

— Georgas fon Tylė. Hanso dėdė. Prie Baltijos mūsų dvarai 
buvo greta... 

- Taip, taip. Jūsų dvarai. Žinoma. 

- Jis buvo paskirtas į Prancūziją ir kai tik sužinojo, kad mes 
Paryžiuje, pasirūpino viskuo. Mano tėvus apgyvendino bute 
netoli Monso parko. Paskui iš Rytų fronto grįžo Hansas... 

Ji pagyvėjo. 

— Žinai, aš net galėjau tęsti savo mokslus. Turiu Varšuvos 
prancūzų licėjaus baigimo diplomą, todėl užsirašysiu į Sorbo- 
ną ir gal net į Luvro mokyklą. Mane nepaprastai traukia meno 
istorija. 

— Meno... istorija? 

Aš įstengiau nuryti seilę. 

— Taip. Regis, aš suradau savo pašaukimą. Atsimeni, kaip 
ieškojau savęs? Taip, dabar manau, jog radau. 

— Laimingos kloties! 

— Žinoma, reikės daug drąsos ir atkaklumo, bet, manau, 
įstengsiu. Norėjau nuvažiuoti į Italiją, aplankyti muziejus... Su- 
pranti, Atgimimas. Bet reikia palaukti. 

— Tikrai, Atgimimas gali palaukti. 

Ji atsistojo. 
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— Ar nori, kad palydėčiau? 

— Ne, ačiū. Apačioje, automobilyje, laukia Hansas. 
Ji sustojo prie durų. 

— Liudo, neužmiršk manęs. 

— Aš nesugebu užmiršti. 

Išėjau paskui ją į laiptinę. 

— Brunas Anglijoje. Ten jis naikintuvo lakūnas. 
Jos veidas nušvito. 

— Bet jis buvo toks nevikrus! 

— Regis, tik ne danguje. 

Aš nieko jai nesakiau apie pirštus. 

— Aš tau skolinga už viską, - tarė ji. 

— Tiesą sakant, nežinau, už ką. 


— Tu išsaugojai mane nesuteptą. Maniau, kad esu žuvusi, o 
dabar man toks įspūdis, kad tai netiesa ir kad visą šį laiką - pus- 
ketvirtų metų! —- buvau čia, pas tave, sveika ir gyva. Nesutepta. 
Išsaugok mane tokią, Liudo. Man to reikia. Duok man dar truputį 


laiko. Man reikia pasikeisti. 


tik 


— Tau labai gali padėti meno istorija. Ypač Atgimimas. 


— Nesišaipyk iš manęs. 


Ji dar pastovėjo valandėlę, paskui išėjo, palikdama ant sienos 


šešėlį. 


Aš buvau ramus. Keliavau su milijonais kitų žmonių, kur 


kiekvienas kaupė savo nedalios atsargas. 


Nuėjau pas dėdę į virtuvę. Paslapčiomis mane stebėdamas, 


pripylė taurę. 


— Taip, bus įdomu, - tarė jis. 

— Kas būtent? 

— Kai Prancūzija grįš. Viliuosi, mes ją atpažinsim. 
Aš sugniaužiau kumščius. 
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— Taip, ir man nusispjaut, kaip ji atrodys ir ką bus padariusi. 
Kad tik ji grįžtų, štai ir viskas. 

Dėdė atsiduso. 

— Su šituo jau ir pasišnekėt neįmanoma, - suniurnėjo. 

Mane irgi pasiekė gandai, kad Lila tapo fon Tylės meiluže. 
Buvau abejingas šioms paskaloms, kaip ir balsams, dejuojan- 
tiems, kad „Prancūzija pražuvo“, kad „ji niekada neatsigaus“, 
kad „prarado savo sielą“ ir kad pasipriešinimo kovotojai žūva 
„už nieką“. Mano tikėjimas buvo per daug tvirtas, kad būtų 
reikėję jį „pravėdinti“, kaip pas mus sakoma apie tuos, kurie 
mėgsta tuščiai kalbėti. 
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Aš jau nebejaučiau neapykantos vokiečiams. Po to, ką mačiau 
praėjus ketveriems metams po pralaimėjimo, man buvo sunku 
susitaikyti sų ta rutiniška nuostata, kuri visus vokiečius paverčia 
nusikaltėliais, o visus prancūzus - didvyriais. Išmokau brolybės, 
visiškai nepanašios į šitas spindinčias klišes: man atrodė, kad 
vienus sų kitais mus neatskiriamai sieja mūsų kitoniškumas, nors 
bet kuriuo momentu mes galime tapti žiauriai panašūs. Kartais 
net imdavau tikėti, kad dalyvaudamas kovoje aš padedu ir savo 
priešams. Juk negali likti nenubaustas, jei tave išauklėjo žmogus, 
Nugyvenęs visą gyvenimą pakeltomis į dangų akimis. 

Kaip buvo užmuštas vokietis, pirmą kartą pamačiau laukuose 
už Grano, kur buvome suarę nusileidimo aikštelę. Tą naktį trise 
laukėme nusileidžiant „Lyzanderio“, turėjusio nuskraidinti į 
Angliją politikos veikėją, kurio pavardės nežinojome. Nusileidus 
8aV€ isakymą imtis didžiausių atsargumo priemonių, nes praė- 
jusią savaitę viena parašiutininkų grupė buvo netikėtai užklupta 
Senos aukštupyje ir prie sušaudytų mūsiškių sąrašo turėjome 
pridėti dar penkias pavardes. 

Pirmą valandą uždegėme signalines ugnis, ir lygiai po dvi- 
dešimties minučių „Lyzanderis“ nusileido. Padėjome keleiviui 
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įlipti į lėktuvą. „Lyzanderis“ pakilo, o mes nuėjome surinkti 
signalinių lempučių. Grįžtant atgal, kai jau buvome už trijų šimtų 
metrų nuo aikštelės, Žanenas sugriebė man už rankos; į dešinę 
nuo mūsų žolėje pamačiau metalo atšvaitą ir išgirdau kažką 
atsargiai judant; metalo blyksnis sujudėjo ir dingo. 

Ten buvo dviratis, mergina ir vokiečių kareivis. Merginą paži- 
nojau iš matymo, ji dirbo Kleri, pono Buajė duoninėje. Šalia jos ant 

Nežinau, kas iššovė —- Žanenas ar Rolenas. Kareivis tiesiog 
nuleido galvą ir sustingo, įbedęs veidą į žemę. 

Mergina atšoko nuo jo, tarsi staiga būtų juo pasibjaurėjusi. 

— Kelkis. 

Ji greitai atsistojo, taisydamasi sijoną. 

— Tik prašau niekam nesakykit, - sušnabždėjo. 

Žanenas atrodė nustebęs. Buvo kilęs iš Paryžiaus ir nepaži- 
nojo kaimo gyvenimo. Paskui suprato, nusišypsojo ir nuleido 
ginklą. 

— Kuo tu vardu? 

— Marjeta. 

— Marjeta, o toliau? 

— Marjeta Fontė. Ponas Liudovikas mane pažįsta. Prašau, 
nieko nesakykit mano tėvams. 

— Gerai. Būk rami. Mes nieko jiems nesakysim. Gali grįžti 
namo. 

Jis žvilgtelėjo į kūną. 

— Tikiuosi, jis nespėjo. 

Marjeta pratrūko raudoti. 

Praleidau šlykščią naktį. Tarsi būčiau išdavęs. Stengiausi gal- 
voti apie visus mūsų užmuštuosius, bet šitas buvo dar vienas, 
ir tiek. 
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Po kelių dienų užsukau į duonos parduotuvę ir sustojau, 
tarsi norėdamas prašyti atleidimo. Marjeta paraudo ir kurį laiką 
dvejojo. Paskui priėjo prie manęs ir baugiai sušnabždėjo: 

- Jie bent jau nieko nepasakys mano tėvams? 

Negerai eiti su vaikinu į miško tankmę. Manau, tai buvo 
viskas, kas jai nedavė ramybės. Mums nebuvo ko bijoti. 

Kelis kartus mačiau Lilą, važiuojančią per Kleri fon Tylės 
mersedesu, kartą — su pačiu generolu. Vieną rytą, kai grįžau 
dviračiu iš pratybų Grolė fermoje, kur vienas draugas, parvykęs 
iš komandiruotės Anglijoje, mus mokė, kaip elgtis su naujais 
sprogmenimis, mersedesas mane aplenkė ir sustojo. Sustojau ir 
aš. Automobilyje Lila sėdėjo viena su vairuotoju. Vokai paburkę, 
apie akis - tamsūs ratilai. Buvo septinta valanda ryto, žinojau, 
kad tą naktį Esterhazi rengė šventę: į „Žavųjį kampelį“ plaukte 
plaukė įvairūs užsakymai, pradedant šampanu ir baigiant nor- 
vegiška lašiša, net pats Diupra buvo nuvykęs prižiūrėti, kaip 
čirškinamas jaunas ėriukas ir vyne troškinamas gaidys, kurį gali 
pražudyti truputį per maža ar per didelė česnako skiltelė. Reikėjo 
būti atidžiam - juk greitai sugužės visa vokiečių grietinėlė. „Kai 
dirbi tokį prakeiktą darbą, nuolat rizikuoji savo reputacija.“ 

Lila išlipo iš automobilio, aš turėjau jai padėti: buvo trupu- 
tį išgėrusi. Vilkėjo elegantiška suknele, baltu lietpalčiu, avėjo 
raudonais aukštakulniais bateliais, pečius buvo apsisiautusi 
raudona ir balta vilnone skara. Lenkijos spalvos, pamaniau. 
Per ryškiai išsidažiusi, tarsi būtų norėjusi paslėpti veidą. Regė- 
josi, beretė ant jos galvos buvo užsilikusi iš kito gyvenimo. Tik 
liūdnų mėlynų akių žvilgsnis buvo toks pat, kaip ir anksčiau. 
Rankoje laikė knygą: Apolineras. La Motėje mes turėjome visą 
Hugo, bet ne Apolinerą. Visada užmiršti tai, kas tau teisėtai 
priklauso. 
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— Sveikas, Liudo. 

Aš pabučiavau ją. Karinis vairuotojas sėdėjo atsukęs mums 
nugarą. 

- Šiose vietose žmonės daug plaka liežuviais apie mane, tiesa? 

— Tu žinai, aš truputį kurčias. 

— Kalbama, kad aš fon Tylės meilužė. 

— Taip kalbama. 

- Tai netiesa. Georgas - mano tėvo draugas. Mūsų šeimos 
draugavo visada. Reikia manimi tikėti, Liudo. 

— Aš tavim tikiu, bet man nusispjaut. 

Ji ėmė karštligiškai kalbėti apie tėvus. Georgo dėka jiems 
nieko netrūkstą. 

— Jis nuostabus žmogus. Atviras antinacistas. Net gelbėjo 
žydus. 

— Nieko nuostabaus. Juk jis turi dvi rankas. 

— Ką tai reiškia? Ką tu čia tauški? 

— Tauškiu ne aš, o Viljamas Bleikas. Bleikas apie tai parašė 
poemą. Viena jo ranka buvo kruvina. Kita laikė deglą. Kodėl manęs 
neaplankai? 

- Aplankysiu. Man reikia atsigosti. Ar tu bent truputėlį galvoji 
apie mane? 

— Kartais man pavyksta apie tave negalvoti. Tai tušti tarpai, 
taip būna visiems. 

- Jaučiuosi truputį sutrikusi. Net nežinau, kur aš. Ir per daug 
geriu. Stengiuosi užsimiršti. 

Paėmiau jai iš rankų knygą ir pasklaidžiau. 

- Regis, prancūzai dar niekada tiek neskaitė, kaip šiandien. 
Ponas Žoljo, knygų pardavėjas, tu pažįsti jį... 

— Labai gerai pažįstu, - tarė ji, netikėtai užsidegusi. - Jis mano 
draugas. Aš beveik kasdien einu į jo knygyną. | 
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— Taigi jis sako, kad prancūzai puola prie poezijos su nevil- 
tingųjų drąsa. Kaip gyvuoja tavo tėvas? 

— Jis visiškai prarado ryšį su tikrove. Visiška jausmų atrofija. 
Bet yra ir vilties. Kartais jam prašviesėja sąmonė. Gal atsipeikės. 

Aš negalėjau nejausti savotiško susižavėjimo Stasu Bronickiu. 
Aristokratiškasis suvedžiotojas rado ganėtinai nuostabų būdą 
pasislėpti nuo niekingos kasdienybės. Žmona ir duktė saugojo 
jį nuo bet kokio sąlyčio su šlykščia istorine epocha. Tikra elitinė 
natūra. 

— Niekada neteko matyti tokio gudruolio, - pasakiau. 

— Liudo! Aš tau draudžiu... 

— Atleisk man. Prasikiša mano, kaimo bernelio, prigimtis. 
Tikriausiai aš jaučiu įgimtą pagiežą aristokratams. 

Mudu paėjome kelis žingsnius, toliau nuo vairuotojo. 

- Žinai, Liudo, viskas greitai pasikeis. Vokiečių generolai neno- 
ri karo dviejuose frontuose. Ir nekenčia Hitlerio. Vieną dieną... 

— Taip, Žinau šią teoriją. Jau girdėjau, kaip ją išdėstė Hansas 
vokiečių įsiveržimo į Lenkiją išvakarėse. 

— Reikia dar truputį palaukti. Vokiečiams dar ne viskas taip 
blogai... 

— Tikrai. 

— Bet man pavyks. 

— Kas pavyks? 

Ji nutilo žiūrėdama priešais save. 

— Man reikia dar trupučio laiko, - pakartojo. — Žinoma, tai 
labai sunku, kartais aš imu abejoti ir prarandu pasitikėjimą... 
Tada per daug geriu. Neturėčiau to daryti. Bet esu tikra, kad jei 
man nors kiek pasiseks... 

— Kas? Kas tada, jei truputį pasiseks? 

Ji drebėdama susisupo į savo lenkiškas spalvas. 


253 


— Aš visada norėjau ką nors padaryti iš savo gyvenimo. Ką 
nors didingo ir... baisiai svarbaus... 

Ji tebeklejojo. 

— Taip, - pritariau. - Tu visada norėjai išgelbėti pasaulį. 

Ji nusišypsojo. 

— Ne, tai buvo Tadas. Bet kas žino... 

Aš taip gerai pažinojau tą truputį mįslingą, neįžvelgiamą 
išraišką, kurią kažkada Tadas vadino „Garbo išraiška“. 

— Gal tai būsiu aš, - ramiai pasakė ji. 

Visa tai buvo apgailėtina. Ji vos laikėsi ant kojų, ir aš turė- 
jau padėti jai įlipti į automobilį. Užtiesiau jai kelius antklode. 
Kurį laiką ji tylėjo su Apolinero tomeliu rankoje, šypsodamasi, 
tolumoje klaidžiojančiu žvilgsniu. Ir staiga, pagauta kažkokios 
šiltos bangos, atsisuko, ir mane staiga nustebino jos balsas - ne- 
paprastai rimtas, beveik iškilmingas. 

— Pasitikėk manimi, Liudo. Visi bent truputį pasitikėkit ma- 
nimi. Man pavyks. Mano vardas įeis į istoriją, ir tu manimi di- 
džiuosiesi. 

Pabučiavau jai į kaktą. 

— Na, na, — nuraminau. - Nieko nebijok. Jie gyveno laimingai 
ir turėjo daug daug vaikų. 
tos, kurią „Žaviajame kampelyje“ visi vadino „vargše lenkaite 
su savo vokiečiais“. Tos pačios fantazijos ir chimeros, pamaniau. 
Stovėjau kelkraštyje su savo dviračiu, liūdnai lydėdamas akimis 
tolstantį mersedesą. „Mano vardas įeis į istoriją, ir tu manimi 
didžiuosiesi...“ Per daug juokinga. Man atrodė, kad puolusi Lila 
„svajoja apie save“ dar labiau nei kažkada Žąsinų dvare ir ant 
Baltijos kranto: nukritusi ant žemės, sudaužyta svajonė vis dar 
silpnai plakė sparnais. Man nekilo nė menkiausio įtarimo, nė 
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menkiausios nuojautos. Gal tai buvo galima paaiškinti keleriais 
rūsčios kovos metais, kai reikėjo „išsaugoti sveiką protą“, ir aš 
jau buvau pradedąs justi beprotybės stygių. Man buvo nė motais, 
kad iš visų dingusių mūsų aitvarų vienas, atskridęs iš Lenkijos, 
pakils aukščiau ir jam beveik pavyks pakeisti karo eigą, jam pa- 
siseks labiau nei tiems, kurie išskrido ir pasiklydo vaikydamiesi 
mėlynąją svajonę. 
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Lilos nemačiau keletą mėnesių. 

1942 metų vasara buvo posūkio metas pogrindžio kovoje: per 
vieną naktį Fužerolio diu Plesi rajone, šifruoto pranešimo žo- 
džiais tariant, „velnias pasirodė šešis kartus“; tai reiškė, kad šešis 
kartus parašiutais buvo numesta daug ginklų, ypač kontaktinių 
minų, reaktyvinių granatsvaidžių ir mortyrų. Ginklus reikėdavo 
paslėpti per kelias valandas. Sovane mano klasės draugas And- 
rė Fernenas buvo sučiuptas su penkiasdešimčia padegamųjų 
plokštelių; jis spėjo praryti kalio cianido ampulę. Šiandien tos 
istorijos tokios Žinomos, kad mes jas pamirštame. Mūsų krašte 
kratos ėjo vienos po kitų, nebuvo pamiršta ir La Motė - arba kas 
nors mus įskųsdavo, arba gestapas nujautė, kad tikrasis jo prie- 
šas - Ambruazas Fleri. Tos kratos buvo bergždžios, pavyzdžiui, 
Biuji slėptuvė, kur slėpėsi Brunas, veikė iki pergalės. Dirbtuvėje 
Griuberiui į rankas pateko mūsų senasis Zolia, užmirštas kam- 
pe, su žodžiais „aš kaltinu“, lyg spinduliai sklindančiais į visas 
puses apie jo galvą. Griuberis jo neatpažino, tik paklausė: 

— Ką gi šitas der Kerl kaltina? 

— Tai labai žinomos amžiaus pradžios dainelės pavadinimas, 
paaiškino dėdė. - Moteris išeina su meilužiu, ir vyras ją kaltina 
neištikimybe. 

— Jis visai nepanašus į dainininką. 
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- Ir vis dėlto turėjo labai gražų balsą. 

Pats Kleri policijos komisaras draugiškai įspėjo Ambruazą 
Fleri apie pavojų šypsodamasis, nes mintis, kad šis švelnus pa- 
cifistas gali būti įpainiotas į kokią nors ardomąją veiklą, jam 
atrodė juokinga. 

— Mano gerasis Ambruazai, jie, be abejo, įsivaizduoja, kad jūs 
netrukus paleisite į dangų Lotaringijos kryžių! 

- Žinot, tokie dalykai ne man, - atsakė dėdė. 

— Žinau, žinau. 

Bet į svajotojus buvo žiūrima kreivai — svajonė ir maištas visa- 
da glaudžiai susiję. Mes buvome sekami ir kurį laiką negalėjome 
naudotis ginklų slėptuve. Ji buvo po mėšlo krūva ir tualetu, kurio 
mėnesių mėnesiais stengėmės nevalyti. 

Ir vis dėlto šiuo mums nepaprastai pavojingu metu dėdė 
ryžosi beprotiškam poelgiui. 1942 metų liepos pabaigoje Kleri 
pasiekė žinia apie masines žydų gaudynes Vel d' Ive*. Tą vakarą 
mes sėdėjome „Žaviajame kampelyje“ — buvo vienas iš tų va- 
karų prie butelio seno vyno, prie kurio šeimininkas dažnai pa- 
kviesdavo savo draugą Ambruazą Fleri. Kartais Diupra, turintis 
šmaikščią plunksną, skaitydavo vieną iš savo poemų, parašytų 
aleksandrinu. Bet tą vakarą buvo ypač niūriai nusiteikęs.. 

— Ar tu, Ambruazai, girdėjai naujieną? Apie gaudynes Vel 
d' Ive? 

- Kokias gaudynės? 

- Jie susėmė visus žydus ir išvežė į Vokietiją. 

Dėdė tylėjo. Šalia nebuvo nė vieno aitvaro, kurio būtų galėjęs 
nusitverti. Diupra trenkė kumščiu į stalą. 

- Vaikus-taip pat, - iškošė pro dantis. - Jie išdavė ir vaikus. 
Niekas daugiau nepamatys jų gyvų. 


* Ziemos velodromas Paryžiuje. 
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Ambruazas Fleri rankoje laikė stiklinę vyno. Vienintelį kartą 
gyvenime mačiau, kaip dreba jo ranka. 

- Na štai. Štai ką aš tau pasakysiu, Ambruazai. „Žaviajam kam- 
peliui“ tai baisus smūgis. Tu pasakysi, kas čia bendra, bet bendra 
viskas. Viskas. Po perkūnais. Tokiam Žmogui kaip aš, kuris neriasi 
iš kailio, kad tik išsaugotų tam tikrą Prancūzijos įvaizdį, su tokiu 
dalyku neįmanoma susitaikyti. Tu supranti? Į mirtį siunčiami 
vaikai. Žinai, ką aš padarysiu? Protestuodamas savaitei uždarysiu 
restoraną. Žinoma, paskui atidarysiu, nes naciams nebūtų dides- 
nio malonumo, jeigu uždaryčiau jį visam laikui. Jie jau seniai nori 
mane sunaikinti. Viskas, ko jie nori, - kad Prancūzija liautųsi būti 
savimi. Bet jau nusprendžiau - uždarysiu savaitei. Tai nesuderi- 
nama - „Žavusis kampelis“ ir bošams išduoti vaikai. 

Dar niekas niekada nebuvo girdėjęs, kad Diupra ištartų žodį 
„bošai“. 

Dėdė pastatė taurę ant stalo ir atsistojo. Jo veidas buvo pa- 
pilkėjęs, jame atsirado dvigubai daugiau raukšlių. Mudu važia- 
vome tamsoje girgždančiais dviračiais. Gražiai švietė mėnulis. 
Priešais namus, netaręs nė žodžio, jis paliko mane ir užsidarė 
dirbtuvėje. Aš negalėjau užmigti. Staiga supratau, kaip dažnai 
mes pasinaudojame vokiečiais ir naciais, kad pateisintume savo 
veiksmus. Man jau seniai nedavė ramybės mintis, kurios vėliau 
buvo nepaprastai sunku atsikratyti - galbūt niekada jos ir ne- 
atsikračiau. Nacistai - žmonės. O būdingiausias jų Žmogiškumo 
bruožas - jų nežmoniškumas. 

Iš La Motės išvažiavau ketvirtą valandą ryto: turėjau nuvykti 
į Ronsą susitikti su Subaberu ir kartu su juo pažymėti naujas nu- 
sileidimo aikšteles. Taip pat įspėti draugus, kad kurį laiką vengtų 
La Motės. Išeidamas iš namų pastebėjau, kad dirbtuvėje tebede- 
ga šviesa. Suirzęs pamaniau, jog reikia būti tikrai užsispyrusiu 
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prancūzu, kad tokiu metu rinktum aitvarus. Geriausi aitvarų 
bičiuliai visada buvo vaikai. Man atrodė, kad jei Ambruazas Fleri 
tokią valandą sumanytų paleisti į dangų savo Montenį ar Paskalį, 
dangus jam juos sviestų atgal tiesiai į fizionomiją. 

Namo grįžau po trijų dienų, apie vienuoliktą ryto. Paskuti- 
nius kilometrus sukoriau pėstute, stumdamas dviratį. Jau buvau 
dešimt kartų sulopęs kiekvieną padangą, reikėjo jas saugoti. 
Priėjau iki vietos, vadinamos Mažuoju pasažu, kur dabar stovi 
stela šešiolikmečio Žano Vigo atminimui — po sąjungininkų iš- 
silaipinimo policininkai sučiupo jį su ginklu rankoje ir čia pat 
sušaudė. Sustojau norėdamas užsidegti cigaretę, bet ji iškrito 
iš lūpų. 

Danguje virš La Motės sklandė septyni aitvarai. Septyni gel- 
toni aitvarai. Septyni žydiškų žvaigždučių formos aitvarai. 

Numečiau dviratį ir leidausi bėgti. Apsuptas kelių Klo vaikų, 
pievoje priešais lūšnelę stovėjo dėdė Ambruazas, pakėlęs akis į 
dangų, kuriame sklandė septynios gėdos žvaigždės. Sukandęs 
žandikaulius, suraukęs antakius, rūsčiu veidu, įrėmintu ežiuku 
kirptų plaukų ir ūsų, senis panėšėjo į figūrą, kurios kadaise bū- 
davo išpjaustomos laivo pirmagalyje. Vaikų, penkių berniukų ir 
vienos mergytės, - visus juos pažinojau: Furnjė, Blanai ir Bosi, - 
veidai buvo rimti. 

Aš sušnabždėjau: . 

- Jie tučtuojau ateis... 

Bet pirmiausia atėjo kiti. O jų buvo nedaug: Kajė, Monjė ir 
tėvas Simonas. Jis pirmasis nusitraukė kepurę. 

Dėdę jie šuėmė vakare ir dvi savaites laikė kalėjime. Iš ten jį 
ištraukė Marselenas Diupra. „Visi žino, kad visi Fleri kuoktelėję, 
ir taip iš kartos į kartą, - paaiškino jis. - Paveldima beprotybė. 
Tai, kas anksčiau buvo vadinama „prancūzų liga“, ir tai eina iš 
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amžių glūdumos. Į juos nereikią žiūrėti rimtai, antraip galima 
rimtai apsigauti.“ Diupra panaudojo visus savo ryšius, o jų tu- 
rėjo daug — nuo Oto Abeco iki Fernano de Brinono. Kitą dieną 
po suėmimo priešais namą sustojo Griuberio sitroenas, lydimas 
sunkvežimio kareivių. Jie išmetė visus aitvarus į kiemą ir padegė. 
Susidėjęs rankas už nugaros, Griuberis žiūrėjo, kaip liepsnoja 
tai, ką su tokia meile sukūrė prancūzo rankos. 

La Motė buvo apieškota kaip niekada anksčiau. Griuberis 
atpažino priešą. Jis pats ėmėsi reikalo, visur kaišiojo nosį, tarsi 
būtų ieškojęs ko nors apčiuopiamo, materialaus, ką būtų galima 
sunaikinti. 

Dėdė buvo paleistas į laisvę sekmadienį, namo jį parvežė Mar- 
selenas Diupra. Pirmieji žodžiai, kuriuos ištarė pamatęs tuščią 
dirbtuvę, dūmais pavirtusius aitvarus ir jų dalis, buvo tokie: 

— Reikia kibti į darbą. 

Pirmasis surinktas aitvaras vaizdavo kaimą kalnų fone, apsup- 
tą Prancūzijos žemėlapio, leidžiančio numanyti, kur jis. Kaimas 
vadinosi Šambonas prie Linjono ir buvo Sevenuose. Dėdė man 
nepaaiškino, kodėl pasirinko šį, o ne kitą kaimą. Tik pasakė: 

— Šambonas. Įsimink šį pavadinimą. 

Aš nieko nesupratau. Kodėl jis domėjosi šiuo kaimeliu, kuria- 
me tikriausiai niekada nesilankė, ir kodėl leidžia į dangų aitvarą 
Šambonas prie Linjono ir nepaprastai didžiuodamasis lydi jį 
akimis? Aš neatlyžau. Jis tepasakė: 

- Išgirdau apie jį kalėjime. 

Šis atsakymas tik dar labiau pakurstė mano nuostabą. Po 
kelių savaičių, atkūręs kai kuriuos savo istorinės tematikos ai- 
tvarus, dėdė pareiškė paliekąs Klo. 

— Kur ketinate važiuoti? 

— Į Šamboną. Kaip jau sakiau, jis Sevenuose. 
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- Dieve šventas, ir kas čia per istorija? Kodėl Šambonas? Ko- 
dėl Sevenai? 

Jis nusišypsojo. Dabar jo veide buvo tiek raukšlių, kiek plaukų 
barzdoje. 

— Todėl, kad jiems tenai manęs reikia. 

Vakare, suvalgęs sriubą, apkabino mane. 

— Išvažiuoju labai anksti ryte. Nenuleisk rankų, Liudo. 

— Būkit ramus. 

- Ji grįš. Jai daug ką reikės atleisti. 

Nežinojau, ar jis kalba apie Lilą, ar apie Prancūziją. 

Kai pabudau, jo jau nebuvo. Ant dirbtuvės stalo paliko man 
raštelį: Tęsk ją toliau, Liudo. 

Jis išsivežė dėžę su įrankiais. 

Tik likus kelioms savaitėms iki sąjungininkų išsilaipinimo 
sužinojau atsakymą į tą ramybės man neduodantį klausimą: 
kodėl Šambonas? Kodėl Ambruazas Fleri paliko mus ir su savo 
įrankiais išvažiavo į tą Sevenų kaimą? 

Šambonas prie Linjono buvo kaimas, kurio gyventojai, vado- 
vaujami pastoriaus Andrė Trokmė ir jo žmonos Magdos, išgelbė- 
jo nuo išvežimo kelis šimtus žydų vaikų. Ketverius metus visas 
Šambono gyvenimas buvo skirtas šiam tikslui. Todėl tebūnie 
man leista dar sykį parašyti šiuos didžiąją ištikimybę simboli- 
zuojančius žodžius: „Šambonas prie Linjono ir jo gyventojai“, 
ir jeigu šiandien kas nors tai pamiršo, tegu žino, kad mes, Fleri, 
visada garsėjome savo atmintimi ir kad aš, nepamiršdamas nė 
vieno, dažnai kartoju visų Šambono gyventojų vardus, nes juk 
sakoma, kad širdžiai reikia mankštintis. 

Bet aš nieko nežinojau, kol gavau iš Šambono dėdės nuotrauką: 
joje, apsuptas vaikų, jis stovi su aitvaru rankoje. Kitoje nuotrau- 
kos pusėje parašyta: „Čia viskas gerai.“ Žodis „čia“ buvo pabrauktas. 
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Jokių žinių iš Lilos nebuvo, bet Rusijos fronte Vokietija traukėsi, 
jos armija buvo nugalėta Afrikoje, pasipriešinimas liovėsi būti 
„beprotybe“, ir protas vėl pradėjo broliuotis su širdimi. Mūsų 
pogrindiniuose susirinkimuose dalyvaudavo net Marselenas 
Diupra. Vis dėlto jo prestižas valdžios akyse tuo metu buvo pats 
didžiausias: 1943 metų gegužę jį net norėta skirti Kleri meru, 
bet jis atsisakė. 

— Reikia gebėti atskirti nekintamus istorinius dalykus nuo 
tokių nepastovių ir netikrų kaip politika, - paaiškino jis. 

„Žaviojo kampelio“ šeimininko asmenybė žavėjo okupantus 
neką mažiau, nei jo nepriekaištingoji virtuvė. Jo erudicija, len- 
gva iškalba ir asmeninis orumas, kurį pabrėžė ne tik įspūdinga 
išorė, bet ir ramus pasitikėjimas, su kuriuo sudėtingiausiomis 
aplinkybėmis jis vykdė sau iškeltą uždavinį, darė įspūdį net 
tiems, kurie iš pradžių laikė jį kolaborantu. Didžiausią pagarbą 
jam rodė generolas fon Tylė. Tarp dviejų vyrų užsimezgė tokie 
keisti santykiai, kad juos beveik buvo galima vadinti draugyste. 
Buvo kalbama, kad generolas niekina nacistus. Vieną dieną jis 
pasakė Siuzanai: 

— Madmuazele, kaip jūs žinote, Hitleris teigia, kad jo darbai 
gyvuos tūkstantį metų. Bet aš statyčiau už Marseleno Diupra 
darbus. Ir jie, žinoma, bus skanesni. 
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Kartą apie atvykstantį Luftwaffe vadą vienas iš jo leitenantų 
leido sau pranešti tokiais žodžiais: 

— Herr Diupra, vienas iš subtiliausių jūsų žinovų galės įsiti- 
kinti, kad Prancūzija neprarado nieko, kas sudaro jos šlovę. 

Šalia buvęs fon Tylė pasivėdėjo karininką į šalį ir padarė 
keletą pastabų, kurias tas išklausė įsitempęs pagal komandą „ra- 
miai“ ir labai išbalęs. Tada pats generolas atsiprašė Marseleno. 
Kai matydavau, kaip generolas paima Marseleną už parankės 
ir šnekučiuodamasis vaikštinėja su juo „Žaviojo kampelio“ so- 
delyje, jausdavau, kad abu vyrai sugebėjo įveikti tai, ką Diupra 
paniekinamai vadindavo čia „aplinkybėmis“, čia „atsitiktinu- 
mais“, ir rasti sritį, kurioje prūsų aristokratas ir iškilusis prancū- 
zų kulinaras galėjo kalbėtis kaip lygus su lygiu. Bet kaip toli per 
šitą konfliktą šios dvi išskirtinės natūros nuėjo ne tik abipusės 
pagarbos, bet ir savotiškai tikro broliavimosi požiūriu, supratau 
tik tada, kai Liusjenas Diupra papasakojo, kaip jo tėvas slapta 
moko generolą grafą fon Tylę kulinarijos paslapčių. Iš pradžių 
nenorėjau patikėti. 

— Tu šaipaisi iš manęs. Šiuo metu fon Tylei galvą tikriausiai 
kvaršina kiti rūpesčiai. 

— Gal kaip tik dėl to. Pažiūrėk. 

Gūžtelėjau pečiais. Jeigu kas man būtų pasakęs, kad norėda- 
mas atsipalaiduoti generolas griežia smuiku, man tai būtų atrodę 
normalu: muzikos pomėgis visada buvo viena iš žinomiausių 
ir labiausiai pripažintų vokiečių sielos klišių. Ir nieko nebuvo 
patogiau, kaip per okupaciją prilipdyti vokiečiams nusikaltėlių, 
o prancūzams - didvyrių etiketę. Bet kad vienas iš autoritetin- 
giausių vermachto vadų širdies gilumoje būtų taip įsitikinęs 
būsimuoju pralaimėjimu ir taip norėtų užsimiršti imdamas pas 
prancūzų virėją aukštosios kulinarijos pamokas, man atrodė 
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prieštarauja viskam, ką mums iki šiol reiškė žodžių derinys 
„Vokiečių generolas“. Neapykanta semiasi peno iš bendrybių, 
ir tokios frazės kaip „tipiška prūso fizionomija“ arba „tobulas 
ponų rasės egzempliorius“ mums leidžia patogiai praplėsti savo 
tamsumo ribas. 

Liusjeną Diupra beveik šiurkščiai paklausiau: 

— Tai tau pasakojo tavo tėvas, ar ne? Jis sugeba prikurti nebūtų 
dalykų, kad tik atrodytų svarbesnis. Tai panašu į jį. „Arjūs, pone, 
pažįstate tokį generolą fon Tylę, Sedano ir Smolensko nugalėtoją? 
Tai aš jį visko išmokiau.“ 

— Sakau tau, kad generolas du tris kartus per savaitę ateina 
pas mano tėvą mokytis gaminti. Žinoma, generolas nenori, kad 
apie tai kas nors sužinotų, mat kai viskas dabar jiems ima eiti 
blogyn, galėtų pasirodyti, kad jie jau truputį apimti nevilties ir 
beveik pralaimėjimo nuotaikų. Juodu pradėjo nuo neplaktos 
kiaušinienės ir omleto. Nesuprantu, kas čia tave taip stebina. 

— Niekas manęs nestebina. Mes visi maknojam po kraują ir 
mėšlą, o šios išskirtinės asmenybės bendrauja lyg du broliai, 
spjaudami į barbarybę. Vokiečių galiai reikia prancūziško sub- 
tilumo ir gebėjimo laisvai gyventi. Šiuodu pamažu rengia ateitį. 
Po šimts, ir aš norėčiau tai pamatyti. 

— Aš tau pasakysiu. 

Tą pačią dieną einant iš kontoros Liusjenas man šnibžtelėjo 
į ausį: 

— Šį vakarą, apie vienuoliktą. Aš paliksiu duris į koridorių 
atdaras. Bet būk atsargus. Jie dideli draugai, tėvas man to ne- 
atleistų. 

Atėjau pėstute. Bijojau patrulių, kurie kas naktį ėmė naršyti 
laukus ir miškus, ieškodami parašiutininkams uždegtų signa- 
linių ugnių. 
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Įslinkau į koridorių iš virtuvės pusės. Durys buvo pravi- 
ros. Laikydamas batus rankoje, priėjau arčiau ir pažvelgiau 
vidun. 

Fon Tylė buvo vienmarškinis, su prikyšte. Atrodė gerokai 
išgėręs. Šalia jo Marselenas Diupra su kepuraite, išdidus ir pa- 
sitempęs, taip pat laikėsi perdėtai oriai, ir tai suprantama: ant 
stalo stovėjo du tušti vyno buteliai ir dar vienas konjako, jau 
gerokai nusiurbčiotas. 

— Tu čia be reikalo vaikščioji, Georgai, jei nesiklausai, ką tau 
sakau, - nepatenkintas niurnėjo Diupra. - Tu neturi išskirtinių 
sugebėjimų ir jeigu tiksliai nevykdysi mano nurodymų, nieko 
nepasieksi. | 

— Bet juk aš viską išmokau atmintinai. Pusantros stiklinės 
baltojo vyno... 

— Kokio baltojo vyno? 

Generolas tylėjo, jo žvilgsnis buvo truputį nustebęs. 

— Sauso! - sugriaudėjo Diupra. - Pusantros stiklinės baltojo 
sausvynio! Dieve mano, tai juk taip nesunku! 

— Nejaugi tu, Marselenai, nori man pasakyti, kad jei baltasis 
vynas ne sausas, tai viskas sugadinta? 

— Jeigu nori skaniai paruošti įdarytą normandišką triušį, būti- 
nai reikia baltojo sausvynio. Arba tada pilk bet kokio. O ko tu dar 
pridėjai į faršą? Ne, tiesiog neįtikėtina. Georgai, aš nesuprantu, 
kad toks kultūringas Žmogus kaip tu... 

— Tai ne ta pati kultūra, Marselenai. Todėl mums ir reikia 
vienas kito... Aš įdėjau trejas triušio kepenėles, šimtą gramų 
pakepintos jautienos, penkiasdešimt gramų duonos minkštimo... 
puodelį laiškinių česnakų... 

Virš pakrantės girdėjosi praskrendančių sąjungininkų bom- 
bonešių gausmas. 
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- Ir viskas? Mano generole, tavo mintys buvo kitur. Tikriau- 
siai Stalingrade. Juk liepiau tau įberti kavos šaukštelį, priesko- 
nių... Pabandysim dar sykį rytoj. 

— Man jjau neišeina trečią kartą. 

— Bet juk negalime iškart laimėti visuose frontuose. 

Abu vyrai buvo visiškai girti. Nuo tada, kai juos pažinojau, 
pirmą kartą buvau priblokštas jų panašumo. Fon Tylė buvo ma- 
žesnis, bet subtilių bruožų jo veidas su trumpais žilais ūsiukais 
atrodė beveik toks pat. Diupra šlykštėdamasis pastūmė lėkštę 
su nusikaltusiu triušiu. 

— Mėšlas. 

— Ką gi, Marselenai, aš norėčiau pamatyti, kaip tu komanduoji 
tankų korpusui. 

Valandėlę vyrai tylėjo, abu rūškanais veidais, paskui konjako 
butelis vėl ėmė vaikščioti iš rankų į rankas. 

— Kiek tai dar tęsis, Georgai? 

— Nežinau, bičiuli. Tik gerai žinau, kad kas nors šį karą laimės. 
Tikriausiai tavo normandiškas triušis. 

Aš atsargiai pasišalinau. Kitą dieną Londoną pasiekė prane- 
šimas, kad generolas, tankų divizijos vadas Normandijoje, ėmė 
rodyti pirmuosius dvasios nuopuolio ženklus. 

Pekinas Čongas nusipelnė pasipriešinimo ryšininko vardo. 
Kaskart, kai jo šeimininkė ateidavo jo pasiimti į mano kontorą, — 
išskyrus tuos atvejus, kai ją pagarbiai lydėdavo ponas Žakas ar 
pats Marselenas Diupra, - ji informuodavo mane apie slaptus 
gestapo kėslus arba apie tai, kaip vokiečiai rengiasi „priimti 
svečius“ Atlanto pakrantėje. Kai kuriėms mūsų draugams šie 
įspėjimai padėjo išsaugoti gyvybę. Iš Grūfin taip pat sužinojau, 
kad Lila gyvena Paryžiuje su tėvais, bet dažnai po keletą dienų 
vieši viloje netoli Hiujė. 
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Netrukus Lila vėl pasirodė „Žaviajame kampelyje“, kaip vi- 
sada Hanso ir fon Tylės lydima. Visi juos vadino trijule. „Pirmą 
valandą palikite staliuką trijulei“, - paliepdavo Liusjenas Diupra. 
Apie jos apsilankymą visada sužinodavau iš pono Žako, šią nau- 
jieną jis pranešdavo man sutrikusiu veidu. „Mažylė“ čia su savo 
vokiečiais — tai vargšeliui Liudo tikriausiai kaip peilis širdyje. 
Bet buvo visai ne taip. Sakoma, kad meilė akla, bet mano atveju 
buvo kaip tik atvirkščiai. Man atrodė, kad trijulės santykiuose 
yra kažko, ko aš neįstengiu suprasti. Buvau įsitikinęs, kad Lila 
nėra fon Tylės meilužė, ir net nebuvau tikras, ar ji Hanso meilužė. 
Juokinga frazė: Mūsų valdos ant Baltijos kranto buvo greta, kurią 
ji man sviedė, norėdama paaiškinti savo santykius su vokiečių 
„pusbroliais“, man ėmė panėšėti į „asmeninius“ pranešimus, 
kuriuos gaudavome iš Londono: Šį vakarą paukščiai vėl užgiedos 
arba: Nuskendusios katedros varpai suskambės vidurnaktį. Neaiškiai 
numaniau, kad šiuodu prūsų dvarininkus ir aristokratiškumu 
jiems beveik nenusileidžiančią lenkaitę sieja bendrininkavimas, 
bet tikrosios jo esmės neįstengiau suvokti. Kartą susidūriau su 
Lila, kai ji ėjo su abiem junkeriais iš restorano. Keletą mėnesių 
nebuvau jos matęs, ir mane pribloškė permaina. Jos veidas, kai 
ji mane išvydo, buvo kupinas išdidumo ir beveik triumfo, tarsi 
būtų norėjusi man pasakyti: „Tu pamatysi, Liudo, pamatysi. Tu 
apsirikai dėl manęs.“ 

Kitą savaitę šis įspūdis buvo patvirtintas pačiu netikėčiausiu 
būdu. Lila įsiveržė į mano kontorą tarsi vėjo gūsis ir vos tik aš 
atsitokėjau, pabučiavo mane. 

— Na, Liudo, ką veiki? 

Jau kelerius metus nebuvau matęs jos tokios linksmos ir lai- 
mingos. 
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— Teisybę pasakius, nė nežinau, ką veikiu. Nieko ypatinga. 
Tvarkau „Žaviojo kampelio“ buhalteriją, o kai turiu laiko - dar- 
buojuosi su aitvarais. Dėdė išvažiavo, ir aš stengiuosi daryti, 
ką galiu. 

— Kur jis išvažiavo? 

— Į Šamboną prie Linjono. Tai Sevenuose. Neklausk manęs, 
ką jis ketina veikti kitame šalies gale, aš nieko nežinau. Man tik 
pasakė, kad jiems tenai jo reikia. Tad jis pasiėmė savo įrankių 
dėžę ir iškeliavo. 

Mačiau, kad ji nori man kažką pasakyti, kad tramdo save, ir 
aš net pagavau ironijos kibirkštėlę jos akyse, tarsi būtų manęs 
gailėjusis, kad aš nežinau, kodėl ji tokia patenkinta. 

— Hansą paskyrė į Rytų Prūsijos štabą, - tarė ji. 

- Štai kaip! 

Ji nusijuokė. 

— Tavęs, žinoma, tai nedomina. 

— Švelniai tariant, ne. 

— Ką gi, tu klysti. Tai labai svarbu. Žinai, Hansui aš turiu 
didelę įtaką. 

— Neabejoju. 

— Bręsta svarbūs įvykiai, Liudo. Greitai apie juos sužinosi. 

Jaučiau, kad ji nori pasakyti man daugiau. Taip pat jaučiau, 
kad verčiau nesakytų. 

— Tu visada laikei mane pakvaišėle, nuo pat pirmojo mudviejų 
susitikimo. Ir žinau, ką apie mane šneka vietiniai gyventojai. Tu 
klysti jų klausydamas. 

— Aš nieko neklausau. 

— Tu apsirikai dėl manęs, mano mažuti Liudo. 

- Bet... 
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— Netrukus paprašysi mano atleidimo. Manau, kad pagaliau 
man pavyks padaryti ką nors nepaprasta. Beje, aš tau visada tai 
kartojau. 

Ji greitai pabučiavo mane ir išėjo, sviedusi man nuo durų dar 
vieną triumfuojantį žvilgsnį. 

Po kelių dienų pamačiau ją Kleri stotyje lipančią iš automobi- 
lio. Su ja buvo fon Tylė. Ji pamojo man ranka, ir aš atsakiau. 
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1943 metų gegužės aštuntąją, apie dešimtą valandą vakaro, aš 
skaičiau, kai staiga išgirdau automobilio burzgimą. Priėjęs prie 
lango pamačiau mėlynas žibintų šviesas. Variklis sustojo. Pasi- 
girdo beldimas į duris. Uždegiau žvakę ir atidariau. Ant slenks- 
čio stovėjo generolas fon Tylė; taisyklingame ryškių bruožų veide 
pilkų akių, tokio pilkumo, kurį paprastai vadiname plieniniu, 
žvilgsnis buvo įtemptas. Ant kaklo kabojo Geležinis kryžius su 
deimantais. | 

— Labą vakarą, pone Fleri. Atleiskite už netikėtą vizitą. No- 
rėčiau su jumis pasikalbėti. 

— Užeikite. 

Jis praėjo pro mane, stabtelėjo, metė žvilgsnį į kabančius po 
sijomis aitvarus. 

— Mano automobilyje sėdi žmogus, kurį jūs pažįstate. 

Jis nutilo ir sunėręs rankas atsisėdo ant suolo. Aš laukiau. 
Kaip tik tą valandą sąjungininkų bombonešiai skrisdavo virš 
pajūrio lyginti su žeme vokiečių miestų. Fon Tylė kilstelėjo galvą 
ir įsiklausė, kaip šaudo pakrantės artilerija. 

— Vakar virš Hamburgo buvo tūkstantis du šimtai bombone- 
šių. Turėtumėt būti patenkintas. 

Aš nesupratau, ko nori iš manęs šitas didysis karo vadas. 
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— Jūs pažįstate tą, kurį jums atvežiau, - tarė jis. - Tik nežinau, 
laikote jį draugu ar priešu. Ir vis dėlto atėjau jūsų prašyti jam 
padėti. 

— Norėčiau, kad padėtumėte jam patekti į Ispaniją... - jis vos 
šyptelėjo, - kaip sėkmingai padedate sąjungininkų lakūnams. 

Buvau toks priblokštas, kad net neprotestavau. 

- Pone Fleri, jums, žinoma, nėra jokios priežasties gelbėti gy- 
vybę vokiečių karininkui. Aš tai labai gerai suprantu. Kreipiuosi 
į jus Lilos patarimu. Tai taip pat jums gali pasirodyti keista. 
Bet Hansas — kaip ir jūs - labai ją myli. Žodžiu, varžovas. Gal 
būtumėte laimingas, jei jis dingtų. Tokiu atveju jums tik reikia 
paskambinti vietiniam gestapo viršininkui Herr Griuberiui... — 
jis nepaminėjo Griuberio karinio laipsnio. - Bet gal žodžiuose 
„Mylėti tą pačią moterį“ yra kai kas, ką būtų galima pavadinti... 
kaip čia pasakius? Savotiška brolybe... 

Jis atidžiai stebėjo mane su netikėtai geraširdiška išraiška 
pavargusiame, beveik mirtinai blyškiame veide. 

Aš tylėjau. 

Fon Tylė pakėlė ranką. | 

- Įsiklausykit į dangų. Kiek vaikų bus užmušta šią naktį? Aš 
jums tik sakau, kad bandau išgelbėti jaunuolį, kuris yra mano 
giminaitis ir kurį myliu kaip sūnų. Dabar turiu važiuoti. Mes 
turime... maždaug parą. Man reikia imtis kai kurių priemonių. 
Bet jūs man dar neatsakėte, pone Fleri. 

— Ar Lila žino? 

— Taip. 

Hansas vilkėjo uniformą. Bet vaikystė ir paauglystė tikrai 
palieka neišdildomų pėdsakų: mudu nepaspaudėme vienas ki- 
tam rankos. Tačiau turėjau paimti jį už parankės ir prilaikyti. Jis 
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žengė kelis žingsnius ir susmuko. Fon Tylė man padėjo pernešti 
jį į mano kambarį. 

- Nelaikykitjo čia, pone Fleri. Jūs rizikuojate savo gyvybe. Šią 
pat naktį pasistenkit jį paslėpti kur nors kitoje vietoje. Kaip jums 
ir sakiau, aš vis dėlto viliuosi, kad mes dar turime dvidešimt 
keturias valandas... - jis nusišypsojo. - Tikiuosi, kad slėpdamas 
vokiečių karininką... jūs nesijaučiate išdavikas? 

- Aš tik galvoju, kad, po velnių, turėtumėte man paaiškinti. 

- Jums bus paaiškinta. Tai padarys Hansas. Šiaip ar taip, rytoj 
paaiškinsiu pats. Kaip ir kiekvieną penktadienį, pusryčiausiu 
„Žaviajame kampelyje“. 

Kai grįžau į kambarį, Hansas miegojo. Net miegant jo veidas 
buvo neramus - smakras ir lūpos kartais konvulsiškai sutrūk- 
čiodavo. Ilgai stebėjau šį veidą, kurio grožis kadaise man sukel- 
davo tokį priešiškumą. Ant kaklo kabojo medalionas. Atidariau 
jį: Lila. 

Buvo pirma valanda nakties, o saulė tekėdavo penktą. Nuo 
laikrodžio tiksėjimo mano kūnas ėmė eiti pagaugais. Užkaičiau 
nesuprasdamas, paskui pašoko. 

— Nepalik manęs čia. Jie tave sušaudys. 

— Ką tu padarei? 

— Paskui, vėliau... 

Kava išvirė. 

— Mudu turime nedaug laiko, - pasakiau jam. - Eiti reikės 
tris valandas. 

- Iki kur? 

- Iki Senojo šaltinio. Prisimeni? 

— Kurgi ne. Ten manęs vos nepasmaugei. Mums tada buvo... 
Kiek? Dvylika trylika metų? | 
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— Maždaug. Hansai, ką tu padarei? 

— Mes bandėme nužudyti Hitlerį. 

Aš vos įstengiau ištarti: 

— Jėzau! 

- Jo lėktuve mes padėjome bombą. 

— Kas tie mes? 

— Bomba buvo sugedusi. Ji nesprogo, ir jie rado ją. Du iš mūsų 
draugų spėjo nusižudyti. Kiti anksčiau ar vėliau prabils. Man 
pavyko pabėgti savo lėktuvu ir įspėti... 

Jis nutilo. 

— Suprantu. 

- Taip. Man pavyko nusileisti Uši aikštelėje. Norėjau nuskrai- 
dinti generolą į Angliją... 

Turėjau pasipurtyti ir įkvėpti gerą gurkšnį oro. Paskui man 
užėjo beprotiško juoko priepuolis. Hansas norėjo išvežti generolą 
fon Tylę į Angliją. Kad tasai ten įkurtų „Laisvąją Prancūziją“. 
Noriu pasakyti - „Laisvąją Vokietiją“. Galbūt su Lotaringijos 
kryžiumi kaip simboliu. 

— Po velnių, - nusikeikiau. - Dabar gegužė. Tai net mėnesiu 
anksčiau už birželio aštuonioliktąją". Jūs, vokiečiai, mokate sva- 
joti. Kartais susvajojate Gėtę ir Helderliną, kartais - milijonus nu- 
mirėlių. Tikriausiai jūsų fantazijos žaidžia iš erelio ar skaičiaus. 
Jeigu gerai suprantu, jūsų karininkų elitas vis dar tiki, kad viską 
galima sutvarkyti džentelmeniškai? Ponų taika? 1943-iaisiais 
Londone pakartoti 1940 metų vokiečių 18-ąją ir tikriausiai rusų 
sąskaita? 

Jis nuleido galvą. 


* 1940 m. birželio 18 d. de Golis iš Londono paragino prancūzus priešintis. 
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— Nuo 1936 metų kilminiai mūsų kovotojai buvo prieš Hitlerį 
ir prieš karą. 

— O paskui jau buvo per vėlu, jūs jau atsidūrėte Paryžiuje 
ir prie Maskvos. Gerai, eime. Kelias dienas ramiai pagyvensi 
Senajame šaltinyje, paskui žiūrėsim. Ištversi? Iki jo septyni ki- 
lometrai. 

— Ištversiu. | 

Pasiėmiau savo neįkainojamą elektrinį žibintą - buvo likęs 
tik vienas atsarginis elementas - ir mudu iškeliavome. Nuostabi 
naktis, kupina ironiško žvaigždžių spindesio. Prancūzų pasiprie- 
šinimo kovotojas, rizikuojantis savo kailiu dėl vokiečių karininko 
degolininko. Dar ryškiai švietė mėnulis, ir aš uždegiau žibintą 
tik tada, kai priėjome daubos kraštą. Mūsų vaikystės takas buvo 
apaugęs krūmokšniais ir gervuogėmis, šaltinis taip pat buvo 
pasenęs ir nebeturėjo jėgų ištrykšti iš duobės. 

Vienas paskui kitą įsigavome tarp apsamanojusių vigvamo 
sienų, iki pat galo. Jis tebestovėjo kaip ir anksčiau, toks, kokį 
dėdė mums padėjo suręsti prieš vienuolika metų. Buvo kiek 
pasviręs į šoną, bet laikėsi. Ir tik tada, kai atsidūrėme prie mūsų 
vaikystės vigvamo, prisiminiau Lilos žodžius, kuriuos taip links- 
mai ir su tokiu įsitikinimu ji man pašnabždėjo mano kabinete: 
Manau, kad man pagaliau pavyks padaryti gyvenime ką nors nepa- 
prasta. Žinai, Hansui aš turiu didelę įtaką. Pažvelgiau į Hansą. Tai 
ji, pamaniau. Tai dėl jos. 

Atsitūpiau ir pabandžiau pasisemti iš šaltinio truputį van- 
dens. Burna buvo išdžiūvusi, vos įstengiau kalbėti. 

— Kartą ar du kartus per savaitę atnešiu tau valgyti. Paskui 
pasistengsime padėti tau pereiti Pirėnus. Turiu pasikalbėti su 
draugais. | 
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Oras kvepėjo šienu ir drėgme. Virš mūsų galvų svajojo pe- 
lėda. Dangus švito. 

Hansas nusivilko mundurą ir numetė ant žemės. Su baltais 
marškiniais jis nelabai skyrėsi nuo to Hanso, kuris stovėjo prie- 
šais mane Grodeko fechtavimo salėje prieš mudviejų dvikovą. 

— Esu tau dėkingas už savo gyvybę ir atsimokėsiu tuo pa- 
čiu, — tarė jis. 

— Nuspręs ji, bičiuli. 

Tai buvo pirmas kartas, kai mudu paminėjome Lilą. 

Vienuoliktą valandą jau sėdėjau prie sąskaitų savo kontoroje, 
neįstengdamas galvoti apie nieką daugiau, tik apie tos nakties 
įvykius. Mano galvoje tebeskambėjo kiekviena Lilos frazė, kiek- 
vienas žodis, kiekvienas garsas. Man pavyks... Esu tikra, kad jei 
bent kiek pasiseks... Žinai, Hansui aš turiu didelę įtaką... Aš visada 
norėjau padaryti ką nors didingo ir nepaprastai svarbaus... 

Duris pravėrė ponas Žanas. 

— Generolo fon Tylės vardu paskambino žmogus ir paprašė 
paruošti mėnesio sąskaitas... 

— Taip... 

Pasitikėk manimi, Liudo... Mano vardas įeis į istoriją... 

Ji kantriai įtikinėjo Hansą, ir tai jai padaryti buvo nesunku, 
kad dar prieš prasidedant karo veiksmams jis nuolat kalbėdavo 
apie „vokiečių armijos garbės išgelbėjimą“. O fon Tylė žinojo, 
kad jeigu Vokietija kovos dviejuose frontuose, karas bus pralai- 
mėtas. Vadinasi, jeigu pašalinsime Hitlerį ir sudarysime separa- 
tinę taiką su Jungtinėmis Valstijomis ir Anglija, ir... 

- Sąskaita numeris 5, — pasigirdo pono Žako balsas. 

- Taip... Tuojau. 

— Kas tau, Liudo? Sergi? 

— Ne, nieko... 
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Vieną dieną tu didžiuosiesi manimi... Mano vardas įeis į istoriją... 
Sąmokslas nepavyko, Lilai gresia mirtinas pavojus. Žinai, Hansui 
aš turiu didelę įtaką... Turiu juos abu išsiųsti į Ispaniją. Bet kaip tai 
padaryti? Pasvarsčiau. Du Biuji besislapstantys lakūnai po kelių 
dienų bus išsiųsti į Banjerą, bet aš net nežinau, kur Lila, be to, 
reikia Subabero sutikimo, kad jis leistų su jais išsiųsti ir Hansą, 
o Subai „gerų“ vokiečių nėra. Taip pat turime kuo skubiausiai 
pranešti Londonui apie pirmąjį vermachto karininkų sąmokslą 
prieš Hitlerį. 

Sėdėjau sutrikęs, kai staiga išgirdau inkštimą. Prie mano kojų, 
vizgindamas uodegą ir priekaištingai į mane žiūrėdamas, tupėjo 
Čongas. Buvau jį visiškai pamiršęs. Kai Esterhazi pietaudavo 
„Žaviajame kampelyje“, man būdavo patikėta pašerti šunelį 
paštetu. Išėjau iš kontoros ir pašaukiau Liusjeną Diupra. 

— Ar Esterhazi dar čia? 

— O ką? 

- Ji pamiršo šunelį. 

— Tuojau pažiūrėsiu. 

Grįžęs pasakė, kad Grūfin geria kavą. Nuėjau į virtuvę, paė- 
miau lėkštę mėsos ir grįžau pamaitinti šuns. Eidamas koridoriu- 
mi pamačiau, kaip priešais įėjimą sustojo fon Tylės automobilis. 
Vairuotojas atidarė dureles, ir generolas išlipo. Fon Tylės veidas 
buvo sukritęs, bet jis atrodė gerai nusiteikęs ir greitai užlipo 
laiptais, atsakęs į nežinia kieno pasveikinimą. Tą patį rytą Diupra 
gavo jo ranka rašytą raštelį, kurį po išvadavimo įklijavo į vieną 
savo auksinės knygos puslapių. Bičiuli Marselenai, mane labai 
greitai perkels į kitą vietą, ir šį penktadienį, keturioliktą valandą, aš 
ateisiu į „Žavųjį kampelį“ atsisveikinti. 

Iš to, kad jis čia, supratau, kad gestapas dar nieko nežino. 
Daugiausia parą, buvo pasakęs. Man buvo likusios keletas 
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valandų susirasti Lilą. Bet Hansas ar fon Tylė tikriausiai ja pa- 
sirūpino. 

Po kelių minučių į mano kontorą įžengė Grūfin. Ji paėmė 
šunelį ant rankų. 

— Vargšiukas. Vos jo neužmiršau. 

Ji padėjo priešais mane sumaigyto popieriaus gumulėlį. 
Išskleidžiau jį. Lilos rašysena. Man beveik pavyko. Myliu tave. 
Sudie. 

Ponia Žiuli prikišo prie raštelio degantį žiebtuvėlį. Krūvelė 
pelenų. 

— Kuri? 

— Nežinau. Vakar vakare fon Tylė išsiuntė ją į Paryžių. Tas 
kvailys liepė ją pavėžėti iki vidurnakčio traukinio savo auto- 
mobiliu. 

— Bet šitas raštelis... 

Ji buvo susinervinusi ir pešiojo pirštines. 

— Ką „šitas raštelis“? 

— Kaip jūs jį gavote? 

— Na, vakar vakare vyko labai gražus priėmimas „Elnių vieš- 
butyje“. Jaunesnieji karininkai buvo sukvietę civilinį personalą 
ir sekretores. Ten buvo visas štabas. Kelioms minutėms buvo 
užsukęs ir generolas fon Tylė. Tavo mažylė daug gėrė ir šoko. 
Paskui įdavė mano dukrai šitą laiškelį tau. Juokdamasi. Regis, tai 
meilės laiškelis. Meilės ar nemeilės, bet šiais laikais aš atplėšiu 
visus laiškus. Taigi. Tau sekasi, mažiau. Jeigu būtų padavusi šį 
laišką kam nors kitam... 

- Jie... jau žino? 

— Gestapas žino nuo devintos ryto. Mano draugužis, šim- 
taprocentinis arijas su tikra Isidoro Lefkovico pavarde, įspėjo 
mane vidurdienį. Fon Tylės jie dar nesučiupo, nes nenori, kad 


277 


pasklistų gandai. Supranti, Smolensko nugalėtojas, kiltų daug 
triukšmo. Jie turi įsakymą išsiųsti jį į Berlyną su visa įmanoma 
pagarba... 

— Bet generolas čia... 

— Neilgam. 

Ji švelniai prispaudė Congo snukutį prie skruosto. 

— Eik šen, brangusis. Tavo mamytė dar turi širdį, nes ima 
daryti kvailystes. 

Ji pažvelgė į mane rūsčiu žvilgsniu. 

— Tu negali nieko jai padėti, todėl sėdėk ramiai ir pasakyk 
kitiems, kad jie darytų tą patį. Čia kils tikras pragaras. 

Grūfin atsuko man nugarą ir išėjo. 

Jau ketinau eiti iš kontoros ir bėgti pas Subaberą, bet ponas Ža- 
kas pranešė, kad su manimi nori pasikalbėti generolas fon Tylė. 

- Jis Ed... svetainėje... 

Senukas susizgribo. Svetainė „Eduaras Herijo“, kur kadaise 
pietaudavo socialistų radikalų lyderis, dabar buvo netekusi savo 
vardo. Vis dėlto Diupra pasielgė labai didvyriškai ir nesutiko jos 
pervardyti. Tiesiog nuėmė lentelę „Eduaras Herijo“ ir paslėpė 
stalčiuje. 

— Kas žino, - paaiškino jis man. - Tai gali sugrįžti. 

Restorane, kaip ir „rotondoje“, taip ir „ galerijose“, buvo daug 
Paryžiaus ir vietinių veikėjų, nes pasninkauti penktadieniais 
buvo labai prašmatnu - nuo tada, kai šalis patyrė tiek nelaimių, 
pamaldumas ir religija vėl tapo madingi. Kad nenuviltų klien- 
tų „bemėsėmis“ dienomis, Marselenas Diupra ėmė subtiliai, 
sutelkdamas visas savo kulinarijos meno išgales, gaminti žu- 
vies patiekalus. Netekusi pavadinimo svetainė buvo antrame 
aukšte, ir aš turėjau pereiti grūste prisigrūdusią aukštuomenės 
„Totondą“, nors šiaip to niekada nedarydavau, mat vos tik 
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pasirodydavau iš už užkulisių, šeimininkas visada apšaukdavo 
mane dėl netvarkingos aprangos. 

Fon Tylę radau prie stalo. Diupra, blyškut blyškutėlis, su 
servetėle po pažastimi, kimšo, jo nuomone, savo geriausią bu- 
telį - 1923 metų „Šato Lavil“. Dar niekad nemačiau, kad šei- 
mininkas taip jaudintųsi. Kad ryžtųsi tokiai aukai, iš tikrųjų 
reikėjo užgauti pačią jautriausią jo širdies stygą. Buvo aišku, 
kad fon Tylė pasisakė jam tikrąją savo „perkėlimo“ priežastį. 
Retkarčiais Diupra mesdavo žvilgsnį pro langą: alėjoje stovėjo 
du gestapo automobiliai, vienas jų, juodasis sitroenas, buvo 
paties Griuberio. | 

— Nieko nebijokit, mano gerasis Marselenai, - kalbėjo genero- 
las. - Tai mano palyda nuo pusės dešimtos ryto. Esu perkeliamas 
į Berlyną ir turiu sėsti į manęs laukiantį lėktuvą. Fiureris nori 
išvengti nemalonaus viešumo. Beje, mano paskyrimas į generolo 
fon Keitelio štabą man yra paaukštinimas. Tačiau gali būti, kad 
lėktuvas patirs avariją anksčiau, nei aš pasieksiu Tempelhofą, nes 
nemanau, kad kam labai jau rūpėtų ekipažo gyvybė. Skrydžio 
metu mane turi lydėti trys mano tiesioginiai bendradarbiai, iš- 
skyrus pulkininką Štekerį - jis geras nacistas, ir aš viliuosi, kad 
liks jūsų klientas. Bet ne viskas vyks taip, kaip jis numatė, nes aš 
nesuprantu, kodėl turėčiau leisti žūti visiškai nėkaltam ekipažui, 
kai Luftwaffe jau ima trūkti lakūnų. Bet svarbiausia, aš atsisakau 
žaisti šį žaidimą... arba, jei pageidaujate, bendradarbiauti. Aš 
noriu, kad tai taptų žinoma. Kapralas Hitleris laiko save genia- 
liu strategu ir veda vokiečių armiją į pražūtį. Todėl būtina, kad 
mano draugai sužinotų apie mano „išdavystę“, be to, turėdamas 
omenyje savo karinę reputaciją, drįstu pasigirti, kad visi mano 
kolegos, aukšto rango karininkai, supras mano poelgio, kurį, 
beje, dauguma jų palaiko, priežastis. Tai mano įspėjimas jiems, 
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ir aš noriu, kad tai taptų visiems žinoma. Bet pakalbėkime apie 
linksmesnius dalykus. 

Jis paragavo 1923 metų „Šato Lavilio“. 

— Nuostabu! - sušuko. — Ak, toji prancūziška dvasia! 

- Aš paruošiau jums „Sen Žako“ austrių ragu ir keptą otą su 
garstyčiomis, - drebančiu balsu pasiūlė Marselenas Diupra. - 
Žinoma, tai truputį pabodę, bet jei būčiau žinojęs... 

— Mano gerasis Marselenai, jūs, žinoma, negalėjote žino- 
ti. Beje, aš irgi. Matote, mūsų pralaimėjimą galima paaiškin- 
ti... kaip čia pasakius? Per menku pasitikėjimu mažiausiais ir 
nuolankiausiais. Mes, elito karininkai, nenusileidome iš savo 
aukštybių. Mes neišdrįsome pasitikėti kokiu nors paprastu 
seržantu ar kapralu sprogdintoju, todėl labai apsirikome. Jei- 
gu būtume ieškoję žmonių... nesakykime „žemesnio rango“, 
sakykime „jaunesniųjų karininkų“ pagalbos, bomba būtų bu- 
vusi sureguliuota kaip reikia, ir būtų padariusi savo darbą. Bet 
mes norėjome likti tarp savųjų: vis ta pasenusi kastos dvasia. 
Mūsų bomba nebuvo pakankamai... demokratiška. Mums trūko 
eilinio kareivio. 

Šią trumpą generolo fon Tylės kalbą man teko prisiminti po 
kelių mėnesių. Kai 1944 metų liepos 20-ąją kitas karininkų elito 
atstovas, pulkininkas grafas fon Štaufenbergas atnešė portfelyje 
bombą į Hitlerio generalinį štabą Rastenburge ir kai sprogimas 
sukėlė fiureriui tik nedidelį šoką, pamaniau, kad tarp visų šitų 
ponų trūko paprasto sprogdintojo, kuris būtų padėjęs tinkamo 
galingumo bombą. Tai bombai trūko liaudies alsavimo. 

Fon Tylė baigė keptą otą su garstyčiomis ir atsigręžė į mane. 

— Na, mano mažasis Fleri... Viskas pavyko gerai? 

— Kol kas gerai... Jis saugiai paslėptas... - kiek patylėjęs, pirmą 
kartą vokiečiui pasakiau: - ...mano generole. 


280 


Fon Tylė draugiškai žiūrėjo į mane. Jis suprato. 

— Panelė de Bronicka Paryžiuje, - pasakė. - Saugioje vietoje. Na, 
jeigu tik nesurizikuos pasimatyti su tėvais... Juk pažįstate ją! 

— Mano generole, ar negalėtumėte... 

Jis pritariamai linktelėjo, išsiėmė iš kišenės užrašų knygelę, 
užrašė adresą ir telefono numerį. Išplėšė lapelį ir padavė man. 

— Pasistenkit abu išsiųsti į Ispaniją. 

— Taip, mano generole. 

Įsidėjau lapelį į kišenę. 

Generolas fon Tylė dar paragavo „Sen Žako“ austrių ir baigė 
garsiuoju obuolių suflė, kava ir taure konjako. 

— Ak, Prancūzija! - dar sykį sušnabždėjo jis, ir man pasirodė, 
kad ne be ironijos. 

Diupra verkė. Drebančia ranka pasiūlė generolui dėžutę tik- 
laikrodį ir atsistojo. 

— Dabar, ponai, - tarė jis šaltai, - prašyčiau palikti mane vieną. 

Diupra išėjo pirmas ir nubėgo į tualetą apsiplauti veido. Jeigu 
gestapas užtiktų jį apsiašarojusį, kol dar fon Tylė gyvas, jam būtų 
sunku pasiaiškinti. 

Šūvis nuaidėjo tuo metu, kai su Čongu po pažastimi sėdau ant 
dviračio. Dar spėjau pamatyti, kaip iššokę iš mašinų Griuberio 
vyrai puolė į restoraną. 

Marselenas Diupra visą dieną pragulėjo nusisukęs į sieną. 
Vakare, prieš darbo pradžią, jis ištarė keistus žodžius, ir aš nie- 
kada nesužinojau, ar tai buvo kalbos klaida, ar aukščiausias 
pagyrimas: 

— Tai buvo didis prancūzas. 
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Myniau pedalus taip greitai, viena ranka laikydamas vairą, kita - 
pekiną, kad kai pagaliau atsidūriau priešais parko rezidenciją 
ir nulipau nuo dviračio, manęs staiga ėmė nebeklausyti keliai, 
aptemo akyse, ir aš išsitiesiau ant žemės. Tikriausiai dar prisidėjo 
jaudulys ir baimė, mat, nors fon Tylė man kalbėjo apie „saugią 
vietą“ ir davė jos adresą, nelabai įsivaizdavau, kaip Lila galėtų 
išsisukti nuo gestapo ir prancūzų policijos, visiškai paklūstan- 
čios okupantų įsakymams. Kelias geras minutes kūkčiojau, o 
Čongas laižė man rankas ir veidą. Pagaliau susitvardžiau, pa- 
sikišau Čongą po pažastimi ir užlipau tris priebučio laiptelius. 
Paskambinau tikėdamasis išvysti Odetę Lanjė, „kambarinę“, 
prieš devynis mėnesius atvykusią iš Londono su naujuoju radijo 
siųstuvu-imtuvu, bet duris man atidarė virėja. 

— Ak, štai ir tu. Na, eikš čionai, mielasis, eikš... 

Ji ištiesė ranką norėdama paimti Čongą. 

— Norėčiau pasikalbėti su ponia Esterhazi asmeniškai, - su- 
šnabždėjau vis dar stengdamasis atgauti amą. - Šunelis serga. 
Jis visą laiką vemia. Buvau pas veterinarą ir... 

— Tada prašom, užeikit. 

Ponią Žiuli radau svetainėje su dukterimi. Tą „sekretorę“, 
viešai žinomą kaip pulkininko Štekerio iš fon Tylės štabo meilu- 
žę, buvau du ar tris kartus pastebėjęs Kleri. Graži brunetė, o jos 
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akys, regėjosi, buvo paveldėjusios visą neišmatuojamą motinos 
akių gelmę. 

— Hermanas niekada nepasitikėjo generolu, - kalbėjo ji. - Jis 
manė, kad fon Tylė - dekadentas, kurio frankofilija tapo neleis- 
tina, ir jis drįsdavo kalbėti apie fiurerį nepriimtinu tonu. Dėl jo 
veiksmų Hermanas siųsdavo raportą po raporto į Berlyną. Jei 
žmonės kalba tiesą, Hermanas bus greitai paaukštintas. 

- Koks baisus dalykas išduoti savo šalį! — stebėjosi ponia Žiuli. 

Svetainėje moterys buvo vienos. Jų pokalbis buvo aiškiai 
skirtas man. Iš jo padariau išvadą, kad ponia Žiuli, kuriai ne- 
pasitikėjimas buvo svarbiausias būdas išgyventi, primena man, 
kad kalbėčiau labai atsargiai. Niekada negali būti tikras, ar kas 
nors šalia nesiklauso prispaudęs ausį prie durų. Motina ir duktė 
atrodė gerokai sunerimusios. Man net pasirodė, kad ponios Žiuli 
rankos truputį dreba. 

— Ak, Dieve, - tarė ji pakeldama balsą. - Matau, kad vėl užmir- 
šau savo vargšelį „Žaviajame kampelyje“. Imkit, mano bičiuli... 

Ji paėmė nuo pianino savo rankinę. Ant pianino stovėjo visos 
man žinomos nuotraukos su dedikacijomis: admirolo Horčio 
nuotraukos kampas buvo perrištas krepu nuo tada, kai Horčio 
sūnus Ištvanas Hortis 1942 metais žuvo rusų fronte. 

Ji padavė man dešimties frankų banknotą. 

— Štai; jaunuoli, imkit. Ir ačiū. 

— Ponia, šuniukas labai serga, aš buvau pas veterinarą, jis pa- 
skyrė gydymą, ir turiu su jumis pasikalbėti. Tai labai skubu... 

— Ką gi, man laikas grįžti į kontorą, - nervingai pasakė duktė. 

Ponia Žiuli palydėjo ją iki durų. Ji mestelėjo žvilgsnį į korido- 
rių, be abejo, norėdama įsitikinti, kad manęs niekas „neatlydėjo“, 
vėl uždarė duris, pasuko raktą spynoje ir grįžo. 

Ponia Žiuli davė ženklą eiti paskui ją. 
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Mudu įėjome į jos miegamąjį. Duris ji paliko plačiai atidary- 
tas, įsiklausydama į menkiausią garsą. Vėl pamaniau, kad jeigu 
prieš karą Prancūzija būtų rūpinusis savo išgyvenimu taip, kaip 
senoji suvedžiotoja, mes nebūtume iki to priėję. 

— Na, greitai, kas atsitiko? 

— Fon Tylė nusižudė ir... 

- Ir viskas? Žinoma, nusižudė. Kai taip prastai ėmiesi rei- 
kalo... | 

— Jis man davė Lilos adresą ir telefono numerį. Regis, tai 
visiškai saugi vieta... 

— Duokš jį man. 

Ji išplėšė lapelį man iš rankų ir žvilgtelėjo į adresą. 

— Tau atrodo, kad tai saugi vieta? Tai jo meilės lizdelis! 

Aš tikriausiai išblyškau, nes ji staiga sušvelnėjo. 

- Tavo mažylės tai neliečia. Fon Tylė labai mylėjo moteris. 
Paryžiuje buvo įsirengęs viengungio butą. Paskutinė kekšė buvo 
iš Fabjenos viešnamio Miromenilio gatvėje, bet ji išauklėta Uazo 
vienuolyne, buvo gerų manierų, ir jis nieko nepastebėjo. Gali būti 
tikras, kad gestapui ta vieta žinoma. Jie užvedę visų generolų 
asmens bylas, fon Tylės jie niekada nesiliovė šnipinėti, aš žinau, 
ką kalbu. Jeigu mergaičiukė ten... 

- Ji žuvusi, - sušnabždėjau aš. 

Ponia Žiuli nieko neatsakė. 

- Argi negalima įspėti? Turiu jos telefono numerį... 

— Nejuokauk, negi įsivaizduoji, kad leisiu tau skambinti iš čia? 
Centrinėje stotyje jie registruoja visus numerius, laiką, kas kada 
kur skambino, taip pat paties skambintojo numerį... 

- Ponia Žiuli, padėkit man! 

Ji pasilenkė, paėmė Čongą ir suspaudė glėbyje, priešiškai 
žiūrėdama į mane. 
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— Tai neįmanoma, bet aš, regis, jaučiu tau silpnybę. Savo me- 
tuose! 

Ji susimąstė. 

— Vienintelė vieta, iš kurios gali visiškai ramiai skambinti — 
tai gestapas, - tarė ji. - Palauk. Yra dar viena vieta. Arnoldo, 
Griuberio padėjėjo, butas. 

- Bet... 

— Jis tenai gyvena su savo draugeliu... Esu tau jį minėjusi. 
Kleri Šano gatvė, keturioliktas namas, trečias aukštas, į dešinę. 
Jie turi savo ryšių tinklą, todėl niekas jų nesuseka. Važiuok ten. 
Kaip tik dabar tinkamas metas. Mat aš užmiršau perduoti jam 
vaistus... Na, kai aš sakau „užmiršau““... Tai jis pastaruoju metu 
ėmė pamažu mane užmiršti, mažasis Fransis. 

— Fransis? 

— Fransis Diuprė. Pavardė visai nepanaši į Isidoro Lefkovico. 
Palauk. 

Ji pasirausė komodos stalčiuje ir grįžo su dviem ampulėmis. 

— Praėjo jau savaitė. Vargšelis tikriausiai lipa sienom. Bet tai 
jam bus pamoka. 

Paėmiau ampules. 

- Jis diabetikas. Čia insulinas. 

— Norite pasakyti - morfinas. 

— O ko tu nori, štai jau greit bus ketveri metai, kai jis dvesia 
iš baimės. Beje, jis visada blogai jautėsi savo kailyje. Pasakyk 
jam, kad aš jo neužmiršiu, jeigu jis vėl neužmirš manęs. Ir tegu 
leidžia tau paskambinti. 

Ji atsisėdo į krėslą, išskėtusi kojas, su Čongu ant kelių. 

— Ir duok man, ką turi kišenėje, Liudo. 

— Ką? 
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— Cianido kapsulę. Jeigu ims kratyti ir ras ją pas tave, tai bus 
tas pat, lyg būtum prisipažinęs. O juk nerysi cianido tik todėl, 
kad tave krato. Visada yra viltis išsisukti. 

Padėjau cianido kapsulę ant naktinio staliuko. 

Ponia Žiuli, regis, staiga užsisvajojo. 

— Dabarjau neilgai, - tarė. - Ašjau nebemiegu naktimis iš ne- 
kantrumo. Būtų per daug kvaila pakliūti paskutinę akimirką. 

Užsisvajojusi čiupinėjo auksinį driežiuką. 

- Jei čia apie mane ims pernelyg dvokti čirškinama mėsa, 
aš pasitrauksiu ten, kur reikia, prisisegsiu geltoną žvaigždę ir 
pasiduosiu vokiečiams Nicoje arba Kanuose. Žinoma, mane iš 
karto išveš, bet keletą mėnesių išsilaikysiu, o tada išsilaipins 
amerikiečiai. Žinai, kaip tuose filmuose apie raudonodžius, kai 
pabaigoje visada pasirodo kavalerija. 

Ji nusijuokė. 

— Yankee - doodle - doodle - dandy... - paniūniavo. — Žodžiu, 
kažkas panašaus. Regis, tai bus Pa de Kalė. Norėčiau pamatyti. 
Tad jei pakliūsi... 

- Būkit rami, ponia Žiuli. Tegu jau mane mirtinai nukankina, 
negu... 

— Taip mano visi. Gerai, pamatysim. Eik. 

Po keturiasdešimties minučių buvau prie Šano gatvės ketu- 
rioliktojo namo. Palikęs dviratį už šimto metrų, užlipau į trečią 
aukštą. Buvau toks susijaudinęs, kad pirmą kartą gyvenime man 
sutriko atmintis: pamiršau, kur sukti - į kairę ar į dešinę. Turėjau 
prisiminti visą pokalbį su ponia Žiuli, kad atmintyje atkurčiau 
žodžius: „Trečias aukštas, į dešinę“. Paskambinau. 

Duris atidarė liesas jaunuolis, gana gražus, panašus į tango 
šokėją, bet labai išblyškęs, su didžiuliais ratilais po akimis. Buvo 
su pižama, ant kaklo kabojo kryželis. 
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— Ponas Fransis Diuprė? 

— Aš. Kojūs norite? 

— Atėjau nuo ponios Esterhazi. Atnešiau jums vaistus. 

Jis pagyvėjo. 

— Pagaliau... Jau praėjo ne mažiau nei savaitė... Toji bjaurybė 
mane užmiršo. Duokit juos... 

— Ponia... tai yra grafienė Esterhazi prašė, kad iš jūsų paskam- 
binčiau į Paryžių. 

— Prašau, prašau... Telefonas ten, miegamajame... Duokit man 
šituos... 

— Pone, bet aš nemoku vokiškai. Reikia, kad jūs pats papra- 
šytumėte numerio... 

Jis puolė prie telefono, paprašė numerio ir padavė man ragelį. 
Aš atidaviau jam dvi ampules morfino, ir jis nubėgęs užsidarė 
vonioje. 

Po minutės laido gale išgirdau Lilos balsą. 

— Alio? 

— Tai aš... 

— Liudo! Bet kaip... 

— Nelik ten, kur dabar esi. Tučtuojau bėk. 

— Kodėl? Kas yra? Georgas man sakė... 

Aš vos įstengiau kalbėti. 

— Dabar pat eik... Ši vieta sekama. Po minutės jie bus ten... 

— Bet kur man eiti? Pas tėvus? 

— Ne, tik ne pas juos... Palauk... 

Mano galvoje pralėkė dešimt draugų vardų ir adresų. Bet aš 
žinojau, kad nė vienas jų nesutiks apgyvendinti nepažįstamosios 
be slaptažodžio. O Lila gal jau sekama. Pasirinkau mažiausiai 
pavojingą sprendimą. 
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— Pinigų turi? 

— Taip, Georgas man davė. 

— Palik visus daiktus ir nedelsdama nė sekundės bėk iš ten, 
išsinuomok kambarį „Europos viešbutyje“, Roleno gatvė, ketu- 
rioliktas namas, netoli Kontreskarpo aikštės. Šį vakarą ką nors 
pas tave atsiųsiu, jis paklaus Albertinos, o tu pasakysi jo vardą. 
Rodrigas. Pakartok. 

- Albertina. Rodrigas. Bet aš negaliu taip išeiti, čia visos mano 
knygos... 

Aš užrikau: 

— Viską meti ir išeini! Pakartok. 

— Rodrigas. Albertina. Liudo... 

— Eik! 

— Man beveik pavyko... 

— Eik! 

- Aš myliu tave. 

Aš padėjau ragelį. 

Fiziškai ir nerviškai išsekęs griuvau ant nepaklotos lovos. 
Vos tik išsitiesiau, iš vonios pasirodė Fransis Diuprė. Nebūčiau 
patikėjęs, kad per kelias minutes žmogus gali taip pasikeisti. 
Nuo jo dvelkė ramybe ir laime. Iš liūdnų akių buvo dingę bet 
kokie baimės pėdsakai. Jis atsisėdo ant lovos prie mano kojų, 
besišypsantis ir draugiškas. 

— Na, kaip, jaunuoli, viskas gerai? 

— Gerai. 

- Toji Esterhazi velniškai gera moteris. 

— Taip. Velniškai gera moteris. 

— Ji visada man buvo kaip tikra motina. Žinot, aš diabetikas, 
ir be insulino... 

— Suprantu. 
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— Be to, insulinas būna nevienodas. Tas, kurį ji man parūpina, 
visada puikios kokybės. Gal išgersite taurę šampano? 

Aš atsistojau. 

— Atleiskite, aš skubu. 

— Gaila, - pasakė jis. - Jūs man labai simpatiškas. Man bus 
malonu jus dar pamatyti. Iki greito susitikimo. 

- Iki greito. 

— Tik pasakykit jai, kad manęs neužmirštų. Vaistų man reikia 
kas trys dienos. 

— Bet aš, regis, supratau, kad ir jūs truputį ją užmirštate... 

Jis susijuokė. 

— Teisybė, teisybė. Daugiau taip nedarysiu. Informuosiu ją 
dažniau. 

Aš jau buvau laiptinėje. 

Man prireikė keleto valandų susisiekti su „Rodrigu“ Paryžiu- 
je ir paprašyti, kad jis nueitų į „Europos viešbutį“, Roleno gatvė, 
keturioliktas numeris, ir paklaustų Albertinos. 

Atsakymą gavome kitos dienos vakarą. „Europos viešbutyje“ 
Albertinos nebuvo. Visą šeštadienį ir sekmadienį mūsų draugas 
Lalandas skambino numeriu, kurį man buvo davęs fon Tylė. 
Niekas jam neatsakė. 

Lila dingo. 
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Iki Senojo šaltinio neįstengiau nusigauti kelias dienas. Ant kojų 
buvo sukeltas visas rajonas: tūkstančiai kareivių naršė apylinkes 
ieškodami išdaviko karininko. Taip pat praradau daug laiko 
karštligiškai ir bergždžiai ieškodamas Lilos pėdsakų: draugai 
surizikavo nueiti į Šazelio gatvę ir paklausinėti kaimynų. Visi 
prieš pat nosį užtrenkdavo jiems duris. Tik bistro ant gatvės 
kampo savininkas prisiminė matęs, kaip į šešiasdešimtą namą 
priešais atvažiavo policija, bet, regis, nieko neradusi išvažiavo. 
Diupra popieriuose suradau Bronickių Paryžiaus adresą, kurį 
jam tikriausiai buvo davusi Lila: jie irgi buvo dingę. 

Man pavyko save įtikinti, kad visa šeima bus spėjusi pasi- 
slėpti kaime pas patikimus draugus. Šiaip ar taip, Bronickiai 
turėjo ryšių tarp prancūzų aristokratų, tuo labiau dabar, kai, 
nepaisydami Viši radijo žarstomų patikinimų, kad „anglosaksai, 
jei mėginsią išsilaipinti, būsią iš karto nustumti į jūrą“, pasiprie- 
šinimo kovotojų ėmė rastis net tarp tų, kurie iki šiol atsargiai 
laikėsi nuošalyje. 

Tad pamažu nusiraminau. Jeigu Lilai kas nors būtų atsitikę, 
Kleri gestapas būtų sužinojęs pirmasis, o „Fransis Diuprė“ būtų 
nedelsdamas įspėjęs tą, kuri, kaip jis man sakė, „visada jam buvo 
kaip motina“. Be to, aš mačiau, kaip Esterhazi įžengė į „Žavųjį 
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kampelį“, išdidi, visa pilkai apsirengusi, o eidama pro šalį nė 
nežvilgtelėjo į mano pusę. Ir buvo net be šuniuko. Ji neturėjo 
nieko man pasakyti, nes nieko naujo nebuvo. 

Tad su kiekviena prabėgančia diena vis labiau įsitikindavau, 
kad Lila saugi. Nežinau, ar tas įsitikinimas buvo nuoširdus, ar 
ne, svarbu, kad jis gelbėjo mane nuo nevilties. Dabar man rei- 
kėjo pasirūpinti Hansu, pirmiausia rasti jam saugesnę slėptuvę, 
paskui organizuoti jo perėjimą į Ispaniją su artimiausia grupe. 
Nuėjau pas Subaberą. Heraklį radau labai piktą. 

— Dar niekada bošai taip visur lyg pasiutę nekaišiojo savo 
nosies. Kol jie to tipo neras, nebus įmanoma nė krustelėti. Jeigu 
taip tęsis ir toliau, gresia tikra katastrofa. Jau aptiko dvi ginklų 
slaptavietes Verjere ir sučiupo vieną iš Soljė brolių bei jų seserį. 
Lieka tik viena išeitis: surasti tą vokietpalaikį ir išduoti. 

Man užėmė kvapą. 

— Suba, tu negali taip pasielgti. 

— O kodėl ne? 

— Jis taip pat pasipriešinimo dalyvis. Jie bandė nužudyti Hit- 
lerį... 

Suba labai aukštai kilstelėjo antakius. | 

— Taip, po Stalingrado. Ir gali būti tikras, kad jie dar kartą 
pabandys. Generolai suprato, kad jiems galas, ir stengiasi iš- 
nešti sveiką kailį. Štai ką aš tau, Fleri, pasakysiu: laimė, kad 
jiems nepavyko. Jei būtų pavykę, arba jiems pavyks kitą kartą, 
patikėk manimi, amerikiečiai susitars ir mes vokiečių armiją 
prieš rusus... | 

— Tai ar tik neketini padėti gestapui? 

— Klausyk manęs, mažiau. Man reikia saugoti keturias ginklų 
slėptuves. Spausdinimo mašiną. Penkis radijo imtuvus. Ir mes 
negalėsime priimti nė vieno parašiutininko, kol po mūsų laukus 


291 


dieną naktį naršo bošai. Šitas vaikinas mums viską sugadino. 
Tad arba jis, arba mes. Aš daviau įsakymą. Kad jį surastų. Tau 
irgi reikėtų imtis šio reikalo. Niekas geriau už tave nepažįsta 
vietovės. 

Aš nieko neatsakiau ir išėjau. Pabandžiau truputį padirbėti 
ir ėmiau rinkti aitvarą, bet net neįstengiau sugalvoti, koks jis 
turėtų būti. Sėdėjau nejudėdamas su mėlynu popieriumi rankoje. 
Suba teisus. Kol gestapas nesučiupo Hanso, nebus įmanoma 
jokia pasipriešinimo veikla. Antra vertus, ir tai neginčijama, aš 
negaliu jo išduoti. Vienuoliktą valandą išgirdau beldimą į duris, 
ir vidun įžengė Suba su Mašo ir Rodjė. 

- Jie ieško visur. Daugiau neįmanoma nė krustelėti. Kur tu jį 
padėjai, savo vaikystės draugužį? Juk čia tasai Hansas fon Švėdė 
leisdavo atostogas, o judu, pasirodo, buvote draugai. Taigi tu 
pagaliau prabilsi. 

— Suba, vonia kitame kambaryje. Nežinau, ar aš prabilsiu 
kankinamas, to dažnai ir pats savęs klausiau. 

— Tai negi dėl kažkokio vokiečių karininko viską sugadinsi? 

— Ne. Duokit man dvylika valandų. 

— Ir nė vienos daugiau. 

Nakties nelaukiau, nusprendžiau nusigauti prie Senojo šal- 
tinio viduryje dienos, kad būčiau tikras, jog manęs neseka nė 
vienas iš mano draugų. Buvau paruošęs Hansui civilio dra- 
bužius, bet dabar jie buvo nereikalingi. Radau jį sėdintį ant 
akmens vienmarškinį ir skaitantį. Nežinau, kur gavo tą knygą, 
paskui prisiminiau, kad jis visada nešiojosi vieną kišenėje ir vis 
tą pačią: Heinę. | 

Atsisėdau šalia. Tikriausiai atrodžiau siaubingai, nes jis nu- 
sišypsojo, pervertė puslapį ir perskaitė: | 


292 


Ich weiss nicht was soll es bedeuten 
Das ich so traurię bin 

Ein Mūrchen aus alten Zeiten 

Das kommt mir nicht aus dem Sinn...“ 


— Vertimas nesvarbu, bet kažką panašaus randame ir pas 
Verleną: 


Prisimenu 
dienas senąsias 
Ir verkiu... 


Jis padėjo knygą šalia savęs. 

— Na? 

Jis atidžiai išklausė manęs, kartais pritariamai linktelėdamas 
galva. 

- Jie teisūs. Pasakyk jiems, kad puikiai juos suprantu. 

Jis atsistojo. Žinojau, kad matau jį paskutinį kartą. Ir kad 
niekada neužmiršiu vasaros apšviesto savo „priešo“ veido. Pra- 
keikta atmintis. Buvo viena gražiausių - rami ir švelni - vasaros 
dienų, kuriomis gamta viešpatauja kaip priešiška galybė. | 

— Paprašyk, kad tavo draugai ateitų manęs prieš sutemstant. Jei 
įmanoma. Tai... dėl higieninių sumetimų. Čia daug vabzdžių. 


* Kažin kas man yra šiandieną, 
Kad taip susimąstęs liūdžiu. 
Senovės pasaką vieną 
Aš vėl tartum aidą girdžiu. 
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Jis nutilo ir ėmė laukti. Pirmą kartą jo žvilgsnyje išvydau 
nerimo šešėlį. Jis net nedrįso paklausti. 

Nežinau, jam ar sau melavau, kai atsakiau: 

— Dabar ji turėtų būti Ispanijoje. Būk ramus. 

Jo veidas nušvito. 

— Uf, - pasakė. - Pagaliau vienu rūpesčiu mažiau. 

Aš palikau jį, ir mudu iki galo likome ištikimi savo jaunystei: 
nepaspaudėme vienas kitam rankos. | 

Rytojaus dieną Suba man atnešė Heinės knygą ir medalioną 
su Lilos nuotrauka. Visa kita jie perdavė policijai ir paaiškino, 
kad Maė sūnus užkliuvo už kūno, griovyje rinkdamas pakalnu- 
tes prie vadinamojo Senojo šaltinio . 


XLII! 


Tas pats Suba netrukus man atnešė žinių apie dėdę. Vieną sek- 
madienio vakarą atėjo pas mane, kaip pats sakydavo, „neatsar- 
giai“ apsirengęs: jis svajojo apie uniformą, tikrą prancūzišką 
uniformą, ir kad galėtų ją nešioti „atvirame lauke“, nes buvo 
atsargos karininkas, apie tai jis nuolat mums primindavo, beje, 
nepatikslindamas laipsnio, tikriausiai vildamasis ateityje gauti 
tokius antpečius, kokius jam magėjo gauti. Su berete, batais, 
kavaleristo kelnėmis ir chaki spalvos munduru, storas, kaip vi- 
sada niūriu veidu, - regis, amžinai paženklintu įniršio, kuris jį 
kamavo per kapituliaciją, - Suba sunkiai atsisėdo ant taburetės 
ir, nieko neaiškindamas, niūriu tonu pareiškė: 

— Jis Buchenvalde. 

Tuo metu apie mirties stovyklas žinojau labai mažai. Žodis 
„trėmimas“ mano galvoje dar nebuvo įgijęs visos baisiosios savo 
reikšmės. Bet aš tikėjau, kad dėdė ramiai gyvena Sevenuose, ir 
toji Žinia taip sukrėtė, kad pažvelgęs į mane Suba atsistojo ir 
įbruko man į rankas butelį kalvadoso ir stiklinę. 

— Nagi atsikvošėk! 

— Okąjis padarė? 

- Istorija su žydais, - niūriai suniurnėjo Suba. - Kaip supratau, 
su žydų vaikais. Pasirodo, Sevenuose yra visas kaimas, pasišven- 
tęs vien tik šitam reikalui. Nebeprisimenu pavadinimo. Kažkoks 
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hugenotų kaimas. Kadaise jie patys buvo labai persekiojami, 
todėl visi ėmėsi šio reikalo ir, kaip man pasakojo, tebesidarbuoja 
iki šiol. Savaime suprantama, kadangi tai susiję su vaikais, žydų 
ar ne, Ambruazas Fleri iš karto tenai įsikišo su savo aitvarais, 
ir visa kita. 

- Ir visa kita. 

— Taip, visa kita. 

Jis palietė pirštu smilkinį. 

— Ką gi, dabar mes visi truputį „tokie“. Turi būti beprotis, 
kad rizikuotum savo gyvybe dėl kitų, nes kai Prancūzija bus 
laisva, galbūt mūsų čia jau nebebus ir mes jos nematysim. Tik 
man visa tai ne galvoj... - jis palietė pilvą. - Man tai viduriuo- 
se. Kitaip negaliu. Jeigu tai būtų mano galvoje, susitvarkyčiau 
kaip Diupra. Žodžiu, jie išvežė jį. Buvo sučiuptas tarp Liono ir 
Šveicarijos sienos. 

— Su vaikais? 

— Apie tai aš nė velnio nežinau. Supažindinsiu tave su 
vienu žmogumi iš ten, jis papasakos tau smulkiau. Kelkis, 
važiuojam. 

Važiavau paskui jį ant dviračio ir verkiau nosimi. Ašaros 
visada randa sau kelią, ir mes veltui stengiamės jas sulaikyti. 

Klo „Normande“ jis supažindino mane su ponu Terjė, ku- 
ris mūsų jau laukė. Jis pabėgo per bombardavimą persivilkęs 
užmušto vokiečių kareivio uniforma. Paaiškino: „Man padėjo 
tai, kad aš tobulai moku Gėtės kalbą, kurią dėsčiau Henriko IV 
licėjuje.“ Aprašęs tai, ką jis gan keistai vadino stovyklos gyve- 
nimu, pasakė, kad ir per baisiausius išmėginimus dėdė niekada 
nepasidavęs nevilčiai. 

— Tiesa, iš pradžių jis turėjo galimybę... 

— Kokią galimybę, pone? - surikau. 
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Ponas Terjė paaiškino dėdės galimybės esmę. Pasirodo, vienas 
iš stovyklos sargybinių su okupacine kariuomene buvo metus 
praleidęs Kleri rajone ir prisiminė Ambruazo Fleri aitvarus, ku- 
riais vokiečiai žavėjosi, dažnai pirko ir siuntė savo šeimoms. Sto- 
vyklos viršininkui šovė mintis duoti darbo kaliniui, jis aprūpino 
dėdę būtinomis medžiagomis ir įsakė imtis darbo. Iš pradžių 
esesininkai paimdavo aitvarus ir dovanodavo savo vaikams ar 
savo draugų vaikams, paskui nusprendė juos pardavinėti. Dėdė 
gavo visą būrį pagalbininkų. Tad virš gėdos stovyklos ore ėmė 
skraidyti linksmaspalviai aitvarai, regis, skelbiantys nepalen- 
kiamą Ambruazo Fleri viltį ir tikėjimą. Ponas Terjė papasakojo, 
kad dėdė dirbęs iš atminties, bet kai kuriems savo angelams 
gebėdamas suteikti Rablė ir Montenio bruožų, nes buvo daugelį 
kartų juos daręs. Tačiau didžiausią paklausą turėjo aitvarai pagal 
naivias vaikiškų knygelių iliustracijas, nacistai net padovanojo 
dėdei visą vaikiškų knygų kolekciją, kad padėtų jo vaizduotei. 

— Mes labai mylėjome senąjį Ambruazą, - kalbėjo ponas Ter- 
jė. - Žinoma, jis buvo keistokas, sakyčiau, net pamišęs, antraip 
tokių metų ir, kaip mes visi, gyvendamas pusbadžiu, nebūtų su- 
gebėjęs savo padarėliams suteikti tokių nerūpestingų ir linksmų 
formų, spalvų ir fizionomijų. Tas žmogus nemokėjo nusivilti, ir 
tie iš mūsų, kurie laukė mirties kaip išvadavimo, jautėsi paže- 
minti tokios dvasios stiprybės, tarsi jis būtų metęs jiems iššūkį. 
"Tikriausiai man prieš akis amžinai stovės tas dryžuotą kalinio 
uniformą vilkintis vyras, apsuptas keleto puslavonių, dar gyvų 
todėl, kad su gyvenimu juos siejo kažkokie nesuvokiami bekū- 
niai ryšiai, leidžiantis už virvutės į dangų laivą su dvidešimčia 
baltų burių, plazdenančių virš krematoriumo krosnių ir virš 
mūsų budelių galvų. Kartais aitvaras ištrūkdavo, pakildavo į ho- 
rizontą ir mes viltingai lydėdavome jį akimis. Per tuos mėnesius 
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jūsų dėdė surinko ne mažiau nei tris šimtus aitvarų, siužetus, 
kaip jau sakiau, daugiausia imdamas iš vaikiškų pasakų, ir pačių 
populiariausių, kuriomis jį aprūpindavo stovyklos komendan- 
tas. O paskui tas reikalas su aitvarais baigėsi blogai. Tikriausiai 
jūs dar nieko negirdėjote apie tą istoriją su lempų gaubtais iš 
žmonių odos. Dar išgirsite. Trumpai tariant, toji bjaurybė Ilzė 
mirusių kalinių odos. Ne, nesistebėkit: tai nieko neįrodo. Ir niekas 
niekada neįrodys, kad ir kiek būtų įkalčių. Visada pakaks kokio 
nors Žano Muleno ar Etjeno d'Orvo*, kad gynyba atgautų teisę į 
žodį. Taigi, Ilzei Koch atėjo į galvą tokia mintis: ji įsakė Ambru- 
azui Fleri padaryti jai aitvarą iš Žmogaus odos. Taip. Ji surado 
odą su gražia tatuiruote. Žinoma, Ambruazas Fleri atsisakė. Ilzė 
Koch labai įdėmiai pasižiūrėjo į jį, paskui ištarė: „Denke doch. 
Pagalvok.“ Ir nuėjo su savo garsiuoju kaklaraiščiu, o jūsų dėdė 
nulydėjo ją akimis. Manau, toji bjaurybė suprato, ką reiškia šitie 
aitvarai, ir nusprendė palaužti nemokančio nusiminti prancūzo 
dvasią. Visą naktį bandėme įtikinti Ambruazą, juk viena oda 
daugiau nieko nereiškia. Ir, šiaip ar taip, toje odoje juk jau nieko 
nebuvo. Bet žmogus nepasidavė. „Aš negaliu jiems to padary- 
ti“, - kartojo. Jis mums nepasakė, kam iš tikrųjų „negalėjo to 
padaryti“, bet mes puikiai supratome. Nežinau, ką tie aitvarai 
jam reiškė. Gal kažkokią nenugalimą viltį. 

Truputį sutrikęs ponas Terjė nutilo. Suba staiga atsistojo ir 
nuėjo prie baro pasišnekėti su šeimininku. Aš supratau. 

- Jie nužudė jį. 


* Jean Moulin ir Honorė Estienne d'Orves - hitlerininkų nužudyti pasiprie- 
šinimo kovotojai, Prancūzijos nacionaliniai didvyriai. 
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— Ne, ne, šiuo požiūriu dėl to galiu prisiekti, - paskubėjo 
mane nuraminti ponas Terjė. - Jie paprasčiausiai perkėlė jį į 
kitą stovyklą. 

— Į kokią? 

— Į Osvencimą Lenkijoje. 

Tada dar nežinojau, kad Osvencimas, kaip ir turi būti, pasau- 
lyje tapo žinomas vokišku Aušvico pavadinimu. 


XLIV 


Jau daugiau nei du mėnesius Lila vėl dalijosi su manimi pogrin- 
džio gyvenimu. Aš taip mažai miegu, - ir sąmoningai, nes tokia 
nervinio išsekimo būsena palanki jai pasirodyti, - kad galiu ją 
išsikviesti beveik kas naktį. 

— Tu mane įspėjai kaip tik laiku, Liudo. Laimei, Georgas buvo 
mums parūpinęs dokumentus. Todėl su tėvais galėjau pasislėpti 
Ispanijoje, paskui Portugalijoje. 

Du ar tris kartus per savaitę einu į Kleri municipalinę bibli- 
oteką, kad dar labiau priartėčiau prie Lilos, ir, pasilenkęs prie 
atlaso, vedžiodamas pirštu po žemėlapį, susitinku su ja Estorilyje 
ir Algaro provincijoje, garsėjančioje kamštiniais ąžuolais. 

— Liudo, turėtum čia atvažiuoti, tai labai graži šalis. 

— Parašyk man. Tu kalbiesi su manimi, ramini mane, bet kai 
mane palieki, nerodai jokių gyvybės žymių. Tikiuosi, kad bent 
nedarai kvailysčių? 

— Kokių kvailysčių? Esu tiek jų pridariusi! 

- Žinau... Pirmiausia reikėjo išgyventi, gelbėti saviškius... 

Jos balsas surimtėja. 

— Na matai, tu apie tai galvoji visą laiką. Iš tikrųjų niekada 
man neatleidai... | 

— Netiesa. Tik nenoriu, kad visa tai tau atsitiktų dar kartą, 
tik todėl, kad... | 
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Balsas tampa pašaipus. 

— Kad tu bijai, kad tai man gali tapti įpročiu. 

— Ne įpročiu. Neviltim... 

— Tau būtų dėl manęs gėda. 

— Ne! Kartais man gėda, kad aš Žmogus, kad turiu tokią pat 
galvą ir tokias rankas kaip jie... 

— Kas jie? Vokiečiai? 

— Jie. Mes. Reikia labai tikėti dėdės Ambruazo aitvarais, kad 
kiekvienam Žmogui - kad ir koks jis būtų - galėtum žiūrėti į akis 
ir pasakyti sau: jis nekaltas. Tai ne jis mirtinai nukankino Žombė, 
ne jis praėjusią savaitę davė komandą baudžiamajam būriui, ir 
šeši įkaitai „komunistai“ krito nuo jų kulkų... 

Balsas nutolsta. 

— Ko tu nori, pirmiausia reikia išgyventi, gelbėti saviškius... 
Tu supranti, Liudo? Supranti? 

Atsikeliu, paimu žibintą ir perėjęs kiemą įžengiu į dirb- 
tuvę. Aitvarai čia, vis tie patys, ir vis dėlto visada juos reikia 
daryti iš naujo. Gal dvidešimt kartų rinkau iš naujo ir Žaną 
Žaką Ruso, ir Montenį, ir net Don Kichotą, tą didįjį nepripa- 
Žintą realistą, kuris buvo toks teisus, matydamas aplink šave, 
sakytum, tokiame jaukiame ir ramiame pasaulyje, šlykščius 
slibinus, pabaisas, taip gerai išmokusias apsimetinėti ir pasi- 
slėpti po šaunuolio, „kuris nenuskriaustų nė musės“, kauke. 
Nuo tada, kai pasirodė žmogus, „musių“, susimokėjusių savo 
sparnais dėl to padrąsinamo priežodžio, skaičius pasiekė šim- 
tus milijonų. 

Aš jau seniai nejaučiu jokios neapykantos vokiečiams. O 
jeigu nacizmas nėra pabaisiškas nežmogiškumas? Jei jis žmo- 
giškas? Jeigu jis - prisipažinimas, paslėpta, sutramdyta, užmas- 
kuota, neigiama, mūsų sielos gelmėje susigūžusi, bet galiausiai 
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prasiveržianti tiesa? Vokiečiai, taip, žinoma, vokiečiai... Dabar 
tiesiog jų eilė istorijoje, štai ir viskas. Pažiūrėsim, kas bus po 
karo, kai Vokietija bus nugalėta, o nacizmas pabėgs ar pasislėps, 
ar tada kitos Europos, Azijos, Afrikos tautos nepanorės perimti 
estafetės? Vienas draugas mums atvežė iš Londono prancūzų 
diplomato Luji Rošė eilėraščių knygelę. Joje jis kalba apie gyve- 
nimą po karo. Aš visam laikui įsiminiau dvi eilutes: 

Ir žudynės bus baisios, 

Sakau tau kaip motina. 

Uždegu žibintą. Aitvarai čia, bet draudimas juos liesti tebe- 
galioja. Ne aukščiau nei žmogaus ūgis, skelbia įsakymas. Val- 
džia bijo šitų ženklų danguje, bijo kodų, orientyrų, kovotojams 
perduodamų signalų. Vaikams leidžiama tik tampyti juos už 
virvutės. Skraidinti draudžiama. Skaudu žiūrėti, kaip Žanas 
Žakas Ruso ar mūsų Montenis velkasi žeme, sunku matyti juos 
šliaužiojančius. Vieną dieną jie galės pakilti aukštai aukštai į 
dangų ir nusivyti savo mėlynąją svajonę. Jie vėl galės mus nu- 
raminti ir paguosti. Gal aitvarai egzistuoja tik tam, kad galėtų 
puikuotis savo grožiu. 

Bet aš visada gebėdavau suimti save į nagą. Tai buvo papras- 
tas savisaugos instinktas: nesvarbu, kad Fleri paprasčiausiai 
ar iš tikrųjų šventai pamišę. Svarbiausia — neprarasti tikėjimo. 
Kito būdo išgyventi nebuvo. Tu supranti, Liudo? Supranti? Aš 
nusišluostydavau akis ir dirbdavau toliau. 

Kartais man padėti ateidavo vienas kitas vaikas, bet slapta 
nuo tėvų, nes La Motė buvo už penkių kilometrų nuo Kleri ir 
reikėjo saugoti batus. Mes surinkdavome aitvarus ir padėdavo- 
me į šalį ateičiai. 

O paskui vieną rytą gavau žinutę iš Esterhazi. Ji ir toliau 
nuolatos lankėsi „Žaviajame kampelyje“, nors ją buvo ištikusi 
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žiauri netektis: nugaišo Čongas. Šią žinią pranešė man pati, dar 
raudonomis akimis. 

— Nusipirksiu taksą, - pridūrė šniurkščiodama į nosinę. — 
Nereikia pasiduoti. 

Buvo 1944 metų gegužės 12-oji. Per pietus mano kontoros 
durys atsidarė, ir aš išvydau Fransio Diuprė galvą. Su prikimš- 
tais pečiais, pomada suteptais plaukais, nenatūraliai ilgomis 
blakstienomis ir didelėmis švelniomis akimis, regėjosi, jis čia 
atsidūrė tiesiai iš Neapolio, „ugninių bučinių miesto“, jo venose 
tikriausiai plaukiojo gera „vaistų“ dozė, nes buvo kuo puikiau- 
siai nusiteikęs. Matyt, ponia Žiuli labai stengėsi jo „nepamiršti“ 
šiais vis pavojingesniais laikais, kai gestapas akivaizdžiai ner- 
vinosi; Grūfin kaip visada reikėjo savo „šimtaprocentinio arijo“, 
o ir jis negalėjo sau leisti jos užmiršti. Buvo sunku įsivaizduoti 
tokią abipusę ir tragiškesnę priklausomybę. 

— Kaip sekasi, jaunuoli? 

Jis atsisėdo ant mano stalo. 

— Būkit atsargus, mano bičiuli. Vieną dieną mačiau sąrašėlį su 
pavardėmis. Vienos buvo pažymėtos kryželiu, bet prie jūsiškės 
buvo padėtas tik klaustukas. Todėl būkit atsargus. 

Aš nieko neatsakiau. Jis maskatavo koja. 

— Aš irgi truputį nerimauju. Bičiuli, majoras Arnoldas netru- 
kus bus perkeltas į Vokietiją. Nežinau, ką darysiu be jo. 

— Ką gi, jūs irgi galite su juo išvažiuoti į Vokietiją. 

— Nežinau kaip. 

— Jis sugalvos kokį būdą. 

Man nereikėjo užkibti už šio bjauraus kabliuko, nes Isidoras 
Lefkovicas staiga išblyško. 

- Atleiskit, pone Diuprė. 

— Nieko. Aš nežinojau, kad ji jums papasakojo. 
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— Aš nieko nežinau. O dėl to klaustuko prie mano pavardės... 
Aš neturiu ko sau priekaištauti. 

— Viskas priklauso nuo požiūrio, kurį mes pasirenkame atsi- 
žvelgdami į vaizdinį, susidarytą apie tam tikrus dalykus... 

Aš užbaigiau sakinį: 

— Nes pats įžvalgiausias ir apdairiausias Žmogus susijęs su 
visuma poreikių, kurie, nors ir ne pagrindiniai, bet ne mažiau 
svarbūs. 

Mudu ėmėme juoktis. Tai buvo žaidimas tuščia retorika, kurią 
žinojo visi licėjaus mokiniai. 

— Žansonas de Saji, tuščia klasė, - sušnabždėjo jis. - Dieve 
šventas, kaip tatai dabar atrodo toli! 

Jis nuleido balsą. 

- Ji nori jus pamatyti. Šiandien trečią valandą popiet priešais 
Žąsinų dvarą. 

— Kodėl dvare? Kodėl ne pas ją? 

- Ji turi apsipirkti, ir jai pakeliui. Be to... 

Jis apžiūrinėjo manikiūruotus nagus. 

- Nežinau, kas jam užėjo, bet šaunusis Griuberis visiškai 
nutrūko nuo grandinės. Įsivaizduokit, jis išdrįso daryti kratą 
grafienės viloje. 

- Negali būti, — vos ištariau su gumulėliu gerklėje. 

Pagalvojau apie „kambarinę“ Odetę Lanjė ir apie mūsų im- 
tuvą-siųstuvą. 

- Negirdėtas daiktas, ar ne? Žinoma, čia tik paprasta rutina. 
Beje, aš ją įspėjau. Tiesą sakant, padėtis prastėja. Net kalbama 
apie greitą priešininko išsilaipinimą... Mano bičiulis Francas... 
majoras Arnoldas, labai susinervinęs. Žinoma, jei anglai ir ame- 
rikiečiai išsilaipins, bus nustumti į jūrą. Žodžiu, reikia tikėtis. 

— Žmonės gyvena viltimi. 
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Mudu pasikeitėme ilgu žvilgsniu, ir jis išėjo. 

Buvo pusė dviejų. Nenustygau vietoje ir nuėjau į dvarą va- 
landa anksčiau. Tai, kas buvo Bronickių „turkiško namo“ stiliaus 
normandiškasis statinys, dabar buvo apaugęs žolėmis ir įgavęs 
keistą dekoratyvią išvaizdą, tarsi sukurtą specialiai kokio nors 
kruopštaus menininko. 

Žinojau, kad dėl benzino stygiaus mes grįžome į ekipažų 
laikus. Bet nepaprastai suglumau išvydęs ponią Žiuli Espino- 
zą atidardant geltonu fajetonu, įsitaisiusią už mėlyna livrėja ir 
minkšta fetrine skrybėle pasipuošusio vežėjo. Ji didingai išlipo 
iš fajetono, su aukštu rudu peruku, atstačiusi krūtinę ir atkišusi 
užpakalį, su susmaugta per liemenį suknele, kokių buvo galima 
pamatyti tik Gražiosios Epochos atvirukuose. Vyriški jos veido 
bruožai atrodė dar ryžtingesni nei paprastai, ir su mėlynųjų 
„Gauloises“ cigarečių pakeliu rankoje, su nuorūka lūpų kampu- 
tyje ji sykiu panėšėjo į Tulūz-Lotreko „Apsirijėlę“, aukštuomenės 
damą ir gaisrininką. Priblokštas tik žiūrėjau į ją, oji piktu tonu, 
kuris visada bylojo, kad ji susinervinusi, paaiškino: 

— Rengiu garden-party 1900 metų stiliumi. Regis, tas dvėsena 
Griuberis pradeda manimi nepasitikėti, o tokiais atvejais rei- 
kia būti matomai. Nežinau, kas dedasi, pagal nurodymus tai 
Kriegspiel*, bet iš visų pakampių čia sulėkė visi įtakingi ver- 
machto tūzai. Jau vakar susirinko „Elnių viešbutyje“. Aš įžū- 
liai apsireiškiau tenai ir visus pakviečiau. Ten ir fon Kliugė, ir 
Romelis. Fon Kliugė jaunystėje buvo atašė Budapešte ir gerai 
pažinojo mano vyrą... 

— Bet tada... 


* Karinis žaidimas (vok.). 
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— Ką tada? Tada abu mes dar nebuvome susituokę, arba tai 
buvo ne tas Esterhazis, o jo pusbrolis, štai ir viskas. Tai pri- 
klausys nuo pokalbio. Manai, jis ims aiškintis? Jis man atsiuntė 
gėlių. Garden-party surengiau jo garbei. Ak, trečiojo dešimtmečio 
Budapeštas, seni geri laikai, admirolas Hortis... Dvidešimt de- 
vintaisiais buvau šeimininkės padėjėja ir žinau visas reikalingas 
pavardes. 

Ji sumaigė cigaretę batelio kulnu. 

— Griuberiui aš vos nepatekau į nagus, bet Fransis mane laiku 
įspėjo. Jeigu jie būtų radę jūsų Odetę su radijo siųstuvu-imtuvu... 
Čirkšt! 

Ji perbraukė pirštu sau per gerklę. 

— Kur juos padėjote? 

— Odetę pasilikau, juk ji mano kambarinė, ji turi geriausius 
popierius, bet siųstuvas... 

— Bet juk neišmetėt jo, tiesa? 

— Jis pas Lavinį, mero pavaduotoją. 

— Lavinį? Bet jūs tikra pamišėlė! Juk jis žinomas kolaborantas! 

— Būtent, dabar galės įrodyti, kad buvo tikras kovotojas. 

Ji gailiaširdiškai nusišypsojo. 

— Tu dar nepažįsti savo žmonių, Liudo. Beje, niekada nepa- 
žinsi. Juo geriau. Tokių irgi reikia. Jeigu nebūtų tokių žmonių, 
kaip tavo dėdė Ambruazas su savo aitvarais, ir tavęs... 

— Žinote, tokių su mirtininko žvilgsniu, kaip dažnai man 
kartojote... Dabar 1944-ieji, ir aš jau ne taip blogai išsisukau. 

Mano balsas truputį virpčiojo. Aš galvojau apie tą, kuris ne- 
mokėjo nusivilti. 

— Aš sužinojau, jis Buchenvalde, - tyliai tarė ponia Žiuli. 

Aš tylėjau. 

— Nesigraužk. Jis grįš. 
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-— Tai gal jį iš ten ištrauks jūsų draugas fon Kliugė? 

- Jis grįš. Aš jaučiu. Aš noriu, kad jis grįžtų. 

— Ponia Žiuli, aš žinau, kad be visa kita jūs dar ir burtininkė, 
bet kad būtumėte geroji fėja... 

- Jis grįš. Tokius dalykus aš jaučiu. Pamatysi. 

— Nesu tikras, ar jūs ir aš sulauksime to laiko, kad jį pama- 
tytumėme. 

— Sulauksim. Jau sakiau tau, kad Griuberis nieko nerado ir 
net atsiprašė. Regis, tas triukšmas dėl visų tų didelių tūzų „Elnių 
viešbutyje“. Jie priversti imtis ypatingų priemonių. Ir teisingai... 
Padėk ten bombą ir... supranti? 

— Suprantu. Londoną mes įspėsim, bet šiuo metu negalim 
nė krustelėti. „Elnių viešbutis“ per akylai saugomas, tai neįma- 
noma. Tai jūs mane išsikvietėte, norėdama to paklausti? Mes 
nepasiruošę. 

-— Ir teisingai elgiatės, kad kurį laiką nebruzdate. Prisipa- 
žinsiu, kad ir aš galvojau kur nors pasitraukti. Esu pasiruošusi 
atsitraukimo pozicijas Luaroje*. Bet nusprendžiau pasilikti. At- 
silaikysiu. Tik man suka vidurius dėl vieno... 

Vis dėlto ji buvo sunerimusi, jei vėl griebėsi seno žargono. 

— Dabar man suka vidurius tik ne dėl šito... 

Ji parodė galva į livrėjuotą vežėją su vadelėmis ir botagu 
rankoje, kuris sėdėjo ant-pasostės ir sutrikęs mirkčiojo akimis. 

— Šitas kvailys neišlemena nė žodžio prancūziškai. 

— Anglas? 

— Net ne anglas. Kanadietis, bet šitas kekšinas visai ne fran- 
kofilas... 


— Ne frankofonas. 


* Paryžiaus departamentas Orleano rajone. 
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— Tavo draugužiai pakišo jį man vakar aprengtą vokiečių 
uniforma, bet aš pasakiau tik vienai nakčiai, ir ne daugiau. Jau 
trys savaitės, kai jis eina iš vienų rankų į kitas... Man nebuvo 
sunku išvežti jį su fajetonu ir livrėja dėl garden-party, bet neži- 
nau, kur jį dėti. 

Ji nužvelgė kanadietį susimąsčiusiu žvilgsniu. 

— Gaila, kad dar per anksti. Nežinau, tai įvyks vasarą ar rugsė- 
jį. Antraip parduočiau jį iš varžytinių. Netrukus tokių pasirodys 
daugiau, ir tu pažįsti tuos, kurie brangiai sumokės už tai, kad 
tik turėtų galimybę paslėpti sąjungininkų lakūną. 

— Ką man daryti su tuo skarmaliumi? 

— Kaip nors susitvarkysi. 

— Klausykite, ponia Žiuli... 

— Dėl Dievo meilės, aš tau jau šimtą kartų sakiau, kad nėra 
jokios ponios Žiuli! - staiga suriko ji feldfebelio balsu. - Aš ponia 
grafienė! 

Buvo tokia susinervinusi, kad drebėjo net jos ūsiukai. Vis 
dėlto nuostabu, pamaniau, kaip kartais pameta galvą hormonai. 
Ir kaip tik tą akimirką, be jokios akivaizdžios priežasties, gal 
todėl, kad ponia Žiuli supyko, - juk tai sutrikimo ar nerimo 
ženklas, - aš supratau: šio susitikimo priežastis kita, ir ji susijusi 
su Lila. 

— Kodėl mane išsikvietėte, ponia Žiuli? Ką jūs turite man 
pasakyti? 

Ji užsidegė „Gauloise“, delnais pridengusi ugnelę ir labai 
kruopščiai vengdama žiūrėti į mane. 

— Turiu tau gerą naujieną, vaiki. Tavo lenkaitė... na, ji gyva 
ir sveika. 

Įsitempiau laukdamas smūgio. Aš pažinojau ją. Ji stengėsi 
labai manęs neįskaudinti. 
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— Nusižudžius fon Tylei, jie suėmė ją. Jai teko nemažai išken- 
tėti. Gal ji net truputį kvaištelėjo. Jie norėjo išpešti, ar ji ką nors 
žino apie sąmokslą. Ji buvo laikoma fon Tylės meiluže... Žmonės 
mala liežuviais nežinia ką. 

— Nieko, ponia Žiuli. Viskas gerai. 

— Galų gale jie ją paleido. 

— O paskui? 

— Paskui nežinau, ką ji veikė. Neturiu nė menkiausio supra- 
timo. Juk ji turi motiną, idiotą tėvelį - ak, tas jos tėvas! — ir jie 
neturėjo iš ko gyventi. Na, žodžiu, trumpai... 

Ji iš tikrųjų buvo labai suirzusi ir vis vengė mano žvilgsnio. 
Ponia Žiuli mane mylėjo. 

— Mažylė atsidūrė pas vieną iš mano draugių. Fabjeną. 

— Miromenilio gatvėje, - pridūriau. 

— Nair kas, kad Miromenilio gatvėje? Fabjena ją rado klajo- 
jančią gatvėje. 

- Ant šaligatvio. 

Supranti? Pirmiausia reikėjo išgyventi, gelbėti saviškius... Tu su- 
pranti, Liudo? 

— Betgi nieko panašaus, ką tu čia išsigalvoji? Kad nepaliktų 
jos gatvėje, Fabjena parsivedė ją į savo viešnamį. 

- Žinoma, prašmatniame viešnamyje vis dėlto geriau nei 
gatvėje. 

— Klausyk, mano mažasis Liudo, naciai dabar daro muilą iš 
žydų kaulų, tai kam šiuo metu gali rūpėti švara... Žinai, šan- 
sonjė Martini dainavo pilnoje vokiečių salėje, jis išėjo į sceną ir 
pakėlė ranką, tarsi norėdamas pasisveikinti kaip nacis. Vokiečiai 
paplojo. Tada Martini pakėlė ranką dar aukščiau ir tarė: „Iki šiol 
mėšle!“ Todėl nematuok lygio centimetrais. Paskui Fabjena man 
paskambino, labai gerai suprasdama, kad tenai mažylė ne savo 
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vietoje. Būti kekše —- amatas, netgi pašaukimas. Geriausios ne- 
improvizuoja. Ji manęs klausia, ką su ja daryti. Todėl lėk tenai ir 
parsivesk ją namo. Štai, atnešiau tau pinigų. Važiuok, pasiimk ją 
namo, būk su ja švelnus, ir viskas praeis. Tik balta ir juoda baisiai 
jau nusibodo. Yra tik viena žmoniška spalva - pilka. Gerai, dabar 
aš važiuoju į savo garden-party. Į vakarėlį sukviečiau geriausią 
kekšių žiedą. Pasistengsiu išgelbėti savo kailį. Ir išvaduok mane 
nuo šito bukagalvio. Iki kito karo patarčiau kanadiečiams išmok- 
ti prancūziškai, antraip tegu nededa į mane vilčių. 

Ji liepė vaikinui nulipti nuo pasostės, pasikėlė sijonus ir atsisė- 
do įjo vietą. Tada griebė vadeles ir botagą, ir fajetonas pasileido 
ristele, nusinešdamas senąją nesutramdomą suvedžiotoją Žiuli 
Espinozą į grafienės Esterhazi 9arden-party. Palikau kanadietį 
lakūną toje vietoje, kur kažkada buvo mažoji dvaro svetainė, 
liepiau pranešti Subaberui, kad juo pasirūpintų, ir pasistengiau 
kuo greičiau gauti būtinus dokumentus kelionei į Paryžių. 
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Tačiau man į ponios Fabjenos „Fejeriją“ Miromenilio gatvėje 
važiuoti neprireikė. Dėl to buvo net truputį gaila, mat buvau 
nusprendęs išdidžiai išlaikyti tą „silpnumo“ egzaminą. Gegužės 
14-ąją, kai buvau dirbtuvėje su keliais vaikais, dar ateinančiais 
padirbėti su manimi, sukaupti atsargų ateičiai, dienai, kai naciai 
bus nugalėti ir mes vėl galėsime leisti į dangų savo aitvarus, 
atsidarė durys, ir aš pamačiau Lilą. Atsistojau ir išskėtęs rankas 
nuėjau jos pasitikti. 

— Tai bent staigmena! 

Pastirusi, užgesusiu žvilgsniu, išblukusiais plaukais; praeities 
šypseną priminė tik beretė, kurią buvo išsaugojusi per visas liki- 
mo negandas. Sustingusios išplėstos akys, aukšti skruostikauliai, 
ištempę pilką lyg Žemė odą virš įdubusių skruostų, — viskas, 
regėjosi, šaukiasi pagalbos, bet mane sukrėtė rie tai, o nerimo 
kupinas, klausiamas Lilos žvilgsnis. Ji bijojo. Tikriausiai klausė 
Savęs, ar neišmesiu jos lauk. Buvo pradedanti kalbėti, bet lūpos 
tik virptelėjo, ir viskas. Kai prispaudžiau ją prie savęs, ji tebe- 
stovėjo įsitempusi, nedrįsdama krustelėti, tarsi netikėdama tuo, 
kas vyksta. Aš išsiunčiau vaikus ir užkūriau ugnį. Ji tebesėdėjo 
ant suolo susinėrusi rankas, žiūrėdama į savo kojas. Aš irgi tylė- 
jau, laukdamas, kada ją sušildys šiluma. Visa, ką mes galėjome 
pasakyti vienas kitam, už mus pasakė tyla, ji, kaip sena ištikima 
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bičiulė, stengėsi, kiek galėjo. Vienu momentu atsidarė durys 
ir įėjo Žano Kajė, be abejo, su kokiu nors skubiu pranešimu ar 
užduotimi. Jis sutriko ir nieko nesakęs išėjo. Pirmieji jos žodžiai 
buvo tokie: 

— Mano knygos. Reikia nuvažiuoti jų paimti. 

— Kokios knygos? Kur? 

— Mano lagamine. Jis buvo per sunkus ir aš tiesiog palikau jį 
stotyje, nes ten nėra saugojimo kameros. 

— Nusiramink, nuvažiuosiu jų rytoj. 

— Liudo, prašau tavęs, aš noriu jų dabar. Tai man labai svarbu. 

Aš išbėgau laukan ir pasivijau Žano. 

— Pabūk su ja. Ir niekur nesitrauk. 

Aš užšokau ant dviračio. Man prireikė valandos nuvažiuoti 
iki Kleri stoties, ir ten, kampe, radau didžiulį storą lagaminą. Kai 
ji pakėliau, neišlaikė užraktas, ir aš valandėlę stovėjau žiūrėda- 
mas į vokiečių tapybos šedevrus, Miuncheno pinakoteką, graikų 
meną, Atgimimą, Venecijos tapybą, impresionistus ir visą Velas- 
keso, Gojos, Džoto ir El Greko kūrybą, pasklidusią ant grindų. 
Šiaip taip viską sugrūdau į lagaminą ir grįžau namo pėstute, su 
lagaminu ant dviračio rėmo. 

Lilą radau sėdinčią ant suolo ta pačia poza, su kailinaičiais ir 
berete, Žano laikė jos ranką. Draugiškai spustelėjęs manąją išėjo. 
Padėjau lagaminą priešais suolą ir atidariau. 

— Na štai, - pasakiau. - Matai, čia nieko netrūksta. Čia viskas. 
Pažiūrėk pati, bet, man regis, niekas nedingo. 

— Manjų reikia egzaminui. Rugsėjį ketinu stoti į Sorboną. Tu 
juk žinai, aš studijuoju meno istoriją. 

— Žinau. 

Ji pasilenkė, paėmė Velaskesą. 

- Tai labai sunku. Bet aš išmoksiu. 
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— Nė kiek neabejoju. 

Ji padėjo Velaskesą ant El Greko ir laiminga nusišypsojo. 

— Jie visi čia, - paaiškino. - Išskyrus ekspresionistus. Naciai 
juos sudegino. 

— Taip, jie padarė daug piktadarysčių. 

Ji valandėlę tylėjo, paskui vos girdimai paklausė: 

— Liudo, kaip visa tai galėjo man atsitikti? 

— Na, pirmiausia reikėjo pratęsti Mažino liniją iki jūros, užuot 
palikus apnuogintą mūsų sparną, be to, mums reikėjo pradėti 
veikti iš karto po Reino srities okupacijos, be to, mūsų generolai 
pasirodė esą lepšiai, o de Golį atradome per vėlai... 

Jos lūpose pasirodė šypsenėlė, ir aš pasijutau kaip tikras Fleri. 

— Kalbu ne apie tai... Kaip aš galėjau... 

— Ne, būtent apie tai. Per sprogimą visada lekia skeveldros. 
Regis, kaip tik taip ir susidarė visata. Įvyko sprogimas, ir pa- 
sipylė skeveldros: galaktikos, Saulės sistema, Žemė, tu ir aš, 
ir vištienos troškinys su daržovėmis - jis tikriausiai jau išvirė. 
Eime, pavalgysim. 

Prie stalo ji sėdėjo su kailinaičiais. Jai reikėjo kiauto. 

— Turiu nuostabų tortą su rabarbarais. Tiesiai iš „Žaviojo 
kampelio“. | 

- „Žavusis kampelis“, - sušnabždėjo ji. - Kaip gyvena Mar- 
selenas? * 

- Puikiai, - pasakiau. - Neseniai jis pasakė nuostabius žo- 
džius. Konditeris Ležanas skundėsi, nes viskas žuvo, ir net jeigu 
laimėtų amerikiečiai, šalis jau niekada nebūtų tokia kaip anks- 
čiau. Marselenas baisiausiai įširdo. Jis suriko: „Aš neleisiu, kad 
mano virtuvėje imtų abejoti Prancūzija!“ 

Jos žvilgsnis tebebuvo neramus. Ji laikėsi labai tiesiai, susi- 
nėrusi rankas ant kelių. Židinyje murkė ugnis. 
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— Čia trūksta katino, - pasakiau. - Grimo nugaišo nuo senat- 
vės. Mudu įsigysime kitą. 

— Ar aš tikrai galiu likti čia? 

— Tu niekada nebuvai iš čia išėjusi, mergyte. Buvai čia visą 
laiką. Ir niekada nebuvai manęs palikusi. 

— Nereikia ant manęs pykti. Aš nesuvokiau, ką darau. 

— Nekalbėkim apie tai. Čia kaip su Prancūzija. Po karo žmo- 
nės sakys: ji buvo su šitais, ji buvo su anais. Ji padarė štai taip, ji 
padarė kitaip. Lila, tu nebuvai su jais. Tu buvai su manimi. 

— Aš pradedu tavimi tikėti. 

— Aš dar nieko nepaklausiau apie tavo šeimą. 

— Tėvui truputį geriau. 

— Taip? Jis teikėsi atgauti sąmonę? 

— Kai Georgas mirė ir mes likome be pinigų, jis susirado darbą 
viename knygyne. 

— Jis visada buvo bibliofilas. 

— To, žinoma, buvo per mažai pragyventi. 

Ji nunarino galvą. 

— Nežinau, kaip aš iki to priėjau, Liudo. 

— Jau paaiškinau tau, brangioji. Tai generolas Runštedas su 
savo tankais. Tai blitzkrieg. Tu čia niekuo dėta. Tai ne tu, tai Gam- 
lenas* ir Trečioji respublika. Žinau, jeigu būtų paklausę tavo 
nuomonės, tu būtum paskelbusi karą po Reino srities okupacijos. 
Tuo metu, kai Alberas Saro šaukė iš Nacionalinės asamblėjos tri- 
būnos: „Mes niekada neleisime, kad Strasbūro katedrai grasintų 
vokiečių patrankos!“ 


* Maurice Gustave Gamelin (1872-1958) - prancūzų generolas, 1939-1940 
vadovavęs sąjungininkų pajėgoms. 
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— Tu, Liudo, visada viską paverti juokais, o juk nesi didžiau- 
sias pašaipūnas. 

— Visada tvirčiau atremi smūgius, kai apsimeti juokdariu. 

Ji valandėlę palaukė, paskui sušnabždėjo: 

— O... Hansas? 

Aš praskleidžiau ant krūtinės marškinius, ir ji pamatė me- 
dalioną. 

Buvo girdėti, kaip už lango čiulba paukščiai, visada linkę į 
idilę. Kartais reikia trupučio ironijos. 

— O dabar, Lila, aš tau išvirsiu tikros kavos. Juk gyvename 
tik kartą. 

Ją kankino nemiga, ir ji leisdavo naktis prie knygų, sėdėdama 
kampe, stropiai darydama užrašus. Dieną stengdavosi „būti 
naudinga“, kaip pati sakydavo. Padėdavo man tvarkytis, rū- 
pindavosi vaikais, kurie ateidavo ketvirtadieniais ir dažnai - po 
pamokų; visur krūvomis kaupėsi aitvarų, laukiančių dienos, kai 
galės vėl pakilti. Tuos užsiėmimus Kleri mokyklos direktorius 
juokdamasis vadino praktikos darbais ir, galvodama apie ateitį, 
merija skyrė mums nedidelę pašalpą. Žmonės šnabždėjosi, kad 
įvykių reikią laukti rugpjūtį arba rugsėjį. 

Ji miegodavo mano glėbyje, bet po kelių nedrąsių mėgini- 
mų aš nedrįsau daugiau jos liesti, ji priimdavo mano glamo- 
nes, bet nereaguodavo. Buvo užgesęs ne tik jos geidulingu- 
mas, bet kai kas gilesnio - jausmai. Supratau, kaip ją kankina 
kaltės jausmas, tik tada, kai pamačiau, kad jos rankos nusėtos 
nudegimų. 

— Kas čia? 

— Nusideginau prie krosnies. 

Nuskambėjo neįtikinamai, nudegimai buvo atskiri, einantys 
vienodais tarpais. Kitą naktį pabudau pajutęs, kad jos vieta 10- 
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voje tuščia. Kambaryje Lilos nebuvo. Nuėjau prie durų ir pasi- 
lenkiau per laiptų turėklus. 

Lila stovėjo su žvake dešinėje rankoje ir sąmoningai deginosi 
kitą ranką. 

— Ne! 

Ji išmetė žvakę ir pakėlė akis. 

— Aš nekenčiu savęs, Liudo, nekenčiu! 

Regis, dar niekada nebuvau patyręs tokio smūgio. Stovėjau 
ant laiptų neįstengdamas nei galvoti, nei veikti. Tas siaubingas 
vaikiškas būdas save nubausti, išpirkti nuodėmes man pasirodė 
toks neteisingas ir gėdingas, kai tiek mūsų draugų kovojo ir 
žuvo, kad grąžintų jai garbę, jog staiga man pakirto kojas ir aš 
netekau sąmonės. Kai atsimerkiau, Lila stovėjo pasilenkusi prie 
manęs, paplūdusi ašaromis. 

- Atleisk man, daugiau taip nedarysiu. Norėjau save nubausti. 

— Kodėl, Lila? Už ką? Už ką save nubausti? Tu nekalta. Tu 
nesi atsakinga. Iš viso to neliks nė pėdsako. Aš net neprašau, kad 
užmirštum, ne, aš tik prašau kartais apie tai pagalvoti gūžčiojant 
pečiais. Ak, Dieve, mano Dieve, kaip įmanoma, kad žmogus 
taip... taip niekintų save? Kaip galima būti tokiam nežmogiškam, 
tokiam nepakančiam sau? 

Tą naktį ji miegojo. O kitą dieną jos veidas buvo kupinas 
šviesos ir linksmumo. Jaučiau, kad jai daug geriau, ir greitai 
tuo įsitikinau. 

Kas rytą Lila imdavo dviratį ir važiuodavo į Kleri apsipirkti. 
Visada palydėdavau ją iki durų ir nusekdavau žvilgsniu: nie- 
kas man nesukeldavo tokios šypsenos kaip jos sijonas, keliai 
ir skrendantys plaukai. Vieną dieną grįžo ir pastatė dviratį; aš 
stovėjau priešais namą. 

— Na štai, - pasakė ji. 
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— Kas nutiko? 

— Ėjau su pintine iš bakalėjos parduotuvės, ir ten manęs laukė 
sena geraširdė moteriškė. Pasisveikinau su ja, vardo neprisimi- 
niau, bet aš čia pažįstu daugelį. Padėjusi pintinę ant dviračio 
jau norėjau važiuoti, tada moteris priėjo prie manęs ir pavadino 
mane boše. 

Atidžiai pažvelgiau į ją. Ji iš tikrųjų šypsojosi. Tai nebuvo vie- 
na iš tų iššaukiančių arba ašaras slepiančių šypsenų. Ji vyptelėjo 
ir perbraukė ranka per plaukus. 

- Taigi, taigi, - pakartojo. - Še tau! Aš bošė! 

- Visi, Lila, jaučia artėjant pergalę, todėl savo kampelyje kiek- 
vienas jai ruošiasi. Negalvok apie tai. | 

— Atvirkščiai, turiu apie tai galvoti. 

— Bet kodėl? 

— Todėl, kad jau verčiau jaustis neteisingumo auka, negu 
kaltąja. 
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Tai atsitiko birželio 2-ąją. O po keturių dienų mudu gulėjome pri- 
sispaudę prie žemės krintant bomboms už dviejų kilometrų nuo 
La Motės, ir aš dar šiandien esu įsitikinęs, kad pirmasis objektas, 
į kurį pataikė tūkstančiai operacijoje „Overlord“* dalyvaujančių 
sąjungininkų laivų ir lėktuvų, buvo mano dviratis: radau jį prie 
namų sudaužytą ir sulaužytą. „Jie eina“, „jie ateina“, „jie čia“ — 
visą dieną, regis, negirdėjau nieko kito, tik šiuos žodžius. Kai 
bėgome pro Kajė fermą, senasis Gastonas Kajė stovėjo lauke ir, 
pranešęs mums, kad „jie eina“, pridūrė frazę, kurios negalėjo 
išgirsti per Londono radiją, nes de Golis ištarė ją tik po kelių 
valandų: 

— Mano mažasis Liudo, tai Prancūzijos mūšis ir mūšis už 
Prancūziją! 

Bet su istorinėmis frazėmis galbūt atsitinka taip, kaip ir su vis- 
kuo gyvenime, ir kartais tai, kas neįmanoma, tampa įmanoma. 

Palikome jį šokinėjantį iš džiaugsmo ant vienos kojos ir su 
ramentais. 

Nebuvo matyti nė vieno vokiečių kareivio, bet visi laukai ir 
miškai aplink mus buvo apšaudomi uraganine ugnimi, be abejo, 
neleidžiant priešo pastiprinimui prieiti prie paplūdimių. 


* Valdovas (angl.). 
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Aš dar nemokėjau atskirti aviacijos bombų švilpimo nuo svie- 
dinių, ir praėjo nemažai laiko, kol supratau, kad šis pragaras, kaip 
ir turi būti, eina iš dangaus. Tą dieną sąjungininkų lėktuvai virš 
Normandijos pasirodė daugiau nei dešimt tūkstančių kartų. 

Mums pavyko nubėgti vos kelis šimtus metrų, kai kelio vidu- 
ryje pastebėjau be gyvybės Žymių tįsantį kūną sukryžiuotomis 
rankomis. Atpažinau jį iš tolo, nes labai gerai pažinojau: tai buvo 
Žano Kajė. Užmerktos akys, kruvina galva. Negyvas. Buvau tuo 
tikras: labai jį mylėjau, kad būtų kitaip. 

Atsigręžiau į Lilą. 

— Bet ko gi tu lauki! Apžiūrėk jį, dėl Dievo meilės! 

Ji atrodė nustebusi, bet atsiklaupė šalia Žano ir priglaudė 
ausį jam prie krūtinės. 

Regis, aš ėmiau juoktis. Taip dažnai išsiskyrimo metais įsi- 
vaizduodavau ją besirūpinančią sužeistais lenkų partizanais, 
kad laukiau, kada ji atliks sanitarės vaidmenį. Ir dabar pamačiau 
ją būtent tokią, palinkusią prie mano draugo kūno, laukiančią 
pasirodant gyvybės ženklų. 

Ji atsisuko į mane. 

— Manau, kad jis... | 

Tą akimirką Žano sujudėjo, atsisėdo, kelis kartus krestelėjo 
galvą ir pasipurtęs, dar apsiblaususiu žvilgsniu, sušuko: 

- Jie ateina! 

- Ak, kad tave kur galas! - sušukau su palengvėjimu. 

— Jie čia! Jie eina! 

Griebiau Lilai už rankos ir mudu leidomės bėgti. 

Norėjau palikti Lilą saugioje vietoje, paskui prisidėti prie 
savo draugų. Pagal „žaliąjį planą“ mes jau seniai žinojome, ką 
daryti: rengti diversijas ant geležinkelių, gadinti aukštos įtam- 
pos linijas, puldinėti traukinius. Persigrupuoti turėjome Orne, 
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bet niekas nevyko taip, kaip buvo numatyta. Kai rytojaus die- 
ną man pavyko pasiekti Subą, mūsų mylimą vadą radau labai 
įniršusį. Su nuostabia uniforma - Suba suteikė sau pulkininko 
laipsnį - jis grasė kumščiu dangui, kuriame suko ratus sąjungi- 
ninkų lėktuvai. 

— Tie nenaudėliai viską sugadino, - riaumojo jis. - Jie susprog- 
dino visą mūsų ryšių sistemą. Mūsų vaikinai negali susirinkti. 
Argi ne bjauru tai matyti? 

Ir vos neiškeikė išsilaipinimo. Net po daugelio metų, kai 
kas nors užsimindavo apie sąjungininkų išsilaipinimą, jis kaip 
ir anksčiau apsiniaukdavo. Manau, būtų norėjęs priešintis dar 
dvidešimt metų. 

Kaskart, kai nukritusi bomba mus apipildavo žemėmis, Lila 
man paglostydavo veidą. 

— Liudo, ar tu bijai mirti? 

— Nebijau, bet nelabai noriu. 

Išėję iš La Motės šeštą valandą ryto, šeštą po pietų nuo Klo 
keliaženklio buvome nuėję vos tris kilometrus. Kaip tik ten, gu- 
lėdami kniūbsti už atšlaitės, pakėlę galvas ir stengdamiesi nu- 
spėti, iš kurios pusės laukti eilinės puolimo bangos, išvydome 
stulbinamą reginį, nors dar ir šiandien nežinau, koks jis buvo — 
juokingas, didvyriškas ar sykiu ir juokingas, ir didvyriškas. Pro 
mus vienas po kito pražingsniavo keturi peršeronai: pirmasis 
buvo pakinkytas į furgoną, kiti - į vežimus. Jie žengė abejingi 
viskam, kas dedasi aplink, tikriausiai to abejingumo išmokę iš 
savo šeimininkų. Manjarų šeima kraustėsi. Visi buvo susigrūdę į 
furgoną: abi merginos sėdėjo ant dėžių sū maistu, tėvas ir sūnus 
stovėjo priekyje. Įkandin dardėjo vežimai su lovomis, kėdėmis, 
čiužiniais, dėžėmis, spintomis, patalynės ritiniais ir statinėmis. 
Procesiją užbaigė trys karvės. Jie kratėsi ant kelio kaip visada 
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niūriais veidais, nežvilgtelėdami nei į dangų, nei į žemę. Iki šiol 
nežinau, ar Manjarai buvo buki jaučiai, ar antžmogiai. Kas žino, 
gal jie irgi turėjo savo aitvarus. 

Žiūrėdamas į šią nepažeidžiamųjų procesiją sutrikau ir tru- 
putį susigėdau, nes prakaitavau iš baimės. O Lila juokėsi. Ma- 
nau, po visų dvasinių ir psichinių išbandymų, kuriuos ji patyrė, 
grynas fizinis pavojus turėjo jai būti palengvėjimas. 

— Jūs, lenkai, visi tokie, - suniurnėjau. - Juo jums blogiau, 
juo geriau jaučiatės. 

— Duok man cigaretę. 

— Daugiau nebeturiu. 

Tada nutiko vienas įvykis, iš tikrųjų sugrąžinęs man viltį. 
Už mudviejų nugaros nuaidėjo padriki šūviai, lydimi automa- 
to papliūpos. Staiga atsigręžiau. Iš miško atatupstas lėtai ėjo 
amerikiečių kareivis su automatu rankoje. Valandėlę palūkėjo, 
nusiramino, paskui palietė sau šoną ir pažiūrėjo į ranką. Tikriau- 
siai buvo lengvai sužeistas. Regis, nekreipdamas į tai dėmesio, 
atsisėdo ant Žemės po krūmu, išsiėmė iš kišenės pakelį cigare- 
čių — ir sprogo. 

Jis sprogo tikrąja šio žodžio prasme, staiga, be jokios akivaiz- 
džios priežasties, ir dingo pakilusioje ir sukritusioje atgal — tik 
be jo - žemių trykšlėje. Manau, kad lengvai jį sužeidęs sviedinys 
kliudė prie diržo kabančios granatos apsauginio kaiščio žiedą, 
ir kai jis atsisėdo, kaištis išlėkė suvisai. Jis dingo. 

— Gaila, — pasakė Lila. - Tikriausiai neliko nė vienos. 

— Ko nė vienos? 

— Rankoje turėjo visą pakelį. Jau daug metų nesu rūkiusi 
amerikietiškos cigaretės. 

Iš pradžių pasipiktinau. Vos jai nepasakiau: „Brangioji, čia 
jau ne šaltakraujiškumas, o tikras kraujas“, bet staiga pasijutau 
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laimingas. Vėl pamačiau mūsų vaikystės Lilą - su žemuogėmis 
ir mažytėmis provokacijomis. 

Už atšlaitės pragulėjome maždaug valandą. Nesupratau, kam 
reikia taip įnirtingai mėtyti bombas ir apšaudyti sviediniais miš- 
kus ir laukus, kuriuose nėra nė vieno vokiečio. 

— Galima pagalvoti, kad jie ant mūsų pyksta! 

Ji lėtai traukė iš plaukų žemės grumstelius. 

- Žinai, Liudo, gyvenime aš jau buvau daugybę kartų už- 
mušta. 

Po kelių dienų Suba man paaiškino to beveik nepertraukiamo 
dešimčių kvadratinių kilometrų Normandijos žemės, esančios 
taip toli nuo išsilaipinimo vietos, apšaudymo priežastis. Viena 
amerikiečių divizija per klaidą buvo išmesta per toli nuo karo 
veiksmų vietos ir išblaškyta, bet vokiečių dalinys pamanė, jog 
tai iš anksto apgalvotas manevras, ir atsitraukė nuo pakrantės. 
Todėl mes išsyk patekome ir į jos, ir į anglų baterijų, ginančių 
tiltus per Orną, ugnį, o sąjungininkų aviacija bombardavo visus 
šio rajono kelius ir geležinkelius. 

Pasinaudoję tyla, priėjome dar truputį arčiau prie Orno, bet 
tuo metu už šimto metrų priešais mus pasirodė į vieną liniją 
išsirikiavę vokiečių tankai. Tai buvo vokiečių šarvuotoji divizi- 
ja, ketvirtą valandą po pietų pagaliau gavusi Hitlerio įsakymą 
sunaikinti sąjungininkų placdarmą. 

Mano galvoje sukosi vienintelė mintis: „Jie šaudo į viską, kas 
juda“, išnirusi iš kažkokio apsakymo apie kažkokias žudynes. 
Suspaudžiau Lilos ranką savojoje. Mudu gulėjome nejudėdami 
lauko viduryje. Nė vienas iš mano žuvusių draugų neturėjo 
tokios laimės laikyti kažkieno ranką savojoje. Savotiškai tai 
buvo mano paskutinė mintis. Iš pilkų ir sunkių debesų valan- 
dėlei išniro saulė ir mėlynas dangaus lopinėlis, visada gebantis 
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pasirodyti visu savo gražumu. Ir Lilos profilis, šviesių plaukų 
banga ant sprando ir pečių, ir persigandęs, tačiau besišypsantis 
veidas. 

Priešakinio tanko bokštelyje atsistojo vokiečių karininkas. Va- 
žiuodamas pro šalį, jis draugiškai pamojo mums ranka. Niekada 
nesužinosiu, nei kas jis buvo, nei kodėl išgelbėjo mums gyvybę. 
Nežinau, gal iš paniekos, švelnumo ar tiesiog dėl gražaus mosto. 
Gali būti, kad pamatęs už rankų besilaikančią įsimylėjėlių porelę 
jis taip pat akimirką suprato aukščiausios pagarbos gyvybei 
prasmę. O gal tiesiog turėjo humoro jausmą. Pravažiavęs pro 
mus, jis atsigręžė ir dar sykį pamojavo. 

— Uf, - atsiduso Lila. 

Buvome išsekę ir išalkę; ypač šiame chaose aš nemačiau jo- 
kios prasmės eiti į šitą, o ne, pavyzdžiui, į aną pusę. Buvome 
netoli „Žaviojo kampelio“, jis stovėjo piečiau nuo mūsų apy- 
tikriai už trijų kilometrų; bet man pasirodė, kad kaip tik toje 
pusėje bombardavimas dar smarkesnis, be abejo, dėl Orko tilto 
ir nacionalinio kelio; ir vis dėlto, jeigu iš restorano kas nors dar 
liko, galėjome būti tikri, kad net po nuolaužomis rasime ko nors 
užkąsti. Išėję į Linji kelią, atsidūrėme priešais apverstą, sudegintą 
ir dar rūkstantį šarvuotąjį automobilį; šalia gulėjo du užmušti 
vokiečiai; trečiasis sėdėjo, atsirėmęs nugara į medį, susiėmęs 
už pilvo, išvertęs akis ir su švilpesiu švogždamas lyg tuščias 
sifonas. Jo veidas man pasirodė matytas, iš pradžių pamaniau, 
jog jį pažįstu, bet greitai supratau, kad esu matęs tik tokią pat 
kančios išraišką. Jau buvau ją matęs Diuverjė veide, kai pabėgęs 
iš Kleri gestapo mūsų draugas atšliaužė iki Biuji fermos numirti. 
Vokiečiai ar prancūzai tokiomis akimirkomis visi vienodi. Vėliau 
apie tai pagalvodavau kiekvieną kartą, kai išgirsdavau sakant 
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jo nekęsti, kad nereikėtų pribaigti. Nieko neišėjo. Tai turi turėti 
širdyje, o tokio gebėjimo aš neturėjau. Paėmiau mauzerį. Užtai- 
siau jam prieš pat nosį ir palaukiau, kad būčiau tikras. Vokiečio 
lūpose pasirodė kažkas panašaus į šypseną. 

— Ja, gut... 

Du kartus iššoviau jam į širdį. Viena kulka jam, kita - už 
visus kitus. 

Tai buvo mano pirmasis prancūzų ir vokiečių brolybės aktas. 

Lila moteriškai ar vaikiškai, ar sykiu moteriškai ir vaikiškai 
užsikišo ausis, užsimerkė ir nusisuko. 

Pajutau gana keistą jausmą, kad tapau to mirusio vokiečio 
draugu. 

Virš mūsų praskrido šeši amerikiečių lėktuvai ir numetė bom- 
bas toje vietoje, kur turėjo būti šarvuotoji divizija. Lila nulydėjo 
juos akimis. 

— Tikiuosi, jie jo neužmušė, - pasakė ji. 

Manau, ji kalbėjo apie mūsų pasigailėjusį tanko vadą. Mano 
nervai buvo tokie įtempti, kad atsidaviau savo mažajai mintino 
skaičiavimo nuodėmei - mano protas jo griebdavosi visada, 
kai tik pajusdavo, kad jam gresia pavojus. Pasakiau Lilai, kad 
mudu įveikėme mažiausiai dvidešimt kilometrų, nors iš tikrų- 
jų nuėjome penkis ar šešis, ir įvertinau mūsų galimybę išlikti 
gyviems kaip vieną iš dešimties. Paskaičiavau, kad pro mus 
pralėkė tūkstantis sviedinių ir bombų, o danguje matėme apie 
trisdešimt tūkstančių lėktuvų. Nežinau, ar taip stengiausi pa- 
rodyti Lilai savo olimpinę ramybę, ar ėmiau kraustytis iš proto. 
Sėdėjome kelkraštyje išsekę, permirkę prakaitu, mums kraujavo 
įbrėžimai, ir nieko daugiau nebejautėme, tik tai, kad dar esame 
gyvi. Iš stingulio mus išplėšė toks stiprus bombardavimas, kad 
vos per kelias sekundes per du šimtus metrų nuo mūsų su žeme 
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buvo sulygintas visas miškas. Pasileidome bėgti per laukus Linji 
link ir po pusvalandžio atsidūrėme priešais „Žavųjį kampelį“. 
Buvau priblokštas, kad jis nė kiek nepasikeitęs. Jokio įbrėžimo 
pėdsako. Iš kamino ramiai rūko dūmai. Sodo gėlės, vaismedžiai, 
seni kaštonai atrodė tokie ramūs, tarsi liudijantys begalinį tikė- 
jimą savimi. Tuo metu visai nebuvau linkęs į apmąstymus, bet, 
prisimenu, pirmą kartą tą dieną patyriau sykiu keistą raminantį 
jausmą, kad viskas išgelbėta. 

| Nepaliestoje „rotondoje“ su raudonomis gelumbinėmis užuo- 
laidomis nieko nebuvo. Stalai padengti, paruošti priimti klientus. 
Po kiekvieno sprogimo pasigirsdavo krištolo skambesys. Brija 
Savareno“* portretas kabojo savo vietoje, tiesa, truputį kreivai. 

Marseleną Diupra radome prie krosnių. Labai išblyškusį, 
drebančiomis rankomis. Buvo ką tik ištraukęs iš krosnies mutinį 
su trijų rūšių mėsa, paprastai ruošiamą kelias valandas. Tikriau- 
siai pastatė jį virti prasidėjus šiai suirutei. Nežinau, ar tie įprasti 
judesiai padėjo jam įveikti baimę, ar taip jis skelbė ištikimybę 
pastovumui. Jo sukritusiame, tarsi susidėvėjusiame veide bliz- 
gėjo akių ugnelės, kuriose atpažinau man brangią beprotybę. 
Pagalvojau apie dėdę Ambruazą. Priėjau prie Marseleno ir sū 
ašarom akyse apkabinau. Jis nė kiek nenustebo ir, regis, šito 
mano gesto nė nepastebėjo. | 

— Jie visi mane paliko, - pasiskundė kimiu balsu. - Nėra kam 
aptarnauti klientų. Kaip aš atrodysiu, jei ateis amerikiečiai? 

— Manau, amerikiečiai čia bus tik po kelių dienų, - pasakiau. 

— Galėjo mane įspėti. 

— Įspėti... dėl išsilaipinimo, pone Diupra? - sumikčiojau. 


* Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) - prancūzų kulinaras, knygos 
Skonio fiziologija autorius. 
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Jis mąstė. 

— Ar jums neatrodo įdomu, kad jie pasirinko Normandiją? 

Sutrikęs pažvelgiau į jį. Ne, jis nesityčioja iš manęs. Jis be- 
protis, visiškas beprotis. 

Lila tarė: 

— Jie tikriausiai išnagrinėjo Mišleno vadovą ir išsirinko tai, 
kas geriausia. | 

Piktai pažvelgiau į ją. Buvau beveik tikras, kad išgirdau sar- 
kastišką Tado balsą. Man atrodė, kad toks atsidavimas šventajai 
ugniai nusipelno truputį daugiau pagarbos ar bent gailiaširdiš- 
kumo. 

Diupra parodė į didžiąją salę restorano gilumoje. 

— Sėskitės. 

Jis patiekė mums mutinio. 

— Paragaukit, tik paragaukit. Išviriau jį iš likučių. Na, kaip? 
Turint omeny aplinkybes, ne taip blogai. Šiandien man neatvežė 
produktų. Bet ko norėti. 

Jis nuėjo traukti iš krosnies torto. Jam grįžtant išgirdau švil- 
pesį, kurį buvau išmokęs atpažinti, ir vos spėjau sugriebti Lilą, 
pargriauti ant žemės ir pridengti savo kūnu. Keletą minučių gir- 
dėjosi sprogimas po sprogimo. Bet tai vyko kažkur Orko pusėje, 
todėl sudužo tik vieno lango stiklas. 

Mudu atsikėlėm. Diupra tebestovėjo su padėklu rankoje. 

- Čia saugu, - tepasakė. 

Aš neatpažinau jo balso. Kimaus, vienodo, bet jame girdėjosi 
nenugalimos gaidelės, kurias pabrėžė sustingęs žvilgsnis. 

- Jie neišdrįstų, - pridūrė. 

Padėjau Lilai atsikelti, ir mudu vėl sėdome prie stalo. Be abe- 
jo, dar niekada normandiškajam Diupra tortui nebuvo skirta 
mažiau dėmesio. „Žavusis kampelis“ drebėjo nuo apačios iki 


326 


viršaus. Stiklai dainavo. Tai buvo tas vėlyvas metas, kai po ku- 
pinos dvejonių dienos Hitleris pagaliau įsakė mesti į mūšį dvi 
strateginio rezervo divizijas aštuntajai armijai palaikyti. 

Diupra nė nekrustelėjo. Jis šypsojosi, ir su kokia panieka, su 
kokiu pranašumu! 

— Matot, - tarė jis. - Pralėkė pro šalį. Ir pralėks visada. 

Pasistengiau jam paaiškinti, kad iki sutemstant ketinu pasiek- 
ti Nevė, paskui Orną ir prisidėti prie savo kovos būrio. 

— Panelė Bronicka gali pasilikti čia, - pasiūlė. - Čia ji bus 
saugi. 

— Bet, pone Diupra, ką jūs sau manote? Į jus gali bet kada 
pataikyti. 

— Nieko panašaus. Negi jūs manote, kad amerikiečiai sugriaus 
„Žavųjį kampelį“? Jie sau to neleis. Juk vokiečiai nelietė. 

Aš netekau žado. Pajutau kone religinę pagarbą tokiam be- 
protiškam tikėjimui savo trimis žvaigždutėmis. Akivaizdu, kad 
jo galvoje sąjungininkų daliniai buvo gavę įsakymą, gal net pa- 
ties Eizenhauerio, saugoti, kad šita istorinė Prancūzijos vertybė 
išliktų nepaliesta. 

Pabandžiau jį įtikinti: „Žavusis kampelis“ gali atsidurti pa- 
čiame mirtinų kovų viduryje. Jis privaląs palikti šią vietą. 

Bet tik išgirdau: | 
 — Negali būti nė kalbos. Jūs jau mane ganėtinai užknisote su 
savo pasipriešinimu ir partizanais, tad dabar jums parodysiu, 
kas yra, visada buvo ir liks pirmasis Prancūzijos pasipriešinimo 
dalyvis! 

Negalėjau pasiryžti palikti jo taip klejojančio, buvau įsitiki- 
nęs, kad jis išprotėjo ir žus po „Žaviojo kampelio“ griuvėsiais. 
Gerai prisiminiau visus rajono kelius, tiltus ir geležinkelius ir 
žinojau, kad jeigu sąjungininkai nebus nustumti į jūrą, kaip tik 
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čia įvyks įnirtingiausi mūšiai. Bet Lila buvo nusikamavusi, už- 
teko pažvelgti į jos veidą, kad suprastum, jog ji nebepajėgia eiti 
su manimi. Žinoma, jei gerasis Dievas yra, kaip sakoma, ji turi 
tiek pat šansų likti gyva čia, kaip ir kitur; tai buvo viena iš tų 
akimirkų, kai galvoji apie Dievą, įpratusį laukti savo valandos. 
Jutau, kad dvejoju palikti Lilą pas Diupra iš tikrųjų ne todėl, kad 
palikti ją čia būtų per daug rizikinga, o dėl to, kad nenorėjau suja 
skirtis. Bet aš troškau prisidėti prie savo draugų: šios akimirkos 
laukėme per daug vildamiesi ir per ilgai, kad galėčiau dvejoti. 
Apsispręsti man padėjo Diupra. Jis, regis, išsivadavo iš transo, 
apkabino mane per pečius ir tarė: 

— Mano šaunusis Liudo, gali būti ramus. Panelė Bronicka čia 
bus sveika ir gyva. Aš turiu geriausią rūsį visoje Prancūzijoje. 
Paslėpsiu ją saugiausioje vietoje, šalia savo geriausių vynų, kur 
jai nieko negalės atsitikti. Nežinau, kas pasakė: „Laimingas kaip 
Dievas Prancūzijoje“, bet esu tikras, kad gerasis Dievas sugebės 
pasirūpinti savo geru. 

Šį kartą pastebėjau linksmą kibirkštėlę mūsų senojo lapino 
akyse. Gal kada nors rimtai pamąstysiu apie Diupra, kad su- 
prasčiau, kiek toje jo „beprotybėje“ buvo gerosios normandiškos 
klastos. Aš save pažinojau ir jaučiau, kad jai nieko negali atsitikti. 
Man norėjosi apsižliumbti, bet todėl, kad buvau išsekęs. 

Savo grupę radau be didelio vargo. Pirmą valandą nakties 
braudamasis per pelkes susidūriau su juodaveidžiais amerikiečių 
parašiutininkais, jie nusileido nenumatytoje vietoje ir nežinojo, 
kur atsidūrė. Nuvedžiau juos į Nevė, į mūsų susitikimo vietą, kur 
radau Subą ir dvidešimt mūsų draugų. Kaip jau sakiau, mes bu- 
vome gavę įsakymą organizuoti sabotažą, bet daugelis mūsiškių 
neatsispyrė pagundai kovoti su ginklu rankose. Dauguma Žuvo. 
Nuobirželio aštuntos iki šešioliktos dešimčiai vyrų turėjome tik 
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vieną automatą su šimtu šovinių ir du lengvuosius kulkosvai- 
džius su šimtu penkiasdešimt šovinių, be to, likusiems gyviems 
atitekdavo iš priešo atimti ginklai. Aš sprogdinau geležinkelius, 
tiltus ir telegrafo linijas. Žmonių žudyti nenorėjau, nes iš karto 
sunku atskirti esesininką nuo žmogaus: šaudai negalvodamas, ir 
štai Žmogus jau negyvas. Be to, manau, kad mane truputį varžė 
prisiminimas apie manęs ir Lilos pasigailėjusį tanko vadą. Bet, 
traukiantis vermachtui, užnugaryje aš atlikau gerą darbą. 
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Apie Lilą nieko nežinojau ištisas tris savaites. Vėliau ji man pa- 
pasakojo, kad Diupra elgėsi su ja maloniai, nors vieną kartą ją 
labai nustebino, įgnybdamas jai į užpakalį. Jis ir pats gerokai 
sutriko, bet net jo metuose emocijos kartais paima viršų. „Ža- 
viajame kampelyje“ Lila praleido dvi savaites, padėdavo Diupra 
priimti amerikiečius ir bandydavo jiems išversti į anglų kalbą 
„Prancūzijos žemėlapį“, kas, Diupra nuomone, buvo neįmano- 
ma. Paskui grįžo į La Motę, ir liepos 10-ąją mudu susitikome. 
Rytojaus dieną abudu patraukėm į Kleri. Mūšiai dar tebevyko, 
bet jų aidas Normandijoje jau priminė tolstančios audros gru- 
menimą. Prie merijos durų priklijavau skelbimą, kad darbai La 
Motėje prasidės kitą dieną ir kad kviečiami visi apylinkių vaikai, 
besidomintys tuo, ką Ambruazas Fleri vadino „mielu aitvarų 
menu“. Lila išsaugojo dviratį su pintine ir pamėgino išprašyti iš 
amerikiečių šokolado vaikams. Naują „pamokų“ pradžią ketino 
La Motėje atšvęsti tikra šventine arbatėle. 

Karinis sunkvežimis pavėžėjo mane į „Elnių viešbutį“, kur 
rėjau atsisveikinti su ponia Žiuli, ketinančia grįžti į Paryžių. 

Radau ją apsiašarojusią, susmukusią krėsle prie pianino, ant 
kurio vietoj senųjų Grūfin Esterhazi „bičiulių“ nuotraukų stovėjo 
de Golio ir Eizenhauerio portretai. 
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— Kas atsitiko, ponia Žiuli? 

Ji vos įstengė kalbėti. 

- Jie jį... sušaudė! 

— Ką? 

— Fransį... tai yra Isidorą Lefkovicą. O aš ėmiausi visų atsar- 
gumo priemonių... Prisimeni žymaus „Pasipriešinimo dalyvio“ 
pažymėjimą be įrašytos pavardės, kurį man davė Subaberas? 

— Taip, Žinoma. 

- Jis buvo skirtas Fransiui. Atidaviau jį jam. Jis buvo jo kiše- 
nėje, kai jie jį sušaudė. Įgrūdo į sunkvežimį su dviem gestapo 
kolaborantais, tikrais, ir nužudė. Pažymėjimą rado po visko. Izi 
jiems niekada jo neparodė! Tikriausiai iš baimės susišvirkštė tiek 
vaistų, kad jį pamiršo! 

— O gal visai ne dėl to, ponia Žiuli. Gal jam viskas Žiauriai 
nusibodo. 

Apstulbusi ji įdėmiai pažiūrėjo į mane. 

— Nusibodo? Gyvenimas? Kokia nesąmonė! 

— Gal jam nusibodo jis pats, tie švirkštai, ir viskas. 

Ji buvo nepaguodžiama. 

— Niekšų gauja. Po visų jiems suteiktų paslaugų... 

— Ponia Žiuli, juk ne mes jį sušaudėm. Naujieji. Tie, kurie tapo 
pasipriešinimo kovotojais, kai vokiečiai pasitraukė. 

Norėjau ją pabučiuoti, bet ji mane atstūmė. 

- Nešdinkis. Nenoriu daugiau tavęs matyti. 

— Ponia Žiuli... 

Nieko nepadarysi. Pirmą kartą, kiek ją pažinojau, toji nesu- 
tramdoma moteris pasidavė nevilčiai. Palikau seną raudančią 
moterį, kuri, kaip vargšelis Isidoras, tikriausiai buvo praradusi 
atmintį: neprisiminė, kur dingo jos tvirtumas. 
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Pakeleivingu džipu nuvažiavau į Kleri ir išlipau Senosios 
Bažnyčios gatvėje. Turėjau susitikti su Lila Dienos aikštėje, 
kuri neseniai tapo Pergalės aikšte. Pasiekęs ją, prie fontano 
pamačiau minią žmonių. Girdėjosi šauksmai ir juokas, lakstė 
vaikai, keli žmonės, daugiausia pagyvenę, ėjo šalin, tarp jų ir 
ponas Lemenas, mano dėdės bičiulis, Pirmojo pasaulinio karo 
dalyvis. Jis šlubčiodamas praėjo pro mane, stabtelėjo, palin- 
gavo galvą ir tyliai niurnėdamas nuėjo tolyn. Kas dėjosi prie 
fontano, aš nemačiau. Ir nebūčiau susidomėjęs, jei ne keisti, 
į mane nukreipti žvilgsniai. Lelė, naujas „Sraigės“ šeiminin- 
kas, Šarivo, Bodueno gatvės bakalėjininkas, Kolenas, rašymo 
reikmenų parduotuvės savininkas, ir kiti žiūrėjo į mane sykiu 
sutrikę ir kupini gailesčio. 

— Kas čia dedasi? 

Jie tylėdami nusisuko. 

Aš puoliau į priekį. 

Nuskusta galva Lila sėdėjo ant kėdės šalia fontano. Kirpėjas 
Šino su skustuvu ir šypsena lūpose truputį atsitraukęs gerėjo- 
si savo darbu. Lila, su vasarine suknele, sunėrusi rankas ant 
krūtinės ramiai sėdėjo ant kėdės. Kelias sekundes neįstengiau 
nė krustelėti. Paskui mano gerklėje kažkas plyšo, ir aš surikau. 
Puoliau Šino, trenkiau kumščiu jam į snukį, griebiau Lilą už 
rankos ir nusitempiau per minią. Žmonės prasiskyrė: darbas 
atliktas, „mažylė“ miegojo su okupantais ir atsiėmė savo. Vėliau, 
kai įstengiau mąstyti, iš viso šito košmaro baisiausia man buvo 
prisiminti visus tuos nuo vaikystės pažįstamus veidus. Visa tai 
padarė ne pabaisos. Ir tai buvo baisiausia. 

Prisiminimai gyvi, neištrinami iš atminties. Aš bėgu Kleri 
gatvėmis tempdamas Lilą už rankos. Man atrodo, kad niekada 
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nesiliausiu bėgęs. Aš nebėgau į pasaulio kraštą, jis buvo čia. 
Aš nežinojau, kur bėgu, ir bėgti, beje, nebuvo kur. Aš tiesi0g 
riaumojau. 

Išgirdau žingsnius už nugaros, atsigręžiau pasirengęs muštis. 
Atpažinau poną Buajė, kepėją, dideliu pilvu ir visai uždusUS|- 

— Eime pas mane, Fleri. Tai visai šalia. 

Jis įleido mus į parduotuvę. Jo žmona metė į Lilą išsigandusi 
"žvilgsnį ir ėmė verkti į prikyštę. Buajė palydėjo mus į antrą aukš- 
tą ir paliko vienus. Prieš uždarydamas duris sviedė: 

— Dabar naciai iš tikrųjų laimėjo karą. 

Paguldžiau Lilą ant lovos. Ji gulėjo nejudėdama. Atsisėdau 
šalia. Nežinau, kiek laiko taip išbuvome. Kartais perbraukdaVaU 
delnu jai per galvą. Žinoma, jie ataugs. Jie visada atauga. 

Jos akys žiūrėjo į vieną tašką, regėjosi, pilnos neištrinamMo 
vaizdo. Pašaipūs veidai. Skustuvas šaunaus miestelio kirpėjo 
rankose. 

— Nieko, brangioji. Tai tik naciai. Jie čia buvo ketverius metus 
ir paliko pėdsakus. 

Vakare ponia Buajė atnešė mums valgyti, bet pamaitinti Lilą 
buvo neįmanoma. Ji tebebuvo prislėgta, plačiai atmerktomis aki- 
mis, o aš galvojau apie jos tėvą, kuris, kaip kažkada man pasakė 
Lila, pasitraukė iš realybės su jos „ašaromis ir sunkumais“. Ak, 
tie aristokratai! Juk, šiaip ar taip, kas yra nuskusta jaunos mot€IS 
galva? Tai net vaikiškai naivus paveikslėlis, kai pagalvoji apie 
tai, ką darė kiti: žmonių naikinimo stovyklos, kankinimai... taiP, 
kiti... bet iš tikrųjų, kas tie kiti? 

Brolybė kartais atrodo šlykšti. 

Naktį atsikėliau ir išėjau padegti „Žaviojo kampelio“. Aplais- 
čiau benzinu senas sienas ir kai jos ėmė griūti, pagaliau ramiai 
užmigau. Laimei, tai buvo tik sapnas. 
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Ponas Buajė pakvietė daktarą Gardjė, jis mums pasakė, jog Lila 
ištikta šoko, ir suleido vaistų, kad užmigtų. Kai atsidarydavo du- 
rys, girdėdavau, kaip radijas pranešinėja apie mūsų pergales. 

Po pietų ji pabudo, nusišypsojo man ir norėjo delnu per- 
braukti per plaukus. 

— Dieve mano, kas čia... 

— Naciai, - atsakiau. 

Ji užsidengė veidą rankomis. Dažnai sakoma, kad žmogui 
nuo ašarų palengvėja. 

Pas Buajė išbuvome savaitę. Kiekvieną dieną išeidavau su 
Lila ir žingsniuodavome Kleri gatvėmis laikydamiesi už rankų. 
Žingsniuodavome lėtai, valandų valandas, kad jie mus pama- 
tytų. Eidavome tiesiai į priekį, jauna moteris nuskustu kiaušu 
ir aš, Liudovikas Fleri, dvidešimt trejų, visame krašte žinomas 
savo atmintimi. Tyliai mąstydavau, kad mums labai trūks nacių 
ir bus labai sunku, nes neturėsime kam suversti kaltės. 

Penktą mūsų procesijos dieną ponas Buajė visas susijaudinęs 
atlėkė į mūsų kambarį su France-Soir rankoje: jame buvo nuo- 
trauka, kurioje mes susikibę rankomis žingsniuojame po Kleri. 
Aš sužinojau, kad mano veidas gali būti toks rūstus. Kitą dieną 
mus sustabdė trys vyrai su FFI* raiščiais ant rankovių. Pažinau 
juos: jie tapo pasipriešinimo „dalyviais“ praėjus savaitei po to, 
„kai sąjungininkai išsilaipino. 

— Ar greitai baigsi šitą provokaciją? 

— Taip elgiesi, kad visi matytų, tiesa? 

— Tu, Fleri, gausi kulką į užpakalį. Jau įgriso. Ką tu nori įro- 
dyti? 

— Nieko. Viskas jau seniai įrodyta. 


* Les Forces frangaises intėrieures - Prancūzijos vidaus pajėgos. 
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Jie pasitenkino apšaukdami mane protiškai atsilikusiu. Aš 
tęsiau mūsų Žygį dar kelias dienas. Liautis mane įkalbėjo ponas 
Buajė. 

— Jie įprato jus matyti. Jiems tai jau nebedaro įspūdžio. 

Grįžome į La Motę ir palikome ją tik spalio pabaigoje, norė- 
dami susituokti. 

Žano Kajė kas rytą mums pristatydavo maisto produktų ir 
padovanojo šunytį iš savo fermos, Lila pavadino jį Šeri*, ir tai 
: sukeldavo namuose daugybę nesusipratimų kaskart, kai ji pa- 
šaukdavo jį, o atbėgdavome abu. Tomis dienomis išgirdau apie 
nelaimę, - jos būtinos, gyvenime be jų neapsieinama, - suži- 
nojome, kad 1943 metų lapkritį Brunas negrįžo iš oro mūšio. 
Jo sąskaitoje jau buvo septyniolika pergalių, jis buvo vienas iš 
daugiausia apdovanojimų pelniusių Anglijos karo oro pajėgų 
lakūnų. Veltui siuntėme laišką po laiško į Lenkiją, norėdami ką 
nors sužinoti apie Tadą. 

Kad geriau pasiruoštų, Lila nusprendė metams atidėti stoji- 
mą į Sorboną. Ji daug mokėsi. Bendrosios šiuolaikinio meno raidos 
„kryptys, Vokiečių tapybos lobiai, Visas Vermejeris, Amžių šedevrai, 
Europa ir jos muziejai - šios knygos šūsnimis gulėjo ant staliuko, 
kurį ji pasistatė dirbtuvėje prie lango. 

Mūsų vestuvėse Lilos tėvai nedalyvavo. Sunkūs išmėginimai, 
kuriuos jie patyrė, neprivertė jų užmiršti savo aukštos padėties, 
Hr Jie Nepritarė nelygiai santuokai. Socialinės vertybės greitai 
užėmė ankstesnę vietą, ir Stasas Bronickis vėl pastatė šerius. 
Mūsų liudytojai buvo pats Diupra ir grafienė Esterhazi, grįžus 
demokratijai vėl tapusi Žiuli Espinoza. Amerikiečių kareivis 


* Brangusis (pranc.). 
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atvežė ją priešais meriją karine mašina kartu su dviem jaunomis 
žaviomis moterimis. 

— Dabar aš atkuriu savo tinklą, - pareiškė ji mums. 

Ji atrodė nuostabiai su didžiule skrybėle, nenusileidžiančia 
Kristiano Dioro kūriniams, ir auksiniu driežiuku, kuris visada 
glūdėjo jai prie peties ir niekada jos nepaliko. 

Ponia Žiuli pagailestavo, kad mes nesituokiame bažnyčioje. 

Diupra vilkėjo vizitinį švarką su orchidėja atlape. Neseniai 
Life buvo paskyręs jam straipsnį, jis dar ir šiandien kabo po 
Brija Savareno portretu; žurnalo viršelyje išspausdinta garsioji 
Roberto Kapos nuotrauka, vaizduojanti „Žavųjį kampelį“ ir jo 
poną bei valdovą, darbo drabužiais stovintį priešais duris, po 
straipsnio: „Tam tikra Prancūzijos idėja“ antrašte. Straipsnis su- 
kėlė didžiulį Paryžiaus spaudos pasipiktinimą. Ir iš tikrųjų, 1945 
metais aukštasis kulinarijos menas šalyje nebuvo taip garbina- 
mas kaip šiandien. Nežinau, kokią vietą Europoje amerikiečiai 
buvo numatę palikti Prancūzijai, bet „Žaviajam kampeliui“ ir 
garsiam jo savininkui jie rodė ne mažesnį dėmesį nei vokiečiai. 

Rytą prieš ceremoniją Lila, ilgai apžiūrinėjusi save veidrodyje, 
susiraukė. 

— Turiu nueiti pas kirpėją... 

Jos plaukai buvo paaugę vos du centimetrus. Iš pradžių nesu- 
pratau. Kleri buvo tik vienas kirpėjas — Šino. Ji pažvelgė į mane 
ir nusišypsojo. 

Tai dienai Diupra mums buvo paskolinęs vieną iš savo furgo- 
nėlių, ir pusę dvyliktos mudu sustojome priešais kirpyklą. Šino 
buvo vienas. Pamatęs mus, žengė atatupstas. 

— Norėčiau, kad nukirptumėte mane pagal paskutinę madą, — 
paprašė Lila. - Žiūrėkit. Plaukai ataugo. Ir jokio vaizdo. 

Ji nuėjo prie krėslo ir šypsodamasi atsisėdo. 
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— Kaip paskutinį kartą, - paprašė Lila. 

Šino nė nekrustelėjo. Buvo visas išblyškęs. 

— Na, pone Šino, — paraginau. - Netrukus turime susituokti, 
todėl labai skubame. Mano sužadėtinė pageidauja, kad nuskus- 
tumėtjai galvą taip, kaip prieš šešias savaites. Tik jau man nesa- 
kykit, kad per tokį trumpą laiką jums dingo įkvėpimas. 

Jis žvilgtelėjo į duris, bet aš papurčiau galvą. 

— Na, na,- pasakiau. - Žinau, kad pirmųjų dienų džiaugsmas 
praėjo, kad dabar širdis nelinksta prie tokių dalykų, bet reikia 
mokėti saugoti šventąją ugnį. 

Aš paėmiau skustuvą ir jam padaviau. Jis atsitraukė atbulas. 

- Šino, juk sakiau jums, kad mes skubame. Mano sužadėti- 
nė išgyveno nepamirštamą dieną ir šiandien nori atrodyti kuo 
gražiau. 

— Palikit mane ramybėje! 

- Šino, aš neketinu tau daužyti snukio, bet jei taip nori... 

— Prisiekiu, kad sugalvojau ne aš! Jie atėjo pas mane ir... 

— Nesiginčysim, bičiuli, kad išsiaiškintume, ar tai buvo „jie“, 
„aš“, „Mūsiškiai“, ar „kiti“. Tai visada mes. Pradėk. 

Jis priėjo prie krėslo. Lila juokėsi. Nesutepta, pamaniau. Tai. 
niekada nesutepama. 

Šino ėmėsi darbo. Per kelias minutes Lilos galva buvo nuskus- 
m kaip ir tomis dienomis. Lila pasilenkė ir pasigrožėjo savimi 
veidrodyje. 

— Taip man iš tikrųjų tinka. 

Ji atsistojo. Aš atsisukau į Šino. 

- Kiek aš jums skolingas? 

Jis tylėjo išsižiojęs. 

— Kiek? Aš nemėgstu turėti skolų. 

— Tris frankus su puse. 
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- Štai šimtas sū kartu su arbatpinigiais. 

Jis numetė skustuvą ir nubėgo į galinį kirpyklos kambarį. 

Kai atvažiavome į meriją, visi mūsų laukė. Kai jie pamatė 
nuskustą Lilos galvą, stojo visiška tyla. Diupra ūsai virptelėjo. 
Mano draugai iš organizacijos „Viltis“ atrodė taip, tarsi vėl būtų 
grįžę naciai ir viską reikėtų pradėti iš naujo. Deramą lygį išlaikė 
tik Žiuli Espinoza. Ji priėjo prie Lilos ir pabučiavo. 

— Brangioji, kokia puiki mintis! Jums taip tinka! 

Lila buvo labai linksma ir lengvas, iš pradžių svečius kaustęs 
nejaukumas greitai išsisklaidė. Po ceremonijos nuvažiavome į 
„Žavųjį kampelį“, pietums pasibaigus, Marselenas Diupra pa- 
sakė kalbą, su jauduliu prisimindamas tuos, kurie „išlaikė tęsti- 
numą“, bet nė žodžio nepasakė apie save. Tiesiog priminė, „su 
kokiais išmėginimais teko susidurti kiekvienam iš mūsų savo 
kovos poste“, paskui ištarė frazę, kurios gerai nesupratau, man 
buvo neaišku, ar jis kalbėjo apie džiaugsmą grąžinti „Žavųjį 
kampelį“ Prancūzijai, ar Prancūziją - „Žaviajam kampeliui“. 
Baigdamas atsisuko į kviestus amerikiečių karininkus ir valan- 
dėlę stebėjo juos niūriu žvilgsniu... 

- Galvodamas apie ateitį, niekas negali nejausti kai kurio ne- 
rimo. Ponai, iš jūsų didelės ir gražios šalies mus pasiekia gandai, 
ir ašjau imu bijoti paties blogiausio. Patyrusi tiek nelaimių mūsų 
Prancūzija turės iškęsti naujų išbandymų. Jau girdžiu kalbant 
apie hormonais nupenėtus viščiukus ir, teatleidžia man Dievas, 
apie sušaldytus patiekalus ir net pusgaminius. Draugai ameri- 
kiečiai, Marselenas Diupra niekada nesitaikstys su gatavo mais- 
to kulinarija. Aš visada stosiu skersai kelio tiems, kurie norėtų 
paversti Prancūziją „ėdžiomis“. Aš atsilaikysiu. 

Pasigirdo šūksniai „valio“. Amerikiečiai ėmė ploti pirmieji. 
Diupra pakėlė ranką. 
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— Beprasmiška neigti, kad po ką tik išgyventų metų mes jau- 
sime tam tikrą tuštumą. Mes neįstengėme parengti jaunųjų. Vis 
dėlto esu įsitikinęs, kad tai, ką visomis išgalėmis gyniau, su 
kiekviena diena stiprės ir galiausiai laimės bei triumfuos taip, 
kad mes nė negalime įsivaizduoti. O tu, Liudovikai Fleri, tiek 
grūmęsis dėl šios ateities, ir jūs, ponia, kurią pažinojau dar mažą 
mergytę, jūs esate ganėtinai jauni ir vieną dieną būtinai pamaty- 
site tą Prancūziją, apie kurią aš, senas Žmogus, galiu tik svajoti, 
"tada draugiškai prisiminsite mane ir pasakysite: „Marselenas 
Diupra viską numatė teisingai.“ 

Šį kartą plojimai nenutilo gerą minutę. Ponia Espinoza šluos- 
tėsi akis. 

— Ir dar vieną žodį. Prie šio stalo kai ko trūksta. Bičiulio, 
didelės širdies žmogaus, kuris nemokėjo nusivilti. Atspėjote: aš 
kalbu apie Ambruazą Fleri. Jo mums trūksta, ir aš žinau, Liudo, 
kaip tu kenti. Bet nepraraskim drąsos. Gal jis pas mus grįš. Gal jis 
vėl pasirodys tarp mūsų, tas, kuris taip nuosekliai mielu aitvarų 
menu mokėjo išreikšti tai, kas šioje žemėje amžinai išlieka tyra 
ir nekintama. Aš keliu savo taurę už tave, Ambruazai Fleri. Kad 
ir kur būtum, žinok, kad tavo dvasinis sūnus tęsia tavo darbą, 
todėl Prancūzijos dangus niekada nebus tuščias! 

Ir tikra teisybė — aš ėmiausi darbo, dar niekada, nuo pat dė- 
dės išvykimo, mūsų dirbtuvėje nevirė tokia veikla: Šaliai reikėjo 
atsigauti dvasiškai, ir iš visų pusių plaukė užsakymai. Mūsų at- 
sargos labai nukentėjo ir, taip sakant, reikėjo pradėti nuo nulio. 
Didžioji dalis aitvarų buvo sudeginta, bet tuos, kuriuos dėdei 
pavyko paslėpti pas kaimynus, - jų buvo geras pusšimtis, - mes 
naudojome kaip pavyzdžius, nors dėl prastos priežiūros jie 
buvo praradę formą ir spalvą. Amatą aš mokėjau, todėl dar- 
bavausi sparčiai. Kilo tik vienas klausimas - ar po to, ką teko 
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matyti ir patirti, man užteks įkvėpimo. Aitvarui reikia didelio 
naivumo. Buvo bėda ir su medžiagomis, o mes neturėjome nė 
sū. Truputį pagelbėjo Diupra: „Reikia, - kalbėjo jis, - žūtbūt 
išsaugoti šią vietos įžymybę.“ Bet iš tikrųjų vėl atsistoti ant 
kojų mums padėjo ponia Žiuli Espinoza. Išvaduotame Paryžiuje 
ponia Žiuli pradėjo gražiausią savo karjeros, kuri per trisdešimt 
metų ją nepaprastai išgarsino, puslapį. Truputį dvejojau mąs- 
tydamas, ką pasakytų dėdė, jei žinotų, kad mūsų aitvarus tam 
tikru atžvilgiu finansuoja pirmoji Paryžiaus sąvadautoja, bet 
mecenatų buvo visada, be to, man atrodė, kad jei atsisakysiu šios 
pagalbos dėl jos kilmės, atsidursiu šalia tų, kurie sakralizuoja 
užpakalį ir laiko jį gėrio ir blogio šaltiniu. Tad mes nuvažiavome 
į Paryžių aplankyti ponios Žiuli. Jai pavyko įsikurti gražiuose 
Liudviko XV stiliaus apartamentuose su baldais. Ponia Žiu- 
li mus pavaišino arbata ir papasakojo apie sunkumus, kurių 
patirianti dėl konkurencijos, ypač iš Šabanė pusės ir Provanso 
gatvės dvidešimt antrojo numerio, ji piktinosi, kad viešnamiai, 
kurie priiminėjo vokiečius, kaip ir anksčiau atidaryti ir dabar 
aptarnauja amerikiečius. 

— Kai kurių bobelių įžūlumas neturi ribų! - piktinosi ji. 

Aš mielai pritariau jai, juoba kad išvakarėse buvau nuostabios 
scenos tarp Diupra ir ponios Fabjenos, „šeimininkės“ iš Miro- 
menilio gatvės, liudytojas. Ji atėjo papietauti į „Žavųjį kampelį“, 
lydima Amerikos karo atašė, ir turėjo įžūlumo Diupra pareikšti, 
kad ne jis vienas, jo žodžiais tariant, „stovėjo poste“. 

Diupra baisiausiai įsiuto. 

— Ponia, - užriko jis, - jeigu jūs nematot skirtumo tarp civili- 
zacijos šventovės ir viešnamio, tada prašau išeiti! 

Ponia Fabjena nė nekrustelėjo. Tai buvo maža trumparegė 
moteriškė su gudria šypsenėle. | 
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— Ir turėkit omeny, - rėkė Diupra, - kad čia, vokiečių pa- 
nosėj, aš priiminėjau pasipriešinimo dalyvius ir sąjungininkų 
lakūnus! 

— Ką gi, pone Diupra, aš taip pat turiu kai kurių nuopelnų. 
Ir tai man leido pereiti Valymo komitetą aukštai iškelta galva. 
Ar žinot, kiek žydžių aš išgelbėjau per okupaciją? Ne mažiau 
nei dvidešimt. Nuo 1941 iki 1945 metų mano įstaigoje gyveno 
dvidešimt žydžių. Kai buvau priversta pereiti Valymo komitetą, 
"tos jaunos moterys atėjo liudyti mano naudai. Klausykit, per tas 
siaubingas Vel d' Ivo gaudynes aš priėmiau gyventi keturias 
žydaites. Žinoma, mano įstaiga - viešnamis, bet, pone Diupra, 
kiek žydų dirbo pas jus prie vokiečių? Sakykit, kas man būtų 
atsitikę, jeigu naciai būtų sužinoję, kad dulkinasi su žydėmis? 
Nesakau, kad verčiuosi gražiu amatu, ir dėl to nereiškiu preten- 
zijų, bet kurgi tos jaunos moterys būtų galėjusios rasti prieglobstį 
ir pagalbą, jei ne pas mane? 

Diupra - ir tai buvo neįprasta - liko stovėti išsižiojęs. Valan- 
dėlę patylėjęs vos išlemeno: „Po velnių!“ ir nuėjo. Papasakojau 
šį įvykį poniai Žiuli, ir ji atrodė gerokai sutrikusi. 

— Aš nežinojau, kad Fabjena gelbėjo žydus, - nusistebėjo ji. 

Ji pareiškė, kad niekas nesuteiktų jai didesnio malonumo, nei 
galimybė padėti man tęsti Ambruazo Fleri reikalą. 
 — Tegu šie pinigai pasitarnauja kokiam nors švariam reika- 
lui, — tarė ji. 

Ponia Žiuli taip pat parodė didelį supratimą ir geranoriškumą 
Lilos tėvų atžvilgių. 

- Nieko nėra liūdniau už tremtinių dalią, — paaiškino ji. — 
Negaliu susitaikyti su mintimi, kad prie tam tikro stiliaus įpra- 
tę Žmonės gali tapti sunkmečio aukomis. Aš visada baisėjausi 
nuopuoliu. 
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Tad ji patikėjo Geničkai Bronickai valdyti vilą Kaštonų gatvė- 
je, kuri ilgainiui įgijo pasaulinę šlovę. O Stasas galėjo grįžti prie 
savo įpročių - lošti ruletę ir dalyvauti arklių lenktynėse. Jis mirė 
nuo širdies priepuolio 1957 metais Dovilyje prie ruletės stalo, kai 
krupjė pastūmė prie jo daugiau nei tris milijonus laimėtų žetonų. 
Galima sakyti, kad jis mirė laimingas. 

Naujosios Lenkijos ambasada negalėjo mums suteikti jokių 
žinių apie Tadą. Apie jį niekada nieko nesužinojome. Mums jis 
visada gyvas ir visada - pasipriešinimo kovotojas. 

Mes sėdome į Kleri traukinį ir po daugybės sustojimų - gele- 
Žinkelis dar nebuvo visiškai suremontuotas - pasiekėme miestelį 
ir per laukus grįžome į La Motę. Po rytą dangų nuplovusio lie- 
taus buvo labai gražu. Normandijos žemė dar nebuvo išgydžiusi 
savo žaizdų, bet jas stropiai stengėsi sušvelninti rudens ramybė. 
Dangus virš apverstų tankų ir namų tuščiais viduriais buvo vėl 
atgavęs gražią abejingą išraišką. 

- Liudo! 

Aš jį pamačiau. Jis pleveno ore, skelbdamas pergalę išskės- 
tomis V raide rankomis. Virš La Motės skrido generolą de Golį 
vaizduojantis aitvaras: nedidelis vėjelis padėjo jam pakilti į rei- 
kiamą aukštį, ir jis smarkiai veržėsi į dangų - tikriausiai jam ne- 
patiko saitas. Sklendė jis didingai, kiek sunkokai, šonu, užlietas 
saulėlydžio šviesos. 

Lila jau bėgo prie namo. Aš stovėjau vietoje. Bijojau. Nedrį- 
sau. Paryžiuje ką tik dar sykį beldžiausi į visas duris: į Kalinių 
ir tremtinių ministerijos, į Raudonojo kryžiaus ir Lenkijos amba- 
sados, kur man patvirtino, kad Ambruazo Fleri pavardė įrašyta 
į Aušvico kalinių sąrašą. 

Viltis baugina. Visas mano kūnas buvo ledinis, ir aš jau rau- 
dojau iš nusivylimo ir nevilties. Tai ne jis, tai kas nors kitas arba 
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vaikai, panorėję padaryti mums staigmeną. Ir pagaliau, neturė- 
damas jėgų susitvarkyti su savimi, atsisėdau ant žemės ir užsi- 
dengiau veidą rankomis. 

— Liudo, tai jis! Jis grįžo! 

Lila tempė mane už rankos. Visa kita panėšėjo į laimingą kle- 
jonę. Dėdė Ambruazas, negalėdamas manęs apkabinti, kad ne- 
paleistų savo de Golio, vėl švelniai ir linksmai žiūrėjo į mane. 

— Na, ką pasakysi, Liudo? Geras aitvaras, tiesa? Aš nepamir- 
"šau. Reikės šimtų tokių, jų norės visa šalis. 

Jis nepasikeitė. Ir nepaseno. Tokie pat tankūs ir ilgi ūsai ir 
tokios pat linksmos tamsios akys. Jie nieko negali padaryti. Ne- 
žinau, ką turėjau omenyje sakydamas „jie“. Gal nacius ar tiesiog 
panašius į juos. 

— Nerimavau dėl tavęs, - tarė jis. - Ir dėl tavęs, Lila. Kartais 
net neįstengdavau užmigti. Tik pamanyk, dvidešimt mėnesių 
ir jokių Žinių... | 

Po velnių, pamaniau, jis dvidešimt mėnesių praleido Buchen- 
valde ir Aušvice ir krimtosi dėl mūsų. 

— Grįžau per Rusiją, - paaiškino, - kur keletą mėnesių dirbau. 
Po to, ką jie išgyveno, vaikams ten iš tikrųjų reikia aitvarų. Ma- 
tau, kad gerai padirbėjai, bet dar daug ką reikia nuveikti. 

Visą vakarą mudu viską inventorizavome, kad žinotume, 
kas mums liko. 

— Kai kuriuos galima pataisyti, - tarė dėdė, - bet visos istori- 
nės serijos reikės imtis iš naujo. Pažiūrėk! 

Paskalis ir Montenis, Žanas Žakas Ruso ir Didro, kuriuos 
atsiėmėme iš kaimynų, kabojo po sija, kandžių sukapoti, dėmėti, 
sulaužyti ir suėsti oro negandų. 


- Taip, mudu juos pataisysim, o tada... 
Jis akimirką mąstė. 
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— Svarstau, ar verta atkurti praeitį. Na, vis dėlto verta, kad 
prisimintum. Bet reikia ir ko nors naujo. Kol kas darysiu de Golį, 
ir kuriam laikui pakaks. Bet paskui reikės surasti ką nors kita, 
pažvelgti toliau, atsigręžti į ateitį... 

Norėjau pasikalbėti su juo apie „Žavųjį kampelį“ ir Marseleną 
Diupra, kažkas man šnabždėjo, kad ateitis — su jais, bet niekas 
nėra pranašas savo krašte, ir dar anksti viską sumuoti. 

Ambruazo Fleri sugrįžimas buvo švenčiamas kaip nacionali- 
nė šventė, kiekvienas neaiškiai jautė, kad Prancūzija vėl atgavo 
savo tikrąjį veidą. Vaikai slapta padėjo surinkti aitvarą su jo 
atvaizdu, ir visą sekmadienį jis sklandė virš aikštės, kuri dabar 
pavadinta jo vardu, šalia Kleri aitvarų muziejaus, nors jis - tu- 
riu apgailestaudamas pripažinti - labiau Žinomas užsienyje nei 
Prancūzijoje ir garsėja toli gražu ne taip, kaip „Žavusis kampe- 
lis“. Muziejuje jūs nepamatysite aitvaro Ambruazas Fleri, nes 
dėdė ryžtingai atsisakė tapti muziejaus eksponatu, bet, anot pik- 
tokų Marseleno Diupra žodžių, „to ilgai neteks laukti“. Dviejų 
vyrų santykiai jau ne tokie, kokie buvo. Nežinau, ar jie pavydi 
vienas kitam, bet kartais atrodo, kad tiesiog varžosi dėl ateities. 
„Pamatysim, kam bus lemta ištarti paskutinį žodį“, - girdėjau 
abu ne sykį niurzgiant. O aš, pagaliau baigdamas šį pasakojimą, 
noriu dar sykį parašyti šiuos žodžius: Andrė Trokmė ir Šambonas 
prie Linjono, nes geriau nepasakysi. 
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